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Por eso repite ella con mucha razón:

—¡Fíese usted de lo que dicen en las

\u25a0\u25a0-ÜÜM , ., i -i

Juanita Martínez, hija de Madrid,

guapa ella, ycon una sangre torera que

no se la merece. Lleva muchos años

brico, que la recibe en su seno restre-

gando sus voluptuosas aguas por ese

cuerpecito de nieve que no ha podido

derretirse al calor de pasión alguna.

Tutea á los bañeros, se toma confian-

zas con los bañistas, y hasta permite,

quitos salva la parte. No conoce el mie-

do,, porque está plenamente convencida

de que no es verdad eso de los tiburo-

nes junto á la orilla.

zarzuelas!
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Ahora á lo que estamos.
—A ver, muchacho, los diarios

de estos días. Recorta lo más sa-
liente.

—¿Cómo? dirán ustedes si aún
les queda humor de decir algo.
¿Nos va usted á repetir lo que ya
han dicno otros periódicos?— ¡Ah! digo yo que, aunque no me quede humor de decir

nada, tengo por necesidad que decir algo. ¿Pues qué creían uste-
des? ¿Que iba yo á inventar las noticias? No, señor; ¡si ya estov
en el secreto de cómo se hacen estas cosas!

Aún no se ha escrito el Manual del perfecto cronista; pero se
escribirá algún día. ¡!No que no!

¿Que ya las han leído
ustedes? (las noticias).
¿Que lo -que yo pueda
decirles lo tienen olvi-
dado de puro sabido?

Pues eso, eso son las
Crónicas. »^í&¡>í»^

ustedes creerían, co-
mo yo, que esto era di-
fícil. ¡Quiá!

¡Si es la cosa más
fácil!...

¡Phst! (con desprecio).

Y no se diga también que á los dibujantes, sacándoles de sus
monos, no saben hacer otra cosa.

Sí, señores.

¿Qué me queda á mí, pobre dibujante, si ellos se llevan los
pocos recursitos que yo conozco para quedar como un hombre
sin haber dicho esta boca es
mía?

¡Desgraciado el que ha de sa-
lirse de su esfera!

La de mi reloj señala las dos
de la mañana, y aquí me tie-
nen ustedes metido en este la-
berinto yresuelto á no parecer-
meá los demás.

¿Dice Diario cómico?
Pues hay que relatar día por

día todo lo ocurrido en Madrid
y sus afueras durante la sema-
na que expira entre mis manos
pecadoras.

No se diga que para una
Crónica que he tenido que ha-
cer me be valido de recursos que no titubeo en llamar indeco-
rosos.

Así se despachan sus croniquitas los maestros en el arte de
hacerlas.

-— fe '^Sj^l e* balneario donde reposan
Ig^ggT' durante el verano; otros con

" recuerdos históricos sacados„ , IMI
_ de aquí y acullá, puesto que

ellos no ban'de haberlos presenciado; los más repitiendo siem-
pre que no ocurre nada, que les está vedada la política y fuera
de ella no hay noticias.

tfct-
Que vengan, que aquí estoy yo

para triturarlas.
Que hagan monos los cronistas.A ver, á ver. ¿A que no los hacen?
Si, en último resultado, saliera

alguno haciéndolos, como he que-
dado en defender la clase, la de-
fenderla también, ¡qué caramba!

Y entretanto, firmo y paso.

Unos con cartas á Fulanita;
otros interesándose por la
Puerta Otomana, como si tu-
vieran las llaves de ella; otros
contando cómo pasan el día en

Todos, ó casi todos los cro-
nistas (bagamos excepciones,
por si las hay), tienen muleti-
llas muy socorridas para cum-
plir eon su deber sin cumplir.

Quiero decir, sin hablar de
nada.

Voy á entrar de lleno en los
asuntos de la semana, porque
ésto de los prologuitos, exor-
dios ó proemios es muy soco-
rrido para llenar cuartillas y
dejar al lector sin satisfacer
su legítima curiosidad por co-
nocer las noticias más salien-
tes de la semana.

Wf

A. Poks.

I

Noble era mi propósito y honrada mi promesa, pues que yo
creía y sigo creyendo que harto tenía con dedicarme á los
monitos, aunque con más gusto me dedicaría á matutero, que,
según parece, es lo que más produce ahora; pero cátense ustedes,
ó no se caten (á mí me es igual), que el Nava-
rrito de mis pecados se fué á Más de Cunill, y /*~*\
aunque prometió solemnemente enviar con pun- J^^tualidad sus tan sabrosas cuanto celebradas *w
Crónicas, esta semana nos ha hecho rabona, y
nos ha dejado al editor y á mí con un palmo de
narices, ya que poco faltaba á nuestras respec-
tivas prominencias nasales para alcanzar esa w *\u25a0

_ .,
medida. '\u25a0 l\Jfíj-¿.

Ylo de la otra vez: recadito. /nS^nJ^
cAmigo Fulano— no me llama Fulano, claro fí^^^NMlestá; me llama por mi nombre, pero me suena /JSC^^C^ 5'

muy bien eso de Fulano: esta semana nos ha /v^QS^jH
dejado Navarrito sin Crónica— de llamamos Na- 1¡< /|]/\f
varrito en el seno de la confianza—seno que no i5\"\ I/;f
faltará quien llame alabastrino, y si lo llamamos y]\AWk
así, Navarrito, no alabastrino, es por mor de ¡a w/ly/ '{j¿i"
estatura; le sienta bien eso de «Navarrito:» no Pa
sucedería lo mismo si quisiéramos llamar con •r5b?
igual cariño al gobernador Aguiltrita. No da idea de la inmen-

sa personalidad del primer bastón con
borlas de la provincia. Sigue la carta:
«Usted verá cómo sale delpaso.*

¡Vamos; del mal, el menos!
Yo creía que era de una Crónica de la

que tenía que íalir; pero no, señor, ó se-
ñores, es de un paso.

Como dicen los chulos:
—Ná, chico, que te digo que aquello

fué un paso.
Y esto va á ser otro.
Pero un mal paso.
Que me va á hacer pasar las de Caín.
Porque es un paso en falso que da un

dibujante á presencia de muchos espec-
tadores.

Yun paso atrás en el cultivo de las
Crónicas.

Que obliga á pasar por tal lo que no
lo es.

Y, antes que se me olvide: de todo esto
tiene la culpa la temporada de verano que se está pasando el
director en Más de Cunill.

En fin, paso, que mancho.

Pero todo tiene arreglo en este mundo:
'pasen ustedes por alto estas líneas.

Habíame yo dado formal palabra de no
volverme á. meter en éste para mí intrincado
problema de hacer Crónicas, y no sólo á mí,
sino que también á los lectores de Los Ma-
deiles ofrecí solemnemente que no lo haría
más, ya que en momentos de apuro me vi
precisado, por exigencias del entonces Di-
rector, á llenar un hueco que con soltura y

gracia' peculiares viene llenando desde el primer día mi amigo
Navarro Gonzalvó.

A

Yo tomo la palabra en defensa de la clase, y digo:
Pero como ahora no es momen-

to oportuno, pido se me reserve
para otro día.

Entretanto quedo en defender
al honrado gremio.

Vivan confiados mis colegas,
que en buenas manos está el pan-
dero.
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V \ ] ste Sr. Esbrí (llámese ó no así) acaba de publicar en
\j| el periódico tituladoLa Patria tres artículos, dedica-

dos á mi último folleto literario; yaunque yo, siguien-
do una buena costumbre, no suelo replicar á los que critican mis
críticas, contestaré á éste mi censor, porque, aunque sea con iro-
nía, me dirige varias preguntas en forma de dificultades, según él
dice; y como es hombre que demuestra tener cierto ingenio yre-
gular cultura, no quiero darle la callada por respuesta. Digan lo
que quieran muchos buenos amigos que me mandan darme
tono, yo creo que debo discutir con cualquiera que, aunque no
presente un nombre conocido, presente argumentos. Este señor
Esbrí, sin ser un águila (más bien debe de ser dómine ó maestro
de escuela), tiene más malicia, y sabe más de gramática y de re-
tórica y de lógica que muchos críticos y poetas matriculados. El
mismo M. del Palacio (que dice: el omega), no ha sido capaz de
tanto, ni con mucho, como el Sr. Esbrí; el cual, en vez de con-
tentarse eon exclamar «tus versos eon infernales,» como 0,50,
se ha puesto á buscar defectos sobre el terreno, texto en mano.—
Si los Bonáfoux, Cartones, Ranees, Carreras y los críticos serios
fueran capaces de hacer lo que usted, Sr. Esbrí, yo discutiría con
ellos siempre que fuera del caso.

no basta con liacer oposiciones.

Vaya usted contando, Sr. Esbrí. Van dos anfibologías delata-
das por usted, de las cuales la primera ni usted mismo se atreve
á señalarla, porque es imposible suponerla siquiera; y en cuan-
to á la segunda... queda probado que no la hay, ni la habría si-
quiera dejándole yo á usted leer unas cosas sí y otras cosas no.

Conque todo aquello de los tiquis miquis y de lo que dijo
Quintiliano, muy bien dicho, sobra en este caso. Sí, señor; yo
busco anfibologías... y doy con ellas; usted las busca donde no las
hay, yse vuelve con las manos vacias. En eso nos diferenciamos.

Y es que, para hacer objeciones...

«En los versos siguientes:
*¿Vuelvo á ser mal clarín, vate manido,

y todo lo peor que me dijiste
primero de llevar tu merecido?

>Por no estar expreso el sujeto de llevar, y por ser fácil unir
el tercero al primer verso, saltando por el segundo (!), resulta
anfibológico el sentido, hasta el punto de dudar si quien ha de
llevar es yo ó tú; si tu merecido ha de tener una significación
subjetiva ú objetiva.»

Como no tengo interés en notar aquí las equivocaciones de
mi censor, no me detengo á demostrar que, fuera yo ó fueras tú
el del merecido, sería subjetiva la significación; esto admitiendo
la impropia, pero muy corriente, distinción de lo subjetivo y lo
objetivo, tal como se usa, v gr., cuando se llama subjetiva á la
poesía lírica, y objetiva á la épica. No admitiendo lo subjetivo
en oposición á objetivo, si no en su estricto sentido filosófico, no
cabe hablar en este caso de significación abjetiva ni subjetiva.

Pero vamos á lo que importa. El Sr. Esbrí ve una anfibología
en ese terceto porque se pue le saltar el segundo verso, y unir
el tercero al primero. ¡Pues vaya una gracia!—,-_— — ¿ , - .—j~. .—~_ _~~-_«.

Asi le encuentro yo anfibologías y disparates al sursum corda,
como si dijéramos. Si yo he escrito el segundo verso, no es para
que me lo salten; y no crea que entre las licencias retóricas se
encuentra ese libertinaje de saltarle versos al escritor y después
decir que no se le entiende. No vale saltar nada; lea usted lo
escrito tal como está, y no hay anfibología posible. No la hay,
por dos razones (figúrese usted, ¡dos nada menos!). Primera, por-
que la acción de llevar, no estando el sujeto expreso, se ha de
atribuir, en buena ley de entendederas sintáxicas, al sujeto del
verbo inmediato á quien sirve de complemento todo el tercer
verso. «Lo que me dijiste antes de marchar.» ¿De marchar quién?
preguntará usted; y todos le dirán: «De marchar tú, hombre;
bien claro está.» Segunda razón: tampoco hay anfibología, aun
prescindiendo de la anterior, porque llevar tu merecido ea frasehecha, modismo, que no tiene sentido alguno si no se aplica á la
persona indicada por el posesivo. Ya lo dice elDiccionario de la
Academia (autoridad cuando tiene razón): «-Merecido (de mere-
cer), m. Castigo de que se juzga digno á uno. Llevó su merecido.»_ Es claro, Sr. Esbrí; para ser yo, y no tú, tenía que ser mi mere-
cido; llevar tu merecido es un disparate, no significa nada, no
podía ser; no se podía entender eso de ninguna manera. De
modo que da la casualidad que, en este caso, ni aun con la licen-
cia inaudita de saltarme un verso (libertad que nunca consen-.
tiré), se podía encontrar la anfibología que usted busca con
tanto afán.

Yopuse el título á mi epístola, y la califiqué antes de escri-
birla. Saüera como saliera, yo la reputaba por mala.

No hay falsa modestia que valga, ni impermeable contra el
chaparrón de las censuras; puede mi epístola contener los defec-
tos que usted busca, y no ser tan infernal como quiere 0,50
y, sin embargo, ser malos mis versos, como lo serán indudable'
mente; y nadie me hará decir otra cosa. Más falsa que la mía
parece la modestia de usted, que me llama critico eminente, y á
sí propio se califica de profano en materia de letras; lo cual no
quita que en seguida se ponga á darme lecciones de rudimentos
gramaticales. Crea usted, en todo caso, que, de las pocas figuras
retóricas que deben conservarse clasificadas, una de las princi-
pales es... la modestia retórica. Es é3ta una de las reglas del
eterno humanismo.

Debo advertir al Sr. Esbrí que de sus artículos yo no conozco
más que dos; el segundo no ha llegado á mis manos; por eso no
puedo defenderme de los cargos que en él me haga. Respondo á
lo que he leído. Pregunta usted que por qué, sabiendo que mis
versos son malos, me atrevo á publicarlos.—Porque tuna y nomás,» dijo Santo Tomás. Me dedicó 0,50 una epístola en verso
muy mala, y yo, por pura broma, le contesté, sin ejemplar, con
otra epístola en tercetos, como puede hacerla cualquiera que,
sin ser poeta (como yo no lo soy) tenga la facilidad de coger el
sonsonete de tal ó cual índole de ritmo y escribir imitaciones,
más bien resonancias, de lo leído repetidas veces. Cuando yo
era muchacho, escribía (pero no publicaba, y en eso está el
toque) poemas á lo Campoamor, que empezaban en un tren ó
en un confesonario, y tenían aquello de ey como tal, y como
cual.> Pasada la edad del sarampión poético-imitativo, esclaro que abandoné esta crisis de placer solitario-estético; v ya
hacía más de doce años que yo no escribía versos, cuando á0¡50
se le ocurrió llamarme poeta detestable, como pudo llamarme
maleta, en el sentido de mal torero. ¿Y qué hice yo? Cogí, y en
un periquete escribí unos doscientos endecasílabos que, malos
ytodo, no los cambio por los que me ha dedicado 0,50.

Sería absurdo, Sr. Esbrí, que después de decir yo que no había
aquí más que dos poetas, me presentase con ínfulas de vate.
¡Dios me libre!

Sin duda por equivocación, califica usted de anfibológico lo
siguiente:

Libro que me regalan, no lo vendo,
por más que muchas veces no lo lea,
y a la cortés dedicatoria atiendo

del tomo que mi orgullo lisonjea,
en que me ofreces de tu musa el fruto,
olvidando mi broma y la pelea.

¿Dónde está la anfibología? ¿Qué otra cosa se puede entender
que lo que se dice? Usted mismo, al censurar que pase de lo
general á lo particular sin transición, habla de molestias para el
lector, pero no señala anfibología alguna. Lo que hay en esos
versos es una especie de epifonema alrevés, si por epifonema
quisiéramos admitir lo que es afirmación de carácter general,
pero de orden histórico, no filosófico. De lo que adolecen esos
renglones no es de anfibología, ni de dificultades para el lector
por la transición brusca de lo general á lo particular; lo que tie-
nen es... un poquito de ripio,poco.

(l) Las cartas á Salvador .Rueda continuarán, ea contestando al critico
de La Patria.

Porque debo advertir que, al llegar aquí, recibo el segundo
artículo del Sr. Esbrí, el artíeulo que me faltaba, y en él veo que
mi critico es, como D. Hermógenes, opositor á cátedras. Que no
sea por muchos años. Quiero decir, que ojalá Dios le den al
Sr. Esbrí pronto una cátedra de retórica, que de seguro merece,
á pesar de no encontrar anfibologías donde no las hay.

De todas veras, y sin perjuicio de los quites, oposiciones y
contras que he de seguir ejercitando, en legítima defensa de mi
modo de poner la pluma, de todas veras le digo al Sr. Esbrí que
me ha parecido simpático y hombre de cierta instrucción, lo
cual va siendo aquí un mérito extraordinario. Eso de citar á
Marcial, á Quintiliano y á Goethe (en alemán y todo); y lo otro
de sacar á relucir muchos versos españoles antiguos para demos-
trar algo que yo no niego, y que nada tiene que ver con lo que
yo digo, podrá tener sus ribetes de pedantería de segunda ense-
ñanza, inocente y bonachona (ahí tiene usted una anfibología,
para los tontos), pero es casi casi de alabar en estos tiempos y
países en que muchos que nunca parecen pedantescos, lo deben
á su absoluta ignorancia de laprótasis y de la catástrofe.

Es claro que el Sr. Esbrí no es un crítico, y bien lo deja ver
en las observaciones generales que se permite acerca de lo que
debe ser la crítica, y en sus escarceos eon motivo de la anfibolo-
gía y de la sinalefa; pero comparado con los que dicen elomega
y con los señoritos hispanoamericanos que hacen alarde de no
saber declinar en latín, es el censor de La Fatria el Estigirita
en persona.

Por considerarlo así, le contesto con el detenimiento que se
ve, y seguiré contestándole humildemente.

IxOS MADRüxES

Ysigue el Sr. Esbrí buscando anfibologías donde no las hay.



usa racísDíi

JABUDOS DEL BUEN RETIRO

'i -

' V

_
iHa oído osted, Carlos, música mis desagradable? Esas gentes no saben lo

q0erEsoTsabe todo el mundo: los extremos son los que se tocan.

todos 1
dar.

fiestas de

n

ma han visto bien.

4

sI i

a.-1

M

Ár-hS

•a %\m l Éta. coándo viene el Eey?
B3 I.OS JA2DX525

-'--%do los ídem paraEsta es una de las posteas elegantes ese eje.

cimentar lc«s*oo» a loe ojos y las narices ¿=.Ios pases

— _^ ~ ñ m re e?-nú semblante todo lo
-mianasará, y bi no^ve

_
¿Meato ds

grande de miamor, es que no enSBKie ei oa-

ios ojos.—Cnando no me vea nadie voy á hscer eomo
que salado al EiiiiÍ3tr& de Ultramar, y luego ms

EL ffiBÜíaBO

—¿i que nc sabe nsted-.Bosi
" «i.--e mea. TaobabteneBw. -- ..^^—.««jIIpS^Bm; viene in-^Memetóe enandc ha pwswimoél

ero á la eonttsna.

V

JARDINES DEL BUEN RETIRO-



vamos á menosl...
(De esta agudeza

es autor propietario
y disparates.

Hay autor que ya tiene
diez arreglitos,

dos saínetes bailables
y tres pasillos;
y al terminarse,

entremeses, caprichos

y ven, porque aquí en seco
también hay truchas.

Calixto Navarro.

4—^__ ~~j—

quien bien te estima;
deja las chufas,

mira que te aconseja

Adiós, ó, mejor dicho,
hasta la vista;

_ Fué perdiendo vigores de la edad adulta, la reflexión v el jui-
cio de los treinta años, ynotó que se apoderaba de su ser la in-
formalidad. ¡El viaje de vuelta iba tomando mal cariz! Pantaleón
se convirtió en Pantaleoncito, y su cuerpo amenguaba, desapa-
recían ciertas risueñas sensaciones y el hombre robusto trocá-
base en un mozo primero y en un niño después.

—¡Diablo! decía el ex viejo. Vuelvo anotar lomismo que cuan-
do era ochentón.'¡Y cómo se parecen los viejos y los niños! ¡Ah
esto no me conviene! De ninguna manera. ¡Pues estamos aviados!
Ahora no levanto tres pies del suelo, nadie me hace caso, soy
un ente especial, un chico, y hasta me dan ganas de echar un
marro con mis compañeros. Yo no deseaba esto. Yoauería dete-nerme perpetuamente en la estación de los treinta años, y esas
picaras inyecciones me obligan á recorrer toda la línea.¡Y de nuevo D. Pantaleón, convertido en Pantaleoncito, echa-
ba de menos los goces propios del Pantaleón á secas!

Hubo un momento en que nuestro héroe se vino al suelo
quiso pedir auxilio; y no pudo hablar. Un llanto entrecortado vruidoso sustituyó al lenguaje con que antes se expresaba.

¡Se había convertido en un niño de un año!...

Pasó tiempo, y aunque Pantaleón (ya no necesitaba dones de
nadie) cesó de inyectarse el líquido vital, la naturaleza avanza-ba, sin duda obedeciendo á ese fenómeno físico de la velocidad
adquirida.

D. Pantaleón roncaba, y en tanto que su cuerpo tendido, en-
tregábase á las dulzuras del reposo, la imaginación corría á todo
escape por los campos de la fantasía.

El viejo, recordando los experimentos del sabio, buscó la sus-
tancia en cuestión, y se la inyectó.

¡Qué cambio tan grande ytan repentino notó despuésl
D. Pantaleón tenía la cara amojamada y rugosa, semejando la

superficie del campo después de la siega, con las puntas de los
tallos cortados casi al ras del suelo, de un suelo que abrasa el
sol ardiente de Agosto.- — —ovvvv.

La cabeza del viejo estaba lisa y brillante. Unos cuantos pe-
lillosblancos eran como oasis en medio de un desierto de depi-
lación. Su cuerpo, encorvado y empobrecido, rendíase á la pesa-
dumbre del tiempo, y cada vez más inclinado, amagaba caerse
como esas tapias abandonadas, de las ruinas, que lentamente se
cuartean hasta que concluyen por desmoronarse completamente.

Pero ¡qué transformación tan graude la del héroe de nuestro
cuento cuando entre sueños comenzó á aplicarse las inyecciones
vitales! Ala primera, su cuerpo se puso un poco derecho; su ca-
beza empezó á cubrirse de pelos blancos, y notóse con cierta
agilidad. Ala tercera, ya parecía un viejo bien conservado. Cier-
to que aún blanqueaban sus cabellos; pero sin duda que no apa-
rentaba más de los sesenta.

Siguió las inyecciones con entusiasmo frenético. Los blancos
cabellos se quedaron grises, y la piel, estirada, tenía por debajo
nuevas y abundantes carnes. D. Pantaleón, lleno de asombro,
corría sin fatigarse: dentro del pecho percibía el fuego de la vi-
rilidad, traducida en arrogancias para con los hombres, en
dulces simpatías é irresistibles atracciones para las mujeres.

¡Y D. Pantaleón no cejaba! Seguía funcionando la jeringuilla,
seguía introduciéndose por sus venas, en forma tangible, vida,
una vidapoderosa, que se derramaba por todo su cuerpo, ilumi-
nando tus sentidos y fortaleciendo su naturaleza.

La metamorfosis llegó á su colmo. D. Pantaleón el viejo, el
abatido, se transformó en un joven de negros y espesos cabe-
llos, alta estatura, airoso, gallardo. Y al mismo tiempo que su
materia cambió, su espíritu vióse también remozado. Alegrías y
dessos inundaban su alma. El amor le impelía á cientos de aven-
turas; el amor le tiranizaba, y él sentíase orgulloso al conside-
rarse un esclavo ciego del amor.

¡Con qué fruición recordaba la anterior vejez! Estaba en viaje
de vuelta. Abandonó los. páramos de la decrepitud, y otra vez
sentíase en el paraíso de la mocedad, con la eterna primavera
de las pasiones extasiando su atención, sintiendo caer desde lo
alto resplandores del sol déla vida, que parecían infundirle alien-
tos regeneradores.

Ía 'K.í1 viejo D. Pantaleón había una criada, frescamoza de abultadas formas, nacida en delicioso paraje gallegoEsta cnada cuidaba del abuelito. La mañana siguiente á laen que el ochentón se acostó, pensando en las famosas inyeccio-nes, notó que su señor tardaba mucho en despertarse
Inquieta por esta tardanza entró en la alcoba, de la cual, ápoco, salía dando voces y gritos.
—¿Qué te pasa? le dijeron. ¿Por qué tan sofocada?

qu7no 0aqgUuan^ éme ¿
"^* »«" y me ha **? una co*a

—¿Qué te ha dicho?
-fySldo fe¿T edand° balbucear de los niñoa > enlamó:

ntaleón tiene ochenta años efectivos; él se adjudica
ínta y cuatro, puramente nominales, porque la partida
bautismo, con una crueldad invencible, afirma que en
glesia de San Cayetano bautizaron el año de gracia

de 1809 á un niño llamado Pantaleón García, preci-samente el ochentón de ahora.
Vive el héroe de nuestro cuento, cargado de años,

pero con legítimas ambiciones de aumentar todo loque pueda la carga. Ylo que él dice:
—Los años pesan mucho, es verdad; pero no hay

quien quiera .cuando de ellos se trata, quitarse peso
de encima. r

El otro día leyó D. Pantaleón una noticia. El fisió-logo Brovn-Séquard afirmaba que, con inyecciones
de cierta sustancia animal, los viejos podrían rejuvenecerse

¡Tal que oyó D. Pantaleón! Daba vueltas como un peón
cuando se le concluyela cuerda. A un tiempo reía y llorabaposeído de un placer inexplicable, inmenso. ' '-¡Si tenía que suceder! dijo el viejo. ¡Si me lo daba el corazón! La vida es un viaje, claro está, y con estos adelantosmodernos, un viaje en tren expreso, con descarrilamientos fre-cuentes. Pero ¿por qué ese viaje había de concluir en el túneldéla muerte? |Ah! Después de lo inventado por ese sabio, cuvavida guarde él mismo muchos años, el viaje es de ida y vuelta
ni más ni menos que los de esos trenes botijo que llevan á refres-carse en sitios diferentes á touristas de menor cuantía&*.Y D. Pantaleón daba brinquitos, de puro gusto.' ¡Día felizel que pasó el octogenario! Aprendió de memoria lanoticia levólos pormenores indispensables para practicar la operación'vital
ycuando llegó la hora de dormirse, al entrar (con ayuda ajena)en aquella cama blanda que soportaba sus flaquezas, no sintióelfrío habitual, smo cierto calorcillo excitante, yya entre sába-nas, después de apagada la luz para conciliar el sueño, le pare-ció que la sombra se rasgaba y que entre resplandores misterio-sos aparecían poblando el espacio mujeres de rostros celestialesque miraban á D. Pantaleón con ojos abrillantados por el amor' J. Francos Rodríguez

Clarín.
(Se concluirá.)

A EDUARDO NAVARRO GONZALVO
Querido amigo Eduardo,

Chufei-o insigne:
Aunque tomaste el tole

sin despedirte,
mi voz sincera

te remite por Mansi
la enhorabuena.

Los autores andamos
como palomos,

para ver quién va á Eslava,
y quién á Apolo;
y, según cuentan, ;

este invierno tendremos
diez milEmpresas.

Más de Conil, que debe
ser traducido

Más de conejo: vamos
¿casi un cabrito?
Niega, embustero,

tu afición decidida
por los conejos.

Ya lo sabes, querido:
si tienes algo,

déjate de conejos
y de gazapos;
pues de otra suerte,

no vas á tener hueco
donde meterte. •

Mientras tú eres verdugo
de \&spa-ellas,

Dios nos dapanosotros
la mar de penas;
y es la más leve,

e3te sol de justicia
que nos enciende.

Viaje de vuelta:

Para concluir, por hoy, no crea el Sr. Esbrí que yo sostengo la
tesis absurda de que mi folleto no tiene defectos." Tendrá mu-
chísimos.

Tampoco me atreveré á decir que el Sr. Esbrí no es capaz de
encontrar esos defectos; algunos, si no todos.

Lo que seguiré demostrando es que las tachas por él señala-
das, no son tachas.

Pepe Laserna).

Sé que has ido á Más; ¡chico,
lo que me alegro!...

¡Ir á Más, cuando todos
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Hace dos 6 tres dias, caballeros,
que ni duermo la siesta,
ni de noche cerrar puedo los ojos
ni tampoco comer, ni viceversa;
me dan los nervios fuertes sacudidas,
¡se me traba la lengua,
se me erizan los pelos del bigote
y hasta los de las cejas!

Me suele suceder este fenómeno
¡mire usté qué rareza!
siempre que me impresiona una noticiaque á cosa de mujeres se retíer¿.
Y como hace tres dias que he leido
la sorprendente nueva
de que han ido á París con los bomberos
ingleses, seis bomberas,
que hicieron ejercicios como tales
subiendo ydescendiendo por las cuerdas,
la impresión recibida lia trastornado
toda mi personal naturaleza.

Vamos, que semecrispatodo el cuerpo
al pensar qué emoción tan placentera
sentirá un señorito, en el instante
de ir& ser devorado por las lenguas
de fuego, que le cierren la salida,
y de pronto se vea
en los bonitos y robustos brazos
de una hermosa morena
que haya entrado con fe por la ventana
á salvar su existencia.

Tal vez eí hombre, fuera ya del radio
del incendio voraz, cuando á la fresca
corriente de aire que le dé en el rostro
de su desmayo vuelva,
ruboroso lo» párpados entorne
al verse al Indo déla moza intrépida,
en calzonci los ó en menores paños,
según la situación le sorprendiera:
pero así que las tintas pudorosas
del rostro varonil desaparezcan
acaso exclame con amor volcánico:
—"¡Oh preciosa bombera!
¡Turne hassalvado del horrible incendio!
Por ti se libró el cuerpo de la quema,
y de él disponer puedes á tu antojo.
¡Mi honor te sacrifico cuando quieras!.
¡Qué menos á una chica que le salva
puede ofrecer un hombre "de vergüenza!

Ami me gusta mucho, francamente,
esa costumbre inglesa
de los bomberos de uno y ctro sexo,
por razones diversas;
pero es mucho mejor, sin duda alguna,
contar con un buen cuerpo de bomberas,
que sepan manejar todos los chismes
con gran habilidad. ;Y aunque no sepan!
¡Ay! Si hubiera en España bomberitas
guapas, alegres, jóvenes y esbeltas!
;Yo sé de alguno á quien catorce veces
se le incendiaba al raes la chimenea!¿$M

\u25a0éí
• • \u25a0/•'— '" Se llama Padre Santo,' y le anda

buscando la Guardia civil.

En Elche han sorprendido una fal-
sificación de monedas; pero el falsi-
ficador no ha sido habido.

¿Qué extraño es que falsifique las
monedas un hombre que se ha atre-
vido á falsificar al Padre Santo?

Pero lo que él dirá:
—En lugar de protegerme,

me persiguen y me abruman.
¡Vaya un país! Y se quejan
del retraso de la industria!

ESCENA VI

El coro, desafinando:
—«¡Andiamo! ¡Terrible historia!*

. ACTO SEGUNDO
La tiple. -«¡Tomadme el brazo!*

La contralto.— «¡Estoy celosa!»
El tenor. —e¿A quién le pego?»
El barítono. —«¡Habrá bronca!»
El bajo.— qSono ilpadrone!»
El coro.—«¡Terrible historia!»

ACTO TERCERO
La tiple, bajando el brazo:

—«¡Estaba escrito! ¡Perdona!»
El tenor.— c¡Me la pegaste!»
(Saca un puñal, y se ahorca).
El barítono. —¿Te dije
que te soplaba la novia.»
La ccmtralto.—tftle he lucido!»
El bajo.— «¡Truenos y bombas!»
El cerro. —«¡Historia terrible!
¡Andiamo! ¡Terrible historia!»

Adolfo Llanos. Pido á Luz para casarme...
-Y usted, ¿qué tiene?

—Pues nada:
—¿En qué se parece el que nace para ochavo

á la estatua de Mendizábal?
—En que nunca cambia de posición.

—¿Y qué hay de la cesantía?
¿Le han repuesto?

Se anuncia que un cometa
de larga cola y luz resplandeciente,
¡i máquina completa
se aproxima á nosotros velozmente.
¿Qué anunciará á la tierra?
¿Epidemias, siniestros, hambre ó guerra?
•Si de hambre atroz á los hogares nuestros
nos trajera el augurio, por acaso,
dirían los maestros:
—¡Esa noticia viene con retraso!- ¡25o, señor!

—Y la suegra, ¿está mejor?
—Sí: ¡venció á la pulmonía!
—¡Vamos, me alegro, García!...
— ¡Muchas gracias, Redentor!

¡Con el alma nos amamos!
Pero un día, al fin, reñimos;
y hoy, cuando nos encontramos,
los dos nos avergonzamos,
porque... ¡como nos quisimos!...

Eustaquio Cabezón.

BESOS
—Pero ¿por qué te enfadas?... Te figuras

que es manchar tu pureza loque intento,
y no es así, que en laocasión presente
no hay nada terrenal en mi deseo.

Si quiero unir mis labios á tus labios,
y darte uno, nada más que un beso,
es porque sé que sólo con besarte
puedo hacerte saber lo que te quiero;
que ya me canso de buscar palabras
que puedan expresar mi pensamiento,
sin hallarlas jamás, pues siempre queda
escondido en el fondo del cerebro
lo que decir no saben los idiomas;
lo que se dice sólo con los besos,
que al alma donde llegan van contando
del alma que abandonan los misterios.

Y" un beso no es pecado, no lo creas,
aunque lo diga el padre misionero.
Si en ellos el amor es un delito,
¿qué saben ellos lo que son los besos?

uno cosa proyectada
que ha de prosperar y armarme.
—A usted la chica le quiere
pero... no lo autorizamos
hasta tanto que... en fin... vamos,-
la cosa de usted prospere.

Falta saber, pues que con él se atiza,
Quién se queda después con la paliza.

José Estrañí.

¿Le gusta y lo acepta? Pues se queda con el
garrote.

Ahora se ha descubierto un nuevo procedi-
miento para hacer el amor en algunos pueblos
de Andalucía. Se deja un garrote, como por ol-
vido, en casa de la moza á quien se pretende.

—¿Tira la chica el garrote á la calle? Pues es
que no le gusta el mozo.

Rubifios, impresor, plaza de la. Paja, 7 b¡8.i —

La ópera italiana. I^stoo-tilla.

ESCENA II

ACTO PRIMERO
escena primera

La tiple, extendiendo el brazo:
—«¡Oh, gran Dios! ¿Quién me lo toma?»
(El brazo sigue extendido
hasta elfinal de la obra).

Argumento inevitable
de mily quinientas óperas.
(Sólo es preciso ver una
para conocerlas todas).

No les atiendas tú; sólo es pecado
cuando es impura la intención; y creo
que tú no temerás que he de ofenderte;
¿cómo te he de ofender, cuando te quiero?
¿cómo te he de manchar, si es tu pureza,
lo que en ti adoro más, tanto, que pienso
que acabará mi amor si tú la pierdes...
¡y si él acaba, empezará mi infierno!

lío tienes que temer; quiero besarte,
porque sube á mis labios, de mi pecho,
el amor, en ardientes oleadas
que se condensan y se vuelven besos,
como la espuma del CJiampagne se eleva
hasta el borde del vaso en que lo bebo.
La espuma, si se deja, se derrama;
lo mismo es el amor; y yo no quiero
dejarlo derramar, cuando tú puedes
con tus labios de fresa recogerlo.

La contralto se presenta
muy ligcrita de ropas,
y dice, echando á la tiple
una mirada insidiosa:
—«¡Cómo me carga esta tía!»
(La tiple se hace la sorda.)

¿Dudas aún?... ¿Por qué? Pero ¿qué temes?.
¿Los furores del fuego del infierno?
¡Qué tontuna!... Si así te condenaras,
estabas condenada hace ya tiempo;
tus ojos... ¡habladores! me lo han dicho,
y ya sé que me besas en tus sueños.

Edcabdo García.

ESCENA III

El tenor, á grito herido:
—«¡Aquí yo soy el que corta
la merluza! ¡Oh, madre! ¡Tiembla!»
(Saca un violón y lo toca.)

ESCEXA IV

El barítono, mirando
al tenor, con mucha sorna:
—«Ese ninfo es un babieca;
voy á soplarle la novia.»

ESCEÑA V

El bajo profundo, haciendo
górgoros estrepitosos:—«¡lo sonó ilgrande padrone!
¡ViveDios: ¡Rayos y bombas!»



' -lílombre, de loe que sobren, guárdame envueltecitos en un papel

una docenita de pasteles para los niños.

AISrXJlSTGIOS RECOMENDADOS
LIBRERÍAF. Serrano de la Pedrosa,.

KOVELA FESTIVA

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA SATLÍNTICA DE BARCELONA

Esta Compañía expide pasajes y admite carga para to-
dos los puertos del mundo servidos por líneas regulares.

Para más informes.—En Barcelona: La Compañía Trasat-
lántica y los señores Bipoll y compañía, plaza de Palacio.—Cá-
diz: la Delegación de la Compañía Trasatlántica.— Madrid: don
Julián Moreno, Alcalá, 33 y 35.-Santander: Señores Ángel B.
Pérez y Compañía.-Coi uña: Don E. da Guarda.—Vigo: D. An-
tonio López de -Ñeira.—Cartagena: Señores Boseh hermanos.—
Valentía: Señores Dan y compañía.—Málaga: D. Luis Duarte.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favo-
rables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy
cómodo y trato muy esmerado, eomo ha acreditado en su dilata
do servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por ca-
marotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasa-
jes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase
artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro de
un año si no encuentran trabajo.

La Empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.
Aviso importante.—La Compañía previene á los seño-

res comerciantes, agricultores é industriales, que recibi-
rá yencaminará ajos destinos que los mismos designen,
las muestras y notas de precios que eon este objeto se le

Servicio de Tánger —Tres salidas á la semana: de Cádiz
para Tánger los domingos, miércoles y viernes; y de Tánger para
Cádiz los lunes, jueves y sábados.

Un viaje cada tres meses, BaBeado de Cádiz.
Servicios de Afriea-- Costa Norte.—Servicio quincenal.

Salidas de Cádiz los dias 16 y30 para Tánger, Algedras, Ceuta
v Málaga, yretorno de Máiaga el 12y25 eon las mismas escalas.

Costa noroeste,—Servicio mensual de Cádiz á Larache,
gabst Cassblaoca, Masagán y Mogador.

Une* de las Antillas, Sueva York y Veraeriw.-
Cembinación á puertos americanos del Atlántico y puertos I»or-
te v Sur del Pacifico.

Tres salidas mensuales: el 10 y 30 de Cádiz, y el 20 de San-

&aáea de fcolón.- Combinación para el Pacífico, al N.y S.
de Panamá, v servicio á Méjico, con trasbordo en Habana.

Un viaje" mensual, saliendo de Vigo el 25, vía Puerto Bico,
Habana v Santiago de Coba. Salida de Barcelona el 15.

EJnea de Filipinas.—Extensión á liolio y Cebú, ycom-
binaeiooes al Golfo Pérsico, Costa oriental de África, India,
China, Cochinchina y Japón.

Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro vier-
nes, á partir' desde el 11 de Enero, y de Manila cada cuatro sá-
bados, á partir del 5 de Enero.

Lisea de Buenos Aires-—Un viaje cada dos meses para
Eío Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, saliendo de Cádiz cada
ocho *iornflTifl?'1 á partir del 31 de Enero.

Lisea de Feraando Pao. —Con escalas en la costa occi-
dental de Marruecos.

ANTONIO NAVABBO

18, Arenal, 18.

LA MUJER, EL MARIDO Y LA VECINA

El Carnaval de Venecia.
Novedades de París,Londres yViena.

Corbatas, puños, cuellos, bastones,
abanicos y toda clase de objetos para
regalos.

Los Madrúles.

DK LA

VIUDA DE POZO, É HIJOS
Obispo, 55, Sabana.

Agentes en Cuba para la suscrición y
venta deUn tejoeo volumen con ilustraciones

«n color,
DOS PESETAS


