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—Vamos, hombre, que te calles... ¡Se-
ñoras.—En estos cafeses no deben entrar se-

—A mí no me chilles, ¿oyes?... Si una
quiere tomar dos copas, pongo por caso, y
entra en un establecimiento público...

—Buenas noches, Alifonso.
—¿A qué vienes aqui?...
—Vengo á distraerme. ¿Estorbo?— ¡Indalecia!...

abex ustedes que esta semana no ha
ocurrido nada digno de ser contado en
esta Crónica?

Pero tengo el compromiso de llenar
estas columnas, y, á falta de asuntos, pre-
sentaré á ustedes, i-iempre que esto ocu-
rra, algún tipo popular, v. gr., el de hoy.

La Indalecia.
Cigarrera madrileña, y guapa ella,

¿quién duda que estará como en su cen-
tro en las columnas de Los Madkii.es?

Yen busca de aquel indino salía á aquellas horas, y lloviendo,
la hermosísima Indalecia, eon la tormenta de los celos desborda-
da en el corazón, y echando relámpagos por sus hermosos ojos.

Aquella tarde le había dicho en la Fábrica La Pelitos, una desus compañeras, que Alfonso andaba en malos pasos con La
Giralda, una cantaora del café Imparcial, v qne allí se gastaba
Alfonso el jornal de la semana; y allí iba Indalecia á buscarleresuelta á armar una bronca de todos los demonios.

¡Vaya! Un guapo mozo, oficial de fragua de uno de los talleres
de carruajes más antiguos de Madrid, ganando .sns cinco pese-
tas de jornal; pero un tipo algo mujeriego, amigo de tomar unas
tintas siempre que se presentaba la ocasión, y cuando no se pre-
sentaba, gran tocador de guitarra, entusiasta por el cante fla-
menco, y por ende de las cantaoras, concurrente bastante asiduo
del café Imparcial, banderillero de afición en la plaza delPuente
de Vallecas, con su pelito á lo Mazzantini y su chaquetilla cor-
ta, liberal porque sí, temerón hasta la pared de enfrente, v he-
redero legitimo por ambas ramas de los manólos y chisperos del
Lavapiés y Maravillas; un chulo, en fin, en el buen sentido de
la palabra: lo que se llama un hijo de Madrid por los cuatro
costados.

La gracia de sus andares, y la sal de aquel cuerno airoso v
provocativo, eran la desesperación de todos los mozos del ba-
rrio, y el encanto de más de cuatro señoritos que no habían lo-
grado ablandar aquel corazón de piedra berroqueña.

¿Tenía novio la Indalecia?

Alta, gruesa, morena; tenía unos ojos negros capaces de tras-
tornar á un santo; su boca era chica, y encarnada como una ce-
reza en sazón; el timbre de su voz era fresco y simoático, y sus
pies de muñeca y sus manos de niña podían citarse como un
modelo en su gécero.

En cuanto á su físico, Indalecia era lo que se llama una buena
moza.

Aún no hemos dicho á ustedes quién es Indalecia.
Hija de Madrid, amamantada en la Inclusa, criada en el Hos-

picio y desarrollada en la Fábrica de tabacos, era una muchacha
honrada á carta cabal, y una de nuestras más acreditadas piti-
lleras.

¿Dónde irá la Indalecia,
lloviendo á mares, sin para-
guas, después de las once de
la noche, calle de Embajado-
res arriba, arrebujada en su
mantón de ocho puntas, li-
rado sobre la frente el visto
so pañuelo de seda, y ense-
ñando á los transeúntes el
par de pantorrillas mejor mo-
delado que ha producido ja-
más el hábil cincel de ese es-
cultor que se llama Dios, y
que es el maestro de los
maestros en eso de modelar
criaturas perfectas?

¡Vaya usted áaveriguar! .
Desde las seis de la tarde,

hora en que salió de la Fá-
brica de cigarros, donde es
una especialidad en lo de
liarpitillos, se encerró en su
casa, un bonito sotabanco de
la calle del Bastero, eon vis-
tas al patio, donde vive sólita
y allí, después de acicalarse
un poco, peinarse como ella
sola sabe hacerlo, y ponerse unas medias vistositas, salió á la
c. lie sin temor al copioso aguacero aue convertía en ríos las ca-
lles de aquellos barrios, demasiado* descuidados por la policía
municipal, y dirigióse con rápido paso hacia el centro de la coro
naaa villa.

-Aunque no tengo talento, sé distinguir, y alternar, como
—¡Pasa, talento!

—Y juego limpio, y no tengo que esconder lacara por ná. ¿Te
enteras?... Ysi me faltas, salimos esta noche muy mal de aquí...— ; Andando! |Si á mí me llaman queriendo!

—No_ me falte?, que tengo malas pulgas.— ¡Miste qué Dios! ¿Estás ya con la tajada?...
—¡Que te chafo las narices más pronto que lo digo!
—¿De veritas? ¡Déjalo, que se te va á quedar la maña!
—Yo soy un hombre, y me porto contigo como lo exige el de-coro y el aquel de una persona que tie algo que perder...
—Lo que tú eres, es un peal, que qo merece siquiera que vo lemire á la cara...—Algo menos...
—Y ahora mismo me najo, y no me vuelves á ver.,

yo sé dónde me aprieta el zapato.
—Y otras cosas.
—Y dilo, Cirilo.
—¡Date tono! ¡Si las mujeres sus tenis porque sabís y nosabis ná: J

—A tite han calentao la cabeza en la Fábrica, como si lo viera-
y te has venío aquí de estampía pa cogerme en un renuncio..!Afortunadamente yo soy más claro que el agua.

—De fregar. .

—¿Sabes lo que te digo?... Que eres un sinvergüenza, mayor-
mente, y que no te vuelvas á arrimar á mí en todo lo que te
queda de vida... y en paz.

—Pero, vamos á ver. ¡Maldita sea mi suerte! ¿Qué es lo que
ha pasao? ¿Por qué te traes esa cara y esas entrañas tan negras?
¿Te faltao yo en algo?

—-,Quiá! ¡Miá que fallar tú!
—Pus entonces...

—La catedral.

—Oye, tú, eso es faltar... y no voy á reparar en el sitio... en
que estamos...

—¡Indalecia!... A ver si te achantas, y te tomas ese café, y sa-
limos de pira, que no me gustan las broncas sin motivo...— ¡P>oeeras! ¡Poca lacha!

— ¡Y que lo digas! A ti, y á esa gachí que se desgañita en ese
tablao, y que en cuantito salga, la voy á decir yo dos cositas
al alma.

—Lo que yo te voy á dar á ti, es un disgusto...— ¡Puede!

—¡Y dale...! Cuando digo que toas las mujeres habláis porque
tenéis boca, y que sois como las campanas, que dan y no saben
por qué dan...

_ —Lo que tú traes son muchos infundios, ymuchos achares,
sin motivo ni cosa que lo valga. Yo he venido aquí á esperar á
un amigo.- ¿Amigo, ó amiga?

. _ _
0

_
j -.— Si vienes á armar eustión, no te sales con la tuya. ¡Que no!— Cuando uno no quiere... ¡dos no riñen!

—¡Es que yo, en buen hora lo diga, sé lo que es la dinidá, y
me sobra la cris riza hasta por encima de los pelos.

—¡Ni que decir tiene!
—¡Eso que tú has dicho!
—¡Ole ya!— ¡Mas te valiera no andar pingoneando á estas horas!
—Vamos, hombre, que no seas panoli. ¿Pingoneando? ¡Pues

ganas de guasa me traigo yo esta nochecita!

— ¡Ya lo creo! Cuando lo tomo puro no duermo. ¿No te pasa
á ti lo mismo, Alifonso?...-¿Te chuleas?

—¡Digo yo!

—Oye, tú; ¡no me faltes!
—|Si es que sobro!

—En otra parte lo tomarás, y vamonos
ya, y no me chinches.— ¡Desabono!

—¡Ya estás arzando!...
—¡Que eo! ¡Mozo, café!

ñoras!.

— ¿A que te doy dos^atós que te reviento?
—¡Daban!
El mozo, con las cafeteras:- ¿Leche?
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Y hay quien ya se devana los sesos pensando cómo saldrán
del apuro dentro de ua mes.

BOULEVARD
decentemente con las personas de mís'compromlso elidía de año
nuevo.

DESDE EL
oí. en París en el mes de Diciem-
bre, es un verdadero aconteci-
miento que merece consignarse
por el cronista.

De esta ganga disfrutamos aquí
hace dos ó tres día-;; y aunque
este sol resulta un poco de guar-
darropía para un español, no deja
de regocijar la vista la aparición
de ese di->co amarillento, que pue-
de uno permitirse el lujo de mirar
cara á cara, y que nos saluda cari-
ñosamente ai salir de casa por las
mañanas.

'i ¡La verdad es que la naturaleza
v||pf nos está dando cada chasco!... En

el mes de Junio nos helábamos, y
cuando acabamos de hacer provisión de ropa de abrigo y de
carbón de cok, viene el sol á templar la atmósfera y eí termó-
metro sube con el mismo descaro que empieza á hajar la Bolsa.

Fenómenos extraños que aprovechan algunos astrólogos de
ocasión para anunciarnos muy formalmente que se acerca lafin
del mundo.

Y á estos anuncios hay que conten ardo que decía un paisano
mío:

amigos.

Unos cuantos miles de duros que volverán de América en mi-
llones, si los resultados son como yo se los deseo á estos buenos

La Tubau y Palencia van á emprender en Febrero una ex-
cursión por la América de! Sur, empezando por Buenos Aires,
jy el viaje á París era para hacerse una colección de toilettes
eblouissantes.

Oímos que nos llamaban desde un coche.
Entre un montón de cajas, sombreros y paquetes de todas

clames, asomaban dos caras conocidas, de antigaos amigos.
Eran María Tubau y Ceferino Falencia.
—¿Adonde vais?—A probarme diez trajes, contestó María.
—A Buenos Aires, respondió Palencia.
—¿De dónde venís?
—De probarme ocho abrigos, contestó la Tubau.
—De pagar no sé cuántos miles de francos, respondió Ceferino.
En vista de que no había modo de entenderse, subí al coche,

y, sentándome sobre una caja de de sombreros, á falta de bigote-
ra, les acompañé en su peregrinación por todas las casas de
modistos y modistas principales, y me enteré del objeto de su
viaje.

Uno de estos últimos días hemjs tenido un encuentro agra-
dable en el boulevard.

Hay a!:»o más nuevo y curioso en el género.
Y" la prueba es este anuncio, copiado del que hemos visto pe-

gado á la pared ypróximo al Hospicio de los niños abandonados:

E! capítulo de industrias desconocidas y especiales de París
es inagotable.

puro usadas.
Las agencias de matrimonios son ya cosa vieja y demodé, de

COX DISCSECIÓX

PARA COLOCAR LOS HIJOS NATURALES

Esperamos ver prosperar esta industria, y
poco se anun.ie en todos los periódicos.

módicos.

GRAN SURTIDO DE NIÑ'OS
A los matrimonios sin hijos piisnns ofrecerles rubias, more-

nas y mulatas, según losguitoi. Garantizadas naturales. —Precios

París, G Diciembre SS.

El mes de Diciembre presta á París, y sobre todo á sus calles
más animadas, aspecto especia!.

Se aproxima ün de año, se acerca alio nuevo: el día terrible
de los étrennes, en que hay que regalarse mutuamente algo.
Aguinaldos ineludibles, que la mayor parte dan por compromi-
so y los más reciben con indiferencia.

Los comerciantes, que harán su agosto ea Enero, se preparan
para el gran día, y ofrecen en sus escaparates todo género de
chucherías más ó menos caras bien más que menos) á la
tentación de los parisienses.

Los confiteros y los comerciantes de juguetes llegan á lo in-
verosímil para inventar algo caro en objetos para regalos, que
ellos dicen.

El tradicional sachet de bo-.nhons va tomando proporciones ate-
rradoras.

Ya sirve to lo para encerrar una libra de dulces. Un sombre-
ro de señora, de quince ó veinte duro., y que se puede usar des-
pués de extraerle las marrons glacis ó las fondants au cJiocolat.
Un reloj de porcelana de Saxe, que por sí sólo adornaría una

chimenea de un boudoir, y que da ;a hora y que cues-
ta muchos cuartos. Un jarrón de cristal de Bohemia. Un
joyero de plata cincelada. Todo, en fin, lo más caro donde

'~^'\iY^~^Y'^ pueda habilitarse un escondrijo para media libra de dul-
_> . H• B_3--:" ces ' se l'ama descaradamente bombonera.
-•. ¡ .ik-Típf"' Y no hablemos de lo que se ha dado en llamar étrennes
• 1- 5¿i--> útiles, porque en este mes los comerciantes dan ese nom-
»^U bre á todo.
Hs| .' Así es frecuente leer eu anuncios ó escaparates, oue se

|8 '-Y$£' os ofrece, como propio para aguinaldo, una peluca rubia,

f b-'-^ÍPSS? ó un aparato de dulces circulares, ó un ataúd de lujo.
L-^^^SSS?" Las fortunas modestas ¡_e ven apuradas para quedar
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vaso á la cabeza de la Giralda, al mismo "tiempo X8JÉ **t,j_firS
que la apostrofaba rudamente, con una de esas pa- |;^¿j.¿'a.ví
labras breves y malsonantes, que constituyen por "í .*ij,bÍÍ«a_»S
sí solas el más sangriento insulto para una mujer. f^v$Sg __

Volaron por el aire copas ybotellas, salieron á re- o yj^gT.%
lucir las de Albacete, se hicieron añicos varios espejos -:SY %>.
sonó una detonación, y el delegado del distrito, acom- '^&-panado por los guardias, iavadió el local, llevándose '--^Épresos hasta los mozos. /.\u25a0 3r

Indalecia y Alfonso durmieron aque'la noche en la
prevención, y como afortunadamente no hu^o desgra-
cias que lamentar, la cosa se arregló celebrando un
juicio de faltas, y pagando los desperfectos y una
multa los causantes delmotín.

Excusamos consignar que el oficial de fragua v la
hermosa cigarrera quedaron reñidos

¡Vava!
Y reñidos di una manera seria yformal.
¡Como que no hicieron las paces hasta el día

siguiente por la mañana!
E. Navaebo Gox___vo.Indalecia no le dio tiempo para ello.

Desdichadamente, como si la artista flamenca hubiera querido
dar la razón á la cigarrera, encaróse con Alifonso; sonrió de un
modo picaresco, y después de un golpecito de tos, qne, más que
preparatorio para despejar la garganta, paresía intencionada
burla, se dispuso á cantar.

—¡Que no me comprometas, Indalecia, que no me compro-
metas!

—Pus haiga paz, y echa por esa boca lo que te ha he-
cho daño.—Sí. ¿Quiés qué te lo diga?. Pues lo que á mí me ha daño, es.

En este momento comenzaron las palmas, los ;olés! el ras-
guear de la guitarra, y el golpear el tablado con la cachiporra,
y apareció puesta en jarras la Giralda, dispuesta á arrancarse
por unas peteneras, ó unas malagueñas, por todo lo alto.

—Ahi tienes lo que se me ha indigestao, dijo Indalecia, seña-
lando con un enérgico ademan á la cantaora. ¡Esa! _

—¿Esa?... ¡Cuando digo que tu estás guilla del sentío!
—¡Puede! Verás tú si la lleno la cara de déos, en cuanto vuelva

la filapaca.

cualisquiera, vamos al decir; y si á ti, pongo por caso, te han
dicho esto, ú lo otro, ú lo de más allá, aquí está mi persona, pa
darte las satisfaiciones que quieras: ¿te enteras... tú?...— Eso ya varea.

—ILo que sentiré es que me coja sin dinero!

que dentro de

R.'Blasco.

Dirigirse áM. X.
Calle de Ta!, número tantos.

-Sé necesitan para adoptarlos.

Un amigo mío, qu. pasa por houbre de sprit, ha encontrado
una bonica so'.usión para un caso difícil.

\.
_r~

*_

—¿Q;xé piensas regalar á Fulano, ó á Menganita, ó á Zutano?
le preguntábamos ayer.

—¡Pues les voy á regalar el oído!
Hay que advertir que mi amigo es sordo.



Soldado flamenco
¡ole tu marel

p_=_

*llto

El sargento Federico,
¡Ay qué rico!
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í Dragón del Imperio,
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GUARDIA DE PBESOS
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—Bueno: vamos á ver qué dicen del pueblo—Tú me respondes de estos presos, y antes
te dejas matar que se te escape uno.



mas tu contacto quema.

como me mirabas.

No sé por qué causa
hace tiempo que ya no me miras

EMli.ro dei. Val
-Éa»-

Impresiones Teatrales

¡.Qué es Gloria? ¿Una buena comedia, uu excelente drama?

íüek_a mayor, la falta de espacio, me impide hoy decir
todo lo que quisiera de los dos estrenos de la semana: Pe-

\jlro el Bastardo y Gloria. Pase primero Gloria, por razón
de galantería, ypor otras que no son del caso, ó lo son de-

iado, y quédese el Bastardo para luego.

Que el drama no es bueno, no necesita demostración después
de lo dicho; y que Velarde y Cavestany son dos poetas que pue-
den cobrarse honrosamente déla equivocación sufrida, tampoco.

Conque... a otra.
No á otra equivocación, sino á otro drama, con versos, si uste-

des quieren; pero á condición de que tengan algo dentro.
Y el autor de Gloria ha demostrado que se pueden hacer.

Federico Ukkkcha.

Pase ahora el buen Pedro el Bastardo, cargado con la impe-
dimenta de versos sonoros, y en su mayoría vacíos, de apostro-
fes valientes, y de música que agrada mientras suena, y se pier-
de yolvida luego de acabada, y acomódese donde pueda, hasta
que esto dé una vuelta y resucite el género que entusiasmó á
nuestros abuelos.

Ha dicho no recuerdo quién que no por estar anticuado debe
rechazarse el género romántico, y tiene razón, y nadie lo recha-
za... cuando es bueno. Pero perdónenme los señores Ve'.arde y
Cavestany (ó Cabestany, que hasta en esto hay dudas). Cuando
al público se le da una fábula poco interesante, y en que inter-
vienen personajes que hablan con el delirio del lirismo, sin áto-
mo de pasión verdad, sin sombra de realidad, e! público no la
acepta. Los personajes de Pedro el Bastardo dicen lo que dicen,
como pudieran decir mucho más; pero no dicen nada humano y
predican en desierto. Son á modo de los chicos poetas del Ate-
neo: versos semovientes.

v-A-l: ¡RITO

si le llamábamos todos cuando,
hace doce años, cantó por vez pri-
mera en el teatro Real.

Hoy ya no es Valerito, sino Va-
lero; le ha sucedido lo que al ma-
tador de toros Fernando Gómez,
su tocayo, que empezó siendo
Gallito, y ha acabado por ser un
Gallo con espolones.

Y no es que el tenor de ópera
haya perdido el diminutivo de su
nombre por la transformación fí-
sica.

Nada de eso; como Valerito, es
tan Valerito hoy como lo era hace-
doce años.

Tiene barba, eso sí; una barba
erizada yrebelde que le come el

¡tro y le da aire de artista tfogaio; pero á través de los ojos
tones, de la movilidad fisonómica y de una vocecita aniñada
lulce, que tiene en la conversación la impetuosidad y el des-
rpajo de un travieso mócete, asoma siempre el Valerito de
taño, con su bigotilloincipiente, su medrosa faz de aprendiz

La voz de Valerito se reveló de una manera insólita en Gra-nada, donde su padre ejercía un modesto empleo._ El muchacho tenía entonces trece años, y su afición á la mú-
sica le había hecho cultivar las rabonas espléndidamente, dejan-
do las clases por el teatro, y entreteniendo el oído cuando sus
padres le creían aprendiendo gramática.

El caso es que la sociedad de Granada, Las Delicias, organizó
una audición del Stabnt Mater, de Rossini, bajo la dirección del
reputado maestro granadino D. José Espinel y Moya.

Hacían falta coristas, y Espinel, amigo del padre de Valero
dijoa éste que le mandara al chico, con objeto de probarle lávoz.

\alentó no sabía-una palabra de música, pero acudió gozosoa casa de Espine!, y allí, acompañado al piano por el maestrovocalizo intervalos,conjuntos y di'sjuntos, arpegios y escalas,contoda a buena fe y todo el entusiasmo de un pájaro que acabade sahr del nido, y gorjea y trina sin ton ni sou.

Fernando Valero es la actualidad del momento, y es seguro
que dará que hablar en la presente temporada. Allá va su his-
toria.

de artista, y aquel casco famoso y aquellas botas fantásticas del
carabinero de Fra Diavolo eon que le bautizamos cantante en
el teatro Real.

¡_E-.-u.ye!
Si es tu voluble espíritu la abeja

Que só'o busca deleitosas mieles
De las almas en flor, tu intento deja
Y no te acerques, ni á mi lado vueles.

No encontrarás el zumo perfumado,
Y es temerario tu traíante juego;
Eres bella, me rindo enamorado
Y el verdadero amor, siempre es de fuego.

No ha de burlarme tu beldad suprema,
Aunque la envuelvas en pomposas galas;
El amor es contagio, el fuego quema,
Y,si te acercas, perderás las alas.

Francisco A. de Icaza.

-«£_-

EPIGRAMAS
ierta actriz y cierto actor,
in claro testimonio,
rama del matrimonio
iminaron su amor.
Ha, en el éxito fía;

i, por culpa del galán,
largos años están
ayando todavía.

—Arroz á la jardinera;
póngase usted, don José.
—No consiento, Salomé:
póngase usted la primera,
que yo luego me pondré.

La ejecución de la obra, un prodigio.
_¿_ ._.-_.-- .-^

__
v..._, — x^_..„.c.w.

¡Ah! Si alguien quiere saber los _rados de mi amistad con
Leopoldo Cano, contestaré, como C.istebr en cierta ocasión,
que apenas me llamo Pedro.

Lo que más se discutió la noche de! estreno fué la forma,
y lo que se ha dado en llamar audacias de Cano. La forma es
sobria, enérgica, viril, limpia de ripios más que en otras obras
del autor. 151 fondo, las audacias... esto no diré yo que alguna
vez no sea sobrado acre y pesimista, pero ciertamente hay allí
muchas verdade- que es sano repetir. Y bueno es que alguien
empiece á decirlas.

No por decirlo después que otros deja de ser cierto: esta co-
media es un símbolo, y hasta dos símbolos; porque tanto espauo
hav allí para e> artista que lucha y vence, como para el amor,
que lucha también, y también vence, redimiendo a! artista ex-
traviado. Si Cano se propuso ó no hacer esto, no lo sé, ni lo afir-
maría; pero que Gloria resulta de este modo, sí que puede afir-
marse. De tal manera es esto, que lo mismo pudo ser Gloria un
poema lírico que un poema representable, sin que en el cambio
perdiese nada de su hermosura; las figuras de la come Ha no son,
pues, éste ni aquél, son la idea abstracta, el arte, no el artista;
la explotación, no el explotador; el vicio, no la cortesana: el
amor, no la mujer enamorada.

Gloria tiene, además, algo que será un defecto para los rea-
listas, pero que en el momento >e acepta sin discusión ni escrú-
pulos, que pueden venir luego. Los finales del primero y segun-
do acto tienen sabor melodramático. Y en esto sí qne creo yo
que Leopoldo Cano pensó de antemano, temeroso de que cier-
ta parte del público, poco dado á penetrar simbolismos, no gus-
tase primores de fondo y forma, si no iban acompañados de algo
¡juramente externo. ¿Es esto un defecto de Gloria'} Para mí y
par?, muchos, no.

Doctoií Bl.AS

— Julio Plá se casó ya
iendo á la hermosa Librada, con Bartola la manóla,
ofrecerla acomodo, y tan vago es el tal Plá

¡je:"—¿Es usted casada? que á todas horas está
sponaió:—No del todo. tumbándose á la bartola

LlBOEIO C. PORSKT

Al verte tan bella,
hasta el sol entre nubes se esconde,

rojo de vergüenza.

Eres de! fuego poderoso emblema;
tu hermosura fascina v enloouece,



A. to. io Peña y Go. i.

Porque tú prácticamente
me enseñas á conjugar
por activa ypor pasiva
los tiempos del verbo amar;
porque tú también me ensenas,
con mucha formalidad,
que faltar á un juramento
es un pecado mortal;
porque en tus labio--,bien mío,
aprendo á multiplicar
devolviéndote seis besos
por cada tres que me das;
yporque amándote mucho
convengo con Jorge Sand
que el amor es en la vida
la sola felicidad.

Hace tiempo que murmuran
las gentes de la ciudad,
porque las horas contigo
suelo en la reja pasar.
Fama me han puesto de tigre,
fama también de holgazán,
porque debiera esas horas
dedicarlas á estudiar.
¡Pobres gentes, pobres gentes,
que nunca imaginarán,
que tú para mí ser puedes
aula de Universidad!
Contigo aprendo gramática,
aritmética, además,
algo de filosofía,
y un poquito ái moral.

¡Caracoles con los pésames de La Correspondencia*.
Decía días pasados: ,
< A edad avanzadísima ha fallecido en Murcia la señora dona

A. C, viuda del alcalde de aquella población, de grato recuerdo,
D. S. M. B., á quien acompañamos en su dolor.»

¡Esto sí que tiene la gracia del mundo!
¡Acompañar en su dolor á un muerto!

¡Porque ha ido su esposa á reunirse con él en la otra vida!

Carmen.

El mayor elogio que puede hacerse de nuestro joven compa-

triota es" consignar que desde que se marchó de Madrid no ha

estado inactivo ni un solo instante. __
Italia lo acogió con los brazos abiertos, y con decir que Fer-

nando Valero ha cantado ocho temporadas en Milán, tres en la

Scala v las demás en el Dal Verme, el Manzom y el Carcano,
queda" dicho si fué aplaudido en la capital de la Lombardia, y si

se apreciaron allí las facultades del cantante y la inteligencia del

"xosólo Italia, sino Austria, Alemania y Rusia le brindaron

con los teatros imperiales de Viena, Berlín y San Petersburgo,

donde cosechó laureles Valerito y vio su nombre aclamado, |
mientras llovían en los bolsillos de! ex escribiente de Hacienda,
florines, marcos y rublos. -.

Admirábanle todos los públicos en Mignon, Bzgoletto.Mefisto-
feíes, Marilia,Los pescadores de perlas y otras operas de medio

carácter; pero un nombre español, Carmen, sonaba eu todos los

labios cuando se quería preconizar el taento del cantante y el

fuego dramático del artista.
£_ ópera de Bizet ha rodeado á Valerito de una áureo a de ce-

lebridad indiscutible, y nadie, según voz general, ha llegado a
asimilarse de un modo más perfecto la vehemencia, el calor, la

sanare que abrasan al inmortal personaje del maestro trances.

La opinión unánime de los públicos que he citado antes, me
decide ¿ aventurarme en este anticipado reclamo, que perjudica-
ría á Valerito si no tuviese la seguridad de que nuestro compa-
triota justificará plenamente ante el público madrileño la fama

que en el papel de L>. José le han adjudicado extraños países.
' Dentro de ñocos días debutará Valerito en la Carmen. La im-

paciencia v el interés del público son tan grandes, como las es-
peranzas que tienen en el joven artista sus antiguos amigos y
la Empresa del teatro Real.

Por mi parte, me despido hoy de Valerito, y me preparo asa
ludar á Valero al dar cuenta de la primera representación de

Fué tal el encanto que produjo en Espinel la vocecita de Va-
lerito, oue le dijo á quemarropa:

—Tú no vas á cantar en el coro; vas á cantar la parte de tenor

del Stabat Mater. ,
¡Y la cantó Valerito! Y obtuvo en la ejecución un gran éxito!

Se la enseñó Espinel, metiéndole las corcheas en la garganta
como con un pistero; y el chico salió airoso del compromiso, y

al buen Espinel se lecayó la baba.
En tan buen camino ya, no podía detenerse el maestro, y no

se detuvo ciertamente; dsó á Valerito lecciones de solfeo, colocó
los cimientos de su educación musical, y, poco despues, canto

el muchacho, con mucho éxito, en Las Delicias, las zarzuelas La
Vieja yEl estreno de un artista, de Joaquín Gaztambide.

La Providencia llevó á Tamberlick á Granada en 1814, para
que decidiese definitivamente de la carrera de Valerito.

Ovóle el gran artista la romanza de Martha, quedó prendado

de lá voz del chico, y dijo á sus padres que debían dedicarlo sin
vacilaciones al teatro. - .

Poco tiempo después recibía Valerito um credencial de seis

mil reales en el ministerio de Hacieuda, y llegaba á Madrid
con la mente henchida de ilusiones yel alma repleta de alegría.

Enrique Tamberlic. . cantante insigne y hombre de nobilísi-
mo corazón; Enrique Tamberlick, que ha protegido siempre con
solicitud impagable á los artistas españoles, se interesopor \ a
Jerito, le dio lecciones y consejos en su casa (allí le oí yo por

primera vez, antes de su presentación en el Teatro Real), ypre
paró su estreno con una solicitud verdaderamente paternal.

A la vez que Valero estudiaba con Tamberlick, tomó lecciones I

particulares del antiguo vreputado profesor D. Mariano Martín !

Salazar, hasta que, conceptuándose en disposición de presentar-

se ante el público, lo verificó, interpretando la parte de carabi-
nero de Era Diavolo el SO de Marzo de 1878 en el regio coliseo.

El éxito fué sumamente lisonjero, y valió al debutante una es-
critura paia el teatro de la Comedia, donde, en los meses de

Mayo yJimio de aquel año, cantó con gran a. lauso las partes de

tenor en Cispino e la comare y Don Pasquale.
Al año siguiente figuraba Valerito en la lista de la compañía

del Teatro Real; alli cantó durante dos temporadas con la em-
presa Roble?, v una eon la del Sr. Rovira, cabiéndole la inespe-

rada honra de' ser el tenor de Cristina Nilsson en Mignon y

Fausto. ... . T, , •
Desapareció después Valerito de Madrid, dirigióse a Italia, y

perdiéndolo de vista el público de la corte, acabó por oh'idarlo
por completo. .

Yo, que sigo atentamente en los periódicos extranjeros la ca-
rrera'de todos los artistas que se dedican al teatro, he -visto

crecer y desenvolverse poco á poco la reputación de \ aiento

fuera de España

No era posible que Los Madriles, que h
roto en muchas cosas con antiguos usos, qu

n&Qo. FZZ3&1 respetamos pero no seguímos, dejara, de vo

Y*^i*fY: vei' i cllos' t"":lt;í>ld0s:3 de alS3 Uue fuera e
-¥¿¡fC£g_, \M8x__ provecho de sus favorecedores.
.^fe _&/!,£. ___?\u25a0 Q-uicn al"°quiere, algo le cuesta. Los Mí

J^&/¿^-*&^^^^^!. driles quiero servir al público, aunque
-^b=^ cueste su dinero. Asi pues:
k. «\u25a0* «S>_Sr*. /_^\4 El suscritor que se abone por todo lasa e

¡"j^r" $*-•*?/X \k > <.s t. Administración, pagando sus nu<
"*\u25a0

W ve peset'.tas, recibirá: I>os tomos de _L_

**_» O novelas amorosas, el Almanaqu
Cupidinesco yLos Madriles, como
consiguiente. V téngase en cuenta, que 1

libros citados son un primor de lujo é ilustraciones, Uennj»*«*£"*»??
ra al cromo, y valen cinco pesetas. De modo que haciendo la cuenta p

los dedos, resulta Los Madriles en cuatro pésetes. _,mn_._.K!
_

Los suscritores por semestre recibirán un tomo de 2J o*ela» «J»*»***?
Vuélvase acontar por los dedos... yresulta Los Madriles en tres peset
Un verdadero sacrificio, seüoreí.

Los actuales suscritores recibirán el Almanaque.

l_OS HADRII.ES

MURMURACIONES

J. F. Saxmartí. yAgcibre

—K__H

PACOTILLA
—¡Qué ¡tetada'. ¿La lias oído?

Era tan grande mi afán
<[ue anoche, por iin, he «lo.—iY cómo entrar has podido?
—¿Cómo?... ¡Empeñando el gabán!
—¿En este tiempo';

—Chico, jamás lo creyera.
—¡Si no hace frió ni nada!
—¿y si cae una nevada.— ¡Ay, ojalá que cayera!

—¡Bobada!

En el café de Fornos:
—Mozo, trae un vaso de vino.
—Aquí no se despacha eso.— ¡Cómo que nó! ¿No hay sorbetes de frutas de todas clases.'

—Sí, señor.
—Pues eso es lo que vo te pido; ¡un sorbete de uvas!

Dejó _i Pito, yendo al toro,
un par malo en las costillas,
v e.v-.-'.amó don Tele-foro:
—¡Muy buen par de banderillas;
—¿Bueno eso? dijoGaspar.— Si señor, no lo desecho.
¿Dejará de ser un par
de banderillas bien hecho?

Pues si porque va la esposa
su sentimiento le expresa,
¡demonio! ¿qué hubiera dich.
si se le muere la suegra?

José EstkaSt.

¡AGUINALDOS!

-©-
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—¡Ver y callar, ver y callar!—¡Van lo menos ocho días
dándose contrajudías!

—¿Qué estás diciendo, Macario?
¿Dices que es una garita?

—•[Pus no lo ves!—Bruto, quita,
si paice un confesonario!

DE VEINTTA EIV TODAS LAS LIBRERÍAS
Almanaque eupidineseo para 1889, escrito por los

mejores literatos, ilustrado con más de 100 graba-
dos y cubierta al cromo en 12 colores. (AfioIV.)—Una
peseta. :^&. .

KOTA,

Spoliarjjsa»4ca.aÍ£¿^sociales), por Joaquín Dicenta;
ilustraciones de Cuehy.—Un tomo en 8.° ycubierta
en colores, 3 pesetas.

¿. lárllr ó líellneuciite? poema por Francisco Sa-
lazar. Cubier^fcustrada de L. Pozo: una peseta.

Bonafoux .Lvsg^Yo&dplagiario Clarín. Un tomo
en 8.° con el retrato de! autor, tina peseta.

Aubert (Carlos). —Las noü&as amorosas. Publicación
de gran lujo con ilustraciones en negro y colores,
aguafuertes;-\u25a0£ cubierta, al cmno en 14 tintas, ñ.
han pnbiieadacinoo tomos, al precio de 2 pesetas.

Fernañtfe^&_t^esrios).---yffi5^áe AbrilyMayo.
Libro de¡_ft_-?_¥!fjl§. ición de gran lujo, con más
de 30 iótograJjj&áífscUrectos de acuarelas originales
de Cuc_3&_SEaáygegantísima cubierta en papel
Japón, con gp&SéSTen colores.—Un tomo en 4°,
3 pesetas. t*X_¿_

Daúdet (Alfoípp^—Tartarín en los Alpes. Versión
castellana de^nsebio Blasco. Edición de gran lujo
con 154 grábalos de Jiménez Aranda, Beaumond,
Montenard, Myrbach y Eos si, prólogo del traduc-
tor y autógraB de Daudet. Un tomo en 4.o, de 320
páginas y cubtlrta á la acuarela, 5 pesetas.—Encua-
dernado en telp, planchas de oro, 7 id.—íd. holán-desa, corte rojo, lianas porcelana, 7 íd.

Gómez de Anipucro.— ¡Con verlo basta! Novela fes-
tiva. Ilustraciones de Cuchy.—Un tomo en ífi, con
cubierta en cuatro colores, una peseta.

Chismes y cuentj.s.-r-CoIección. e chismes, cuentos
y epigramas áe varios autores. Un folleto en 8.°, con
100 grabados y una parodiaüe ks Humoradas de
Campoamor, una peseta.'

Cnenlos diiuano..—Primera serie. ¡Solo para hom-
bres! Se han publicado los/doce tomos ilustrados de

\u25a0- que consta. Cada tomo, una peseta.
Ide ._.=_-Segunda serie. ¡Solapara señoras! Se han pu-

blicado trel^gnos ilustrados. Cada tomo, una pe-

Í
espejo áélW_ts i£rr^0míYmr_^ eantoJípor J.
f las Cuevas.—IÍHraciones de Cuchy. Cubierta
-landesa con -«Mw^r'Pfiitas sobre tapicería
nirna á tres tintas,¡fi_)¿Bgseta. ~ .
igazos.—Poemas^erosSépicos, por J. Navarroeza. Ilustraciones 4^B_a,.Cuchy y otros artistas,
abierta emboitage á |*gs tintas con grabados y en-\dmnent de tapicerí^nna peseta.

Ser. ano- de ia Pedrea (Praneisco).-Za mujer, élmando y la-vecina. Njftela festiva. Edición de gran
; lujo, con grabados enjnegro y colores y una láminaI aparte. Un tomo en fo, con cubierta en colores, 21 pesetas. f 'yeíarde(José).— Toros y chimbora-os. Cartas en de^
|fensa de las corridas de toros, di >idas á D. JoséliNavarrete. Un tomo en 8.°, una peseta.jjoseí

rástíca.
ínenaáeraado. lieran también el cro-mo qae sirve de _-J

Pepa B***—Gotas de coñac.— Edición de gran lujo
con 35 grabados er, colores y elegante cubierta á dos
tintas.—Un tomo en _fi;3 pesetas.-

Pl£sdebE?pS __***francas wtt á todos ios

libSn^/i-f'i 0̂01?^* 108 de m valor en seUos óUDran.a a , ala Administración de este periódico.
-'
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