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trSEBCIA-

LAS CALLES Y CASAS BE ¡MORID.

RECUERDOS HISTÓRICOS (1).

CHJARTHj 3I&OErTTE.0.

'; léanse los nán;,:.ro; >s anter:

Esta plaza de las Cortes , ó mas bien prolongación de la Carrera de
San Gerónimo y calle del Prado hasta el paseo del mismo nombre,
estuvo desde su principio formada por grandes edificios religiosos y
particulares.—De los primeros solo existe la iglesia y convento de
San Antonio, contiguo al palacio de Medinaceli. El de monjas fran-
ciscas de Santa Catalina, demolido por los franceses, fué sustituido,
hacia 1818 por la bella manzana de casas de los señores ürtiaga;
siendo únicamente de lamentar que no se hubiese aprovechado enton-
ces aquel preferente sitio para la construcción de un gran teatro ú
otro edificio público de majestuoso aspecto, que luciría conveniente-
mente dando vista a! Prado. En la misma construcción de dichas
casas particulares se siguió entonces el sistema mezquino y apocado
que era de uso general entre nuestros arquitectos, y que seguramente
no se hubiera adoptado por los actuales, ni por los dueños de obra,
que sin duda alguna sabrían aprovechar mejor tan escelente localidad
para una construcción elegante y digna. Entonces sin embargo se
miró como un prodigio la obra de aquellas casas, y especialmente

Retirados los padres á -consecuencia de esta catástrofe
de Portaeeli, á la muerte de Fernando VIIy convocación
tts generales del reino en 24 de julio de -1854, fué des:
edificio para la reunión del Estamento de procuradores ,;
convenientemente el templo para salón de sesiones, dan
greso docoroso por esta plazuela y otro por la accesoris
del Sordo, se hizo en el resto del edificio la distribución c
continuó sirviendo á este objeto en las diversas y borrasec
turas siguientes hasta mayo de 1841, en que habiendo:

El otro edificio religioso al lado izquierdo de esta p:
convento é iglesia de padres clérigos menores del Espv,
fundado primeramente por el ilustre caballero modenés
Gratiís ó de Gracia, en sus propias, casas y calle que b
nombre, y que después pasaron á ocupar las del marqués
que estaban en este sitio, donde se construyó la iglesia ;
terminándose aquella en 1684. Era edificio poco notable
pecto artístico: y además sufrió una casi destrucción á c<
de un violento incendio ocurrido en -1823 en ocasión de hall;
misa el duque de Angulema, generalísimo del ejército fian
pación, con todo, su estado mayor, sobre cuyo suceso se t
tonees muchos comentarios.

el famoso café central, que también sirvió de salón de b¡

ciertos, pareció por aquellos dias el non plus ultra de la i

cia á los honrados habitantes de Madrid, acostumbrad!
todas las tardes á desahogar sus fauces en el inmundo y vec
botillería de Canosa.

fí«l



De los palacios ó casas de la grandeza que ostenta dicha plaza,
el mas considerable en estension, y acaso también el mas antiguo en
techa, es el ya mencionado de los duques de Medinaceli, que com-
prende nada menos que 244,782 pies, con estensos jardines, huerta y
picadero. Creemos que fué mandado construir á principios del si-
glo XVIIpor el duque de herma D. Francisco Gómez de Sandoval,
entonces marqués de Denia; y aunque poco notable por su arquitec-

tura , lo es por la magnífica estension de sus salones y oficinas, la
suntuosa decoración de aquellos y el tesoro de curiosidades que en-
cierra en su preciosa armería, biblioteca, galería de pinturas, capi-
lla ydemás dependencias, todo verdaderamente regio, y propio de la
grandeza da sus ¡lustres dueños. En este palacio habitó en tiempo de
su privanza el ya dicho duque de Lerma, después cardenal de la

S. I. R.; y con decir esto queda indicada'la grande importancia que
tuvo desde su principio aquella mansión. En ella vivió después el du-
que de Medinaceli D. Antonio de La Cerda, gran protector de los céle-
bres literatos de aquel siglo. En ella fué preso Quevedo en la noche
del 7 de diciembre de 1639; en ella sospechamos que habitó también
Moreto, Velez de Guevara y algún otro de la ilustre pléyade de poetas
de aquel siglo: y á ella se retiró en el siguiente el monarca D. Feli-
pe Vá la muerte de su primera esposa Doña Maria Gabriela de Saboya
en febrero de 1714 (2).

ruinosa una gran parte de la obra, se trasladó el Congreso de Dipu-
tados al salón del teatro de Oriente. Acordada después por ley espresa
la construcción del nuevo palacio, sobre el sitio mismo que ocupaba
el antiguo \i), se colocó por S. M. la reina DoSa Isabel IIla primera
piedra el dia 10 de octubre de 184o, y siguiendo la obra bajo la di--
reecion y planes del arquitecto D. Narciso Pascual de Colomer,
quedó terminado en 1850, habiéndose celebrado en él la sesión regia
de apertura de las Cortes el dia o de noviembre de dicho año. No es
demuestra incumbencia el entrar en la descripción ni crítica artística
de este suntuoso palacio, apreciado de diversas maneras por los inte-
ligentes, pero que tal cual es,'constituye uno de los principales mo-
numentos artísticos del Madrid moderno, y el mas importante acaso
de los construidos en nuestros dias.

(1) Ea el cnarío entresuelo de esta casa títíó y morid en 48-50 el digno corre-

gidor de Madrid é holridalle patricio D, foaflpa Vincas», marpa ,**>

Ponte jos.

mediano, que no sabemos si por corruptela se refieren á Jos mismos deValmediano y de Corres, cuyos titulares poseen yhabitan dicha casa.—La casa única que forma la manzana 270 entre las calles del Turcoy del Florín (en que hoy está la direceion de Minas), "perteneció en
el siglo XVIIá la marquesa del Valle, descendiente de Hernán Cortés-
luego fué de D. Luis Spinola, conde de Siruela, y posteriormente
creemos que recayó en el duque de San Pedro que reside en Genova
poseyéndola en su nombre la hermandad delRefugio por cierta cláu-
sula testamentaria del antecesor.

Al otro lado del palacio del Congreso, y ya en la Carrera de San
Gerónimo, está la casa de los duques de Eijar, hoy notablemente me-
jorada con el rompimiento dé la nueva calle de Floridablanca entre
ella y dicho palacio. Esta casa pertenecía en el siglo pasado al mar-
qués de los Balbases, que creemos la hizo construir ó reformar la que
entonces existia, propia del marqués de Espinóla, y antes del caba-
llero B. Carlos Siratta, famoso y opulento comerciante, natural de
Genova, aunque avecindado en España, y tan considerado en la corte
de Felipe IV, que mereció de él la merced del hábito deSantiago para
sí propio, y para su hijo D. José la encomienda délas casas de Toledo
y el título de marqués de Robledo de 'Chávela. En su casa se vistió
el mismo rey D. Felipe el domingo 15 de.febrero de 1637, á efecto de
salir con todo el tren para la mascara real que tuvo en el Buen Retiro
en celebridad déla elevación al imperio de su cuñado el rey de Hungría;
magnífica función, muy señalada en los anales de Madrid y que des-
cribe Pinelo con su acostumbrada prolijidad, enumerando los osten-
tosos adornos y grandeza con que estaba enriquecida la casa del ca-
ballero Stratta; el festín -y regalos que tributó al monarca este opu-
lento magnate.—El palacio actual de ¡os señores duques de Híjar es
ostentoso y digno :de tan ilustres personajes, en quien han venido á
reunirse los marquesados de Oraní y de San Vicente, ios condados de
Aranda, Salvatierra., Rivadeo y otros muchos; mereciendo especial
mención en aquella el suntuoso salón del solio, apellidado de los ta-
pices, en que todos los años recibe S. E. con gran solemnidad el ves-
tido que llevó S. M. el dia de la Epifanía; privilegio concedido por
elrey D. Juan II-al conde de Rivadeo en 1441 en memoria de ha-

' berle salvado la vida en cierta ocasión.—Es igualmente notable un
lindo teatro en que se representaron hasta los primeros años del siglo
actual por las personas mas distinguidas de la aristocracia, diversas
funciones dramáticas y líricas, alguna de ellas, -como la tragedia de
Las . troyanas., obra del anterior duque D. Agustín de Silva, á que
algunas veces asistieron los;mismos monarcas.

Contiguo á este palaciOrestá ¿IJIospital pontificioy regio de San
Pedro de los italianos, establecido en 1598 bajóla protección del
nuncio Camilo Gaetano,, -y destinado,á Jos naturales de aquel pais.
Tiene su:pe<iueña iglesia mqy concurrida, y en la que se celebra el
cultocon notable.aparato;; ¿perore ibajo el aspecto artístico ofrece
poco dig.no de atención-.—Eren-te iá :estariglesia y hospital estaba el
convento;de.monjas bernardas llamatlasííe Pinto por haber sido fun-
dado en aquella villaen 4529 y trasladadas á .Madrid en 4588. Era

un edificio muy poco notable, y su iglesia pobre y desnuda de adornos;
pero con su jardín accesorio comprendía 66,779 pies entre la Carrera
de San Gerónimo y la calle del Baño, y habiendo sido demolida ha-
cia 4837, y vendido este terreno, se construyeron en él las magníficas
casas de ios señores D. Vicente Juan Pérez y duque de Sotomayor; y

posteriormente, y habiéndose hecho necesarios laregularizacion yen-
sanche de aquel preferente sitio, fué preciso comprar por la villapara
demolerla la moderna casa de los duques de Tamames y la inme-

diata con vuelta á la calle de Santa Catalina, propia de la mar-
quesa de Valdegema, en cuya esquina estaba el famoso sotanillo boti-
tílleria de Canosa, ya indicado.—En el solar que quedó después del
ensanche de la Carrera, y que fué comprado (si no recordamos mal)

al enorme precio de 424 reales el pié de sitio, por el opulento ban-
quero señor D. Francisco de Las Rióos, se construyó por el mismo en
4847, bajo los planes y dirección del malogrado y joven arquitecto
D. José Alejandro y Alvarez, la preciosa casa que es uno de los edifi-
cios modernos mas señalados de Madrid.

Otras varias casas propias de la grandeza se levantaron en esta

carrera en los siglos XVIIy XVIII,algunas de las cuales existen aun,

como la señalada con el núm. 5 antiguo y 40 moderno, propia dejos
marqueses de Iturvieta esquina á la calle del Baño; la del num. 38,

propiedad hoy del general Uñan, que fué del marqués de Casa Pon-

tejos esquina'á la del Lobo; la del principe de las Torres, en donde

estuvo la famosa fonda y café de la Fontana de Oro, ydespués e! ho-

tel y librería de Monier; y á la acera izquierda las suntuosas cei mar-
qués de Santiago (donde ahora está el casino) y la del conde de U-

llapadierna D. Antonio Pando y Bringas, hoy del señor marques ae
Miraflores (4).

(4) Este acuerdo fatal privó a la capital de España de ostentar en sitio conveniente
un monumento público de tan alta importancia : al arquitecto de lucir la esplendidez
de sus planes j y al Congreso mismo de su futura comodidad y desahogo. Pero la in-
tolerancia y esclusivismo de los partidos políticos pudieron mas que ias razones de
conveniencia que se esposieron para la construcción de este palacio en el sitio que
ocupa el Tibali ; ó en la huerta de la casa en que hoy esta la Direeciun de Infantería,
suponiendo la desaparición de esta, y dando aquel frente al magnífico salón del
Prado. Ambas cosas eran mas convenientes, menos costosas y hacederas por la mayor
espaciosidad y nivelación del terreno, holgura del aspecto y acceso conveniente; pero
el gobierno llamado progresista de aquellos años se empeñó decididamente en sostener
el acuerdo de construir ei nuevo edificio en el mismo solar del antiguo, para anudar
la memaria de ambos, ssí como el gobierno anterior de 4S54, apellidado moderado,
se n^gó abiertamente á reunir las primeras Cortes generales en el antiguo salón del
convento de Doña María de Aragón, porque no pareciese que eran una continuacien
del espíritu é ideas de -1825; y designó el mismo el templo del Espíritu Santo para
el Estamento de P> otu.radores, y el Cason del Retiro para el de Proceres.

{% Histoire publique et secrete de ia Cour de Madrid... Coiogue, 1719.
(3) El Liceo arástico y Literario de Madrid , que tan magnífica existencia llegó ádisputar como espresioa de la parte mas culta y distinguida de nuestra sociedad

matritense, tuvo principio en el mes de abril de 48¿5, en una reunión amistosa
celebrada semanalmeníe en casa de D, José Fernandez de la Vega , en la calle de
la Gorgnera, número 15 . cuarto tercero. Formalizada después algún tanto la socie-
dad , pasó á oeupar el cuarto principal de la casa número 54 de la calle del León.
Posteriormente ei de la núm. 45 de la de las Huertas: después la de] señor Balma-
seda, núm. 50 de la de Atocha, donde ya celebró sus esposidor.es públicas de pin-
turas , sus sesiones de competencia y conciertos ,y mereció el alto honor de recibir
á S. M. la reina: trasladada por último esta brillante sociedad en -i 859 al palacio de
Villa-hermosa, y establecido en ella su teatro^ sus cátedras y salones de espesicion v
de sesiones, llegó á su apogeo entre 4840' y 46 , en que emptzó á decaer, por dife-
rentes causas hasta terminar so, existencia ea 4830.
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. Frontero á este palacio se eleva el elegante y moderno de tosí
duques de Villahermosa, suntuosa obra de los primeros años de este
siglo, construida por orden de Ja duquesa viuda Doña María Pigna-
telliy Gonzaga, bajo los planes y dirección del arquitecto D. Antonio
López de Aguado. Este bello edificio es una de las construcciones mas
dignase importantes de Madrid. Sus elegantes fachadas decoran dig-
namente el ingreso por aquella parte al hermoso paseo del"Prado. Su
interior es correspondiente á aquellas; distinguiéndose notablemente
su grandiosa escalera, la magnífica capilla ducal y el suntuoso
salón de baile en. que estuvo el teatro del Liceo (3), y las precio-
sas habitaciones altas y bajas ocupadas por los duques propietarios,
y que en 1823 habitó el delfín de Francia, duque de Angulema.—
Antes de la construcción de este palacio existia en aquel sitio el de
los duques de Maqueda, y otras casas, entre las cuales una perteneció
al famoso licenciado Gregorio López Madera, y otras á los condes
de Atares, de Monterey, de Fuentes y de Arion, en una estension
inmensa, que toda quedó comprendida en el nuevo palacio y su es-
tendido y bellísimo jardín al Prado, sus cocheras y accesorias á la
calle del Turco. —Dentro de esta escuadra que forma el mismo, está
una casa antigua y baja de aquel siglo, perteneciente en él al mar-
qués de Chirivoya, procedente de los mayorazgos de Porras y Boz-
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Las calles que ponen en comunicación esta elegante Carrera con
la aun mas espléndida calle de Alcalá, no corresponden de modo akuno

.á la importancia de ambas, y á la numerosa y activa circulación que
existe entre ellas. Son por el contrario de Tas mas estrechas, mez-
quinas y mal decoradas de Madrid.—Empezando por el lado mas in-
mediato á la Puerta del Sol, se nos presenta desde luego (v cabal-
mente en el punto mas importante por la confluencia de las calles del
Príncipe y de la Cruz) la mezquina y sombría apellidada antigua-
mente de los Panaderos, después de los Peligros ¡ancha!! y en la ac-
tualidad de Sevilla, y que por su estrechez ha habido necesidad de
cerrar al tránsito de carruajes enlosándola.—Flanquean á este callejón
por ambos lados los dos aun mas inmundos, apellidados, el primero
en lo antiguo, de los Bodegones, después de Hita, y actualmente
travesía de los Peligros; y frontero á él el de los Gitanos; verdaderos
albañales de inmundicia , dignos enmi todo de sus menguados nombres
y reputación, —La calle de los Cedaceros, también estrecha, aunque
habilitada por la necesidad parael tránsito de carruajes, ha reformado en
estos años su easerío, quedando en pié todavía del antiguo dos casas prin-
cipales, una señalada con el núm. 44 nuevo , que fué del marqués de
Valparaíso y después de los condes de Parsent;y otra, núm. 45, con
vuelta á la calle del Sordo, del marqués de Santiago.— Bicha calle
del Sordo, y su paralela la de la Greda, están avocadas á grandes
mejoras por la importancia que han adquirido con la construcción del
palacio del Congreso, cuya fachada K. da frente á Ja primera; pero
siempre será estrecha y sombría á su entrada por las accesorias de los
Italianos y del duque de Hijar, y solo mejorará á su estremo si llega á
efectuarse el proyecto existente de romper su salida al Prado desde la
calle del Turco por el jardín de Villahermosa.—La de la Greda, aun-
que no puede esperar por el pronto igual rompimiento y salida que le
seria sin embargo necesaria, en razón á interponerse el e¿ificio del
colegio de Sordo-mudos, ha aprovechado -para su reforma casi total, de
la venta hecha én estos últimos años del inmenso jardín y corralón
que pertenecieron a! palacio del duque de Maceda y después á la du-
quesa de Medinaceli, entre dicha calle, la del Sordo y la del Turco.—
En este terreno, además de haberse roto una nueva'calle traviesa ti-
tulada de Jovellanos , se han construido varias casas nuevas, algunas
de ellas verdaderos palacios, como las de los señores Carbajal y Oga-
van, que dan á la calle del Turco. Entre las construcciones nuevas
del resto de la de la Greda merece especial mención la elegante casa
del señor Bayo, dirigida por el arquitecto D. Domingo Lafuente.—
La calle del Turco, apellidada antes de los Siete jardines , no ofrece
otro objeto de interés que el gracioso y prolongado edificio construido
en los últimos años del siglo anterior bajo la dirección del arquitecto
D. Manuel Martiii.-Rodriguez, "sobrino y discípulo del famoso D. Ven-
tura , y con destino á almacén de cristales procedentes de Ja real fá-
brica de la Granja. Hoy está ocupado en gran parte por el Colegio de
sordo-mudos y ciegos, escelente institución fundada por la Sociedad
Económica Matritense; por otras enseñanzas ó cátedras, y la secre-
taría de esta, y hasta hace pocos años estuvo también en él el Con-
servatorio de Artes, celebrándose en sus salas las esposiciones públi-
cas, hasta que pasó al convento de la Trinidad.

Lindante con este suntuoso edificio luce todavía (proporción guar-
dada) el otro que ocupa en su parte principal la Real Academia de
'Nobles Artes de San Fernando, y en el piso segundo el Gabinete de
Historia natural, icuya reunión alude la elegante inscripción que Don
Juan deMarte compuso, y está colocada sobre la puerta principal: «Ca-
rolus UIRex, Naturam et artem sub uno tecto inpublicam utilitatem
eonsotiavil.))— Efectivamente, en los salones bajos y principales,"ocu-
pados por la Academia, se encuentran sus bellas galerías de pintura
y escultura jalgunas de sus enseñanzas; y en la parte alta de este
edificio el precioso Gabinete de Historia Natural; pero esta reunión
de ambos importantísimosestablecimientos, que pudo tener efecto en
una misma casa cuando eran, puede decirse, nacientes, no tardó en
hacerse imposible con eí aumento y prosperidad sucesiva de ambos; y

suma estrechez: hasta que el conde de Montareo. presidente de Casti-
lla, á despecho de las monjas, y con una. dosis de energía, muy no-
table en aquella época, la hizo retirar hasta el sitio que ocupa en el

: dia. Este edificio, desdichado y viejo, que después de la traslación
de las monjas ha sido sucesivamente destinado á instrucción de quin-
tos, á Colegio electoral, i Museo filarmónico, i Bolsa de comercio,
á Teatro lírico yá Colegio de enseñanza, debe sin embargo desapa-
recer muy pronto para dar lugar á la construcción de otro mas impor-
tante y propio de tan privilegiada localidad, que permita también en-
sanchar y regularizar considerablemente la estrecha y pasajera calle
délos Peligros.—A principios del siglo XVIIse trasladaron también á
Madrid desde la villa de Almonacid de Zurita las señoras comendado-
ras de la orden de Calaírava, y con la protección y dones del mo-
narca , pudieron construir su iglesia y convento, que no carecen de
ostentación, en el sitio que hoy ocupan en lo alto de la calle de Al-
calá, á la cual favorece mucho la hermosa cúpula que cubre el
crucero de su templo. Este convento y su religiosa comunidad se
han salvado de la destrucción y trasiego general de esta última épo-
ca , continuando sin interrupción en él ei culto divino con gran solem-
nidad y pompa, á que se asocian las órdenes militares áeialatrava y
Mantesa que asisten en él á sus solemnes funciones y ceremonias.—
Todavía mas adelante, en la misma calle y en el terreno convertido
hoy enjardin del. marqués de Casa Riera, habia otro convento de
Monjas Carmelitas recoletas denominadas las Baronesas, por su fun-
dadora la baronesa Doña Beatriz Silveira, que fué demolido y vendido
en 4836.—Últimamente, enfrente de este se construyó con puerta á la
calle de los caños de Alcalá en los primeros años del siglo XVII.el
convento de padres Carmelitas descalzos de San Hermenegildo, aun-
que la iglesia actual fué concluida en 1742; hoy sirve de parro-
quia de San José, y es acaso la mas hermosa y capaz de las iglesias
parroquiales de Madrid. Fué trasladada á ella la parroquialidad á la
estincion de los regulares en 4836, habiendo estado antes en el hospi-
tal de flamencos calle de San Marcos, en las monjas de Góngora v en
Ja capilla que fundó para este objeto en 4745 en la sala teatro dé su
propio palacio el duque de Frías D. Bernardino Fernandez de.Velaseo.—La iglesia actual de San José ó del Carmen tiene contigua ia capilla
de Santa Teresa, fundada primitivamente por el célebre y desdichado
ministro D. Rodrigo Calderón,-marqués de Siete Iglesias, y en la cual
estuvo depositado su cadáver hasta ser trasladado á las monjas de
Portaceli de Valladolid. El convento que ocupaba toda la inmensa
manzana número 288 entre las calles de Alcalá, de las Torres, de las
siete Chimeneas, hasta la del Barquillo en una estension de 202,668,
tiene en el dia el destino de Intendencia general militar, y la huerta
(que ya habia sido mermada en tiempo en que vivia en la casa, fron-
tera el príncipe de la Paz, para formar la plazuela que tomó del
mismo el título del Almirante), ha sido vendida después, y construido
en ella diversas casas del señor Murga.

Entre los edificios civiles que ostenta esta hermosa calle de Alca-
lá , sobresale por su belleza é importancia y ocupa el primer lugardes-
pués del Real Palacio entre todos los públicos de Madrid, el construi-
do en el reinado del gran Carlos IIIcon destino á Aduana y que hoy
ocupa el Ministerio de Hacienda y sus dependencias. Los planos y
dirección de este suntuoso palacio, terminado en 1769, corrieron á.
cargo del general D. Francisco Sabatini, y su elegante arquitectura,
y el buen gusto de su ornato recuerdan á la memoria Jos primeros y
mas celebrados palacios de Italia, al paso que por su estension, soli-
dezy grandeza puede sostenerla comparación con los buenos de otras
capitales. Desgraciadamente no hubo la mejor elección en cuanto alsitio
en que está construido, costanero é intercalado entre las demás casas,
que no le permiten ostentar fachadas laterales á Levante y Poniente y
campear con la independencia y desahogo que reclama su importancia
y mérito artístico; y lo peor fué que para adquirir aquel sitio tan in-
conveniente, hubo necesidad de comprar á gran costa, hasta diez v
seis casas que ocupaban aquella superficie de 80,000 pies próxima-
mente, ydemolerlas, en vez de haberle situado, por ejemplo, en el sitio
que ocupa la casa que hoy sirve de Dirección de Infantería al térmi-
no de la calle, y dando frente al Prado.

Cúmplenos ya entrar en la gran calle de Alcalá, la primera, mas
autorizada y digna via del Madrid moderno, desde la Puerta del Sol al
paseo del Prado, ó mas bien al arco de Triunfo que sirve de entrada
al camino real de Aragón y lleva el nombre de puerta de Alcalá.—
Hemos dicho en otro artículo que cuando Madrid estaba limitado á la
parte oriental por la Puerta del Sol, existía entre dicho sitio y e\
Prado de la villa un estenso olivar que dio su nombre á la nueva calle
formada á mediados del siglo XVI, con el nombre de calle de los Oli-
vares y Caños de Alcalá.—Prolongación de la espaciosa iínea de Po-
niente á Oriente que venia dividiendo á Madrid desde la antigua
puerta de la Vega, la calle de Alcalá, como su paralela la Carrera de
San Gerónimo, no tardó en ser preferida por las clases mas elevadas
para la construcción de sus aristocráticas mansiones, y para la fun-
dación (de moda en aquellos tiempos) de suntuosos conventos y casas
religiosas.—De estos, además de la iglesia y hospital Real del Buen-
Suceso (que ocupa el ingreso de esta calle y la carrera de San Geró-
nimo , y de que ya tratamos en otro artículo), se trajo ya á la de Al-
calá, y cuando aun era arrabal, á mediados del siglo XVI, el de monjas
Bernardas que existia en la villa de Vallecas, fundado por Alvar Garci-
diez de Rivadeneyra , maestresala de Enrique IV , construyéndoselas
de orden del cardenal Silíceo, arzobispo de Toledo, el convento é igle-
sia que ocuparon hasta nuestros dias con vuelta á la callejuela, que
tomó el nombre de una imagen de Nuestra Señora de poco mas de
tercia de alta, que trajo el doctor Herrera de Jaén, y á quien por los
trabajos de que le habia librado, puso la advocación de Nuestra Se-
ñora de los Peligros; título que por otro lado justificaba muy bien
la tal callejuela, aun mas que en el dia, hasta fines del siglo pasado,
«n que avanzaba tanto la cerca del convento que la reducía á una
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Estos son los públicos edificios de la hermosa calle de Alcalá, que
como tan principal y señalada no tardó en ser escogida por la nobleza
de la corte para su residencia y mansión, construyendo desde princi-
pios del siglo XVIIconsiderables casas particulares de que hoy exis-

ten ya muy pocas, habiendo sido sustituidas casi todas con otras aun
mas suntuosas y decoradas.—Entre las primeras aun existentes de aque-
llaépoca, apenas podrá citarse alguna otra como laúltima de dicha calle
con vuelta al Prado, propia hoy de los marqueses de Alcañices, y antes

de los duques de Árion, construida por D. Luis Méndez Carrion, mar-
qués del Carpió, y que aun conserva la torrecilla sobre su esquina,
con que la vemos designada en el plano de 4656 y en un precioso cua-
dro de la época que posee el señor D. José de Salamanca. —La conti-
gua casa que fué de! marqués de Villamaina y después de los condes
de Campo Alange, sirvió desde muy antiguo de residencia á la emba-
jada de Inglaterra. En ella suponemos que se apeó en 4623 el prín-
cipe de Gales que vino á Madrid á pedir la mano de la infanta Doña
María, hermana de Felipe IV.En ella se refugió en 16 de mayo

va en el reinado del mismo Carlos ni, dispuso aquel gran monarca
la construcción de¡ magnífico Museo del Prado con destino a la colo-

cación del de Ciencias naturales: pero como aquel.suntuoso edificio ha

recibido otra aplicación. al paso que el gabinete ha crecido estraordi-

nanamente en preciosos objetos de ios tres reinos, que no pueden ser
disfrutados ni colocados científicamente en las estrechas y sombrías.

satos de e«ta cara, es de absoluta necesidad su traslación a otro edifi-
cio m puede ser. construido espresamente, sóbrelo cual creemos que
pxi=í¡n planes v aun cesión por parte de S. M. del sitio conveniente en

el Retire, reuniéndose asi como deben los tres establecimientos que for-

man el Museo de ciencias naturales, i saber: el Gabinete, el Botáni-
co v el Observatorio Astronómico. -La Academia de Nobles Artes de

San Fernando tampoco está bien colocada, ni lo estaría aunque queda-

re sola en el edificio; ypor lomenos debería habérsela concedido eselu-

sivamente para sus cátedras y galerías todo el convento e iglesia de

la Trinidad donde hoy están el Minüterio de Fomento y Conserva-

torio de Artes.-Esta casa de la calle de Alcalá fué obra del arquitecto

Don Pedro Ribera, adquirida á censo por el gobierno de D. brancis-

co de Goveneche, conde de Saceda, marqués de Beizunce, y no carece

de grandiosidad, especialmente en su portal y hermosa escalera, si

hien recargó la portada con los adornos acostumbrados de su gusto,

que fueron mandados quitar, y reformada aquella cuando^ Carlos III

colocó allíla Academia yGabinete; tiene de sitio36,695 pies.

Aunque no precisamente en la calle de Alcalá, sino mirando a esta

desde mucha distancia, se levanta sobre una eminencia el ostentoso

palacio -de Buenavista qise hoy ocupa el ministerio de la Guerra,

obra verdaderamente regia, mandada hacer á los últimos del siglo

pasado por la célebre duquesa de Alba Doña María del Pilar Teresa

de Silva y su esposo el marqués de Villafranca, que no llegaron sin em-

bargo á'verla concluida ni á habitarla. En 4805 fué comprado este

palacio á los herederos de la duquesa por la villa de Madrid, y rega-

lado al Almirante príncipe de la Paz, que tampoco le llegó á ocupar,
y secuestrados en 4868 los bienes deeste, ha venido recibiendo distintas
aplicaciones como Parque de Artillería,Museo Militar,habitación
del Regente del Reino, duque de la Victoria (4), del embajador turco

Fuad-Efendi , y por último Ministerio de la Guerra. En el sitio que
ahora ocupa este suntuoso palacio y sus cercanías, estaban las casas
del marqués de la Ensenada, deD. Francisco de Rojas, Diego de Vargas,

D. Rodrigo de Silva y otros, formando las calles de la Emperatriz, de
Buenavista, hoy cerradas, y que salian á la del Barquillo , y la pla-

zuela de Chambery, dentro del inmenso término comprendido ahora

bajo el número de la manzana 277 y que ha absorbido también la 286
y 287. A su límite por la calle de Alcalá á la del Barquillo y el paseo
de Recoletos, se alza hoy la elegante y moderna casa del marqués de
Casa Irujo y la de la dirección de Infantería.— Limitándonos á este

último edificio (hoy considerado también como del Estado, aunque
procedente igualmente del secuestro de Godoy y donde vivia su her-

mano D. Diego en 4808), habremos de detenernos muy poco en él,
pues no lo merece ciertamente; y únicamente como recuerdo histó-
rico diremos que su hermoso jardín es la misma famosa huerta del re-
gidor Juan Fernandez, célebre por su amenidad, y relacionada con
las memorias poéticas del siglo XVII,como sitio que era entonces de
pública recreación, y á que aludieron y en el que colocaron algunas

ingeniosas escenas de sus dramas los célebres escritores de aquella
época, entre ellos Tirso de Molina, que la dedicó y consignó su
nombre en una comedia entera, La huerta de Juan Fernandez.

(i I Con alusión á la Yeciadad de la casa de la embajada inglesa 3 en la acera fror-
tera, v de la supuesta inñuencia que ejercía el ministro británico en los consejos del
regente - se dijo haber aparecido un dia de 48-41 este pasquín:

Las dos casas modernas que están mas arriba, conocida una por la
de los Heros ypor el Almacén de cristales, y la otra en que se halla el
depósito Hidrográfico, fueron también de la antigua nobleza, y la del
conde de Saceda que solo tenia piso bajo, aunque en la grande esten-
sion de 32,284 pies, también ha sido sustituida por un nuevo y osten-
toso edificio propio del señor Casariego.— Otros opulentos capitalis-
tas y banqueros, como los señores Calderón, Fontagut Gargollo,
Olea y Barrio, han construido en estos últimos años elegantes casas
en el sitio que ocupaban las antiguas, siendo entre ellas digna de
especial mención la última citada del señor D. Mariano Barrio que

hace esquina y vuelve á la ealle de Sevilla y en Ia*que está el café
Suizo , y sobre el sitio en que antes se alzaba la del mayorazgo de

Ibarra y Vargas que fué de los condes de Mora, marqueses de Valde-
carzana, y habitada en nuestros dias por la duquesa viuda de San
Fernando. De todo aquel trozo de calle hasta el Prado, no ha quedado
pues en pié de las casas antiguas mas que la señalada con el núm. 44

nuevo, que hace esquina y vuelve á la de Cedaceros, y fué del ma-
yorazgo fundado por Baltasar GilLmon de la Mota.—M otro trozo de
esta acera hasta la Puerta del Sol, puede decirse poco mas ó menos lo

mismo, pues nuevas son las contiguas al Buen Suceso , las suntuosas

de la sociedad del Irisy Banco de Fomento, la novísima de los Baños

que ahora termina el señor Murga, y otras, todas construidas sobre
las ruinas de las antiguas de mayorazgos y obra de la opulencia

mercantil v de la clase media que ha desalojado de allí á la antigua

aristocracia.—Lo mismo sucede en la acera de enfrente, donde á es-

cepeion de la easa del marqués de la Torrecilla, núm. 45, inmediata
á la Aduana, donde hoy está la fonda yoficinas de las diligencias ge-

nerales, y la señalada con el núm. 25 nuevo, del conde de Ptnoher-
moso que fué del de Villaleal, ninguna otra queda ya de las del si-

glo XVII,habiendo sufrido las restantes renovación completa oparcial

en manos de los capitalistas modernos. .
Tal cual es hoy esta hermosa calle, no solo por su bella si.ua-

cion, por su espaciosidad y anchura, sino por la elegancia dei sus ediñ-

ios es sin disputa la mas digna de Madrid y teñe
q

P ™e-

iant¿s en las primeras capitales de Europa. Hubiera sido sin embargo

2:Lar qu/á su éntrala por la Puerta del M eo=££
chura mas en relación con el resto, y no existiese la emorrne ogeren
m rrue existe entre 47 pies que tiene por aquel estremo ¡ 2oo que

lleg T SírT la entrada del Prado cosa que solo puede conse-
guirse con' la desaparición del hospital e iglesia del Rúen _ Socm

Sien pudiera haberse ~<*¡^?£tt£E5
considerables mejoras en este punto y «\u25a0£*« *J&

de 4726 el famoso ministro de Felipe V. duque de Riperdá. v de ella
fué estraido el 25 con notable allanamiento yviolencia de lamansión del
embajador Stanope que ocasionó tan vivas reclamaciones del gobierno
Británico. En ella en fin hemos conocido en nuestros dias de Minis-
tros de la Gran Bretaña, á Sir Enrique Wellesky, hermano del céle-
bre Lord Wellington; Sir Jorge Williers (Lord Clarendon) actual
ministro de Negocios estranjeros en Inglaterra; Mister Aston y otros,
hasta que adquirida dicha casa por el rico banquero señor de Santa
Marca, ha hecho construir en su solar en estos últimos años la mas os-
tentosa y magnífica entre las particulares de Madrid, y la que marca
mas la importancia, riqueza y gusto de la nueva aristocracia mercan-
tilque ha sustituido en gran parte á lanobiliaria. Está grandiosa cons-
trucción fué dirigida por el mismo malogrado arquitecto D. José Ale-
jandro Alvarez, que dirigió también la del señor Las Rivas en la Car-
rera de San Gerónimo.—La casa palacio núm. 64 que hoy posee el mar-
qués de Casa Riera, y ha enriquecido eon obras de consideración y
con un nuevo jardin en el solar del convento de las Baronesas, es tam-
bién moderna, de principios del siglo actual, y fué construida y se-
ñalada en dote para la señora duquesa de Abrantes, por cuya circuns-
tancia era designada con el nombre de la casa de los alfileres. En lo
antiguo existia en este solar la que el marqués de Auñon (de quien ya
hablamos en el artículo correspondiente á la parroquia de Santiago)
hizo labrar para su hijo natural D. Rodrigo de Herrera, célebre poeta
dramático, autor de las comedias Del cielo viene el buen rey yLa fé
no ha menester armas. Después fué del conde de Miranda y de las me-
morias fundadas por el marqués de Mancera. En el edificio nuevo vi-
vieron en nuestros dias los marqueses de Ariza, el embajador de Rusia,
príncipe Tatischef, y el célebre provisionista del ejército francés y
gran financiero Mr. Ouvrard, en4823 y 24, en cuyo tiempo se ce-
lebraron en sus salones magníficos saraos y festines, hasta que la ad-
quirióel señor Riera que ha invertido en su decoración grandes sumas.
La estension de esta casa y sus dos jardines es inmensa; además tiene
enfrente, en la calle del Turco, otra también grande para cocheras y
oficios, con la que se comunica por una galería subterránea.



Bautista bajaba con frecuencia á casa del cura á saber cómo
seguía el indiano, que continuaba en cama de resultas de la gravísima
herida que le causara el disparo de su propia escopeta. Su carácter
era cada vez mas díscolo para con su familia, y tanto que sus padres
envejecían espantosamente y enfermaban á causa de los disgustos que
les daba; pero respecto á la familia de D. José, sucedia todo lo con-
trario: aquellas buenas gentes se admiraban de que tan complaciente
se hubiera vuelto para con ellos, y Antonia se desvivía por mostrarle
su agradecimiento, preparándole escelentes almuerzos, y confiándole
cuanto pasaba en la casa.
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acercado mucho al grado de magnificencia que reclamaba la primera
«alie de la capital del reino.—Bajo este carácter (que no adquirió sin
embargo hasta ya entrado el siglo XVIII, venciendo á su rival y

paralela la Carrera de San Gerónimo) la calle de Alcalá viene ocu-
pando las páginas de la historia madrileña en esta última época, y
figurando desde entonces en primera línea en las ocasiones solemnes
á"que dieron lugar las guerras, los levantamientos y tumultos popu-
lares , las entradas triunfales y las ceremonias y festejos de la corte
y de la villa. En unas ocasiones, y según lo ha requerido la circuns-

tancia , se ha visto cubierta de tropas y cañones, de fosos y para-
petos ; en otras (por fortuna mas frecuentes) se ha mirado engala-
nada con los arcos de Tito y de Trajano, con las agujas de Luk-

sor, con los templetes alegóricos de Atenas y Corinto; cubierto
de flores su pavimento, sus fachadas y balcones de ricas colgaduras,
v desterradas de ella las sombras de la noche á beneficio de innume-
rables combinaciones del fuego y de la luz; solo en lo que va de siglo,
ó mas bien desde 1808 acá, en cuyo dia 24 de marzo empezó Fer-
nando VII sus repetidos triunfos caseros, hasta el dia, se agotaron
en ella todas las formas de monumentos, todos los gustos artísticos,
todas las combinaciones del lienzo y del cartón, emblemas en verdad
harto simbólicos de aquellos triunfos inmortales, de aquellas ovacio-
nes de circunstancia, de aquellos apoteosis de 'ocasión.

R. de MESONERO ROMANOS,

.—¡Paralo que ha adelantado con salvarse!... murmuró Bautista
con desden, lo que hizo aparecer la indignación en el rostro de todos
los presentes.

—Bautista! dijo Martín con severidad. Esos sentimientos no son los
que tus padres han procurado inspirarte. Ah! tienes muy mal corazón!

—Sí, añadió Mari, ese ha de acabar en un presidio!

»A mi llegada á esta ciudad me he presentado á los testamentarios
de mi difunto tio, y... ¡no quisiera afligir á Vds. con el relato del
indigno recibimiento que les he debido! He sido tratado como un fal-
sario, me han escarnecido, se han burlado de mí sin compasión! Sin
embargo, aun fio en la justicia de los hombres, y sobre todo en la de
Dios, que no nos desamparará. Participen Vds. de mi fé, y sírvales
de consuelo el saber que aun existo para trabajar por la felicidad de
todos. Me he presentado á los sugetos para quienesme dio cartas de

recomendación D. Mateo, y me han prometido cooperar al feliz tér-
mino de mi empresa, aunque tardaré en conseguirle, porque los tes-
tamentarios se defenderán con las armas que nos han usurpado, que
aquí como en Europa son poderosas.»

Ignacio concluía suponiendo que su hermana y Mateo se habrían
casado; se acordaba del señor cura, de Antonia y otros vecinos, y
adicionaba su carta con la siguiente postdata: A mi madre que me
encomiende todos los dias á la virgen del Carmen.

—¡Pobre hijo mió! esclamó Mari al terminar Martín la lectura.
Cuántos riesgos ha corrido! pero al fin la Virgen Santísima le ha

salvado.

— ¡Ahuuu!
Sus compañeros contestaron al tortero con un grito igual, y cla-

vando las hachas en el tronco de un roble, se encaminaron á la
cabana.

rebollar habia una cabana, formada de palos cubiertos de una capa
de helécho, á la que á su vez cubría otra de terrones anchos y
delgados.

Uno de los carboneros se encaminó á la cabana. Avivó la lumbre,
que á la puerta de esta daba calor á una olla llena de habas secas y

cecina, echó harina de maíz en una desga ó artesa, y se puso á ama-
sarla, en tanto que una pala de fierro se ponia candente. Luego fué
haciendo talos ó tortas delgadas como galletas, las fué cociendo en la
pala, y cuando tuvo elnúmero suficiente se puso de pié, ygritó for-
mando una especie de bocina con la mano:

—Vamos, dijo el recién venido, que yo necesito volver temprano
á casa para que no se eche de ver mi ausencia.

Acabaron de comer, encendieron sus pipas, las desocuparon, y
aun permanecían sentados á la puerta de la cabana.

La noche comenzaba á cerrar. Los carboneros hablaban en voz
baja dando muestras de impaciencia, ün instante después apareció
en el rebollar un hombre que se encaminó hacia la cabana. Los car-
boneros dieron muestras de satisfacción al verle.

—Nonos detengamos, contestáronlos carboneros.— ¿Qué armas tenéis?
—Ninguna. -
—Pues yo llevo dos pistolas y un cuchillo, dijo el desconocido.
—Nosotros, replicó uno de los carboneros, vamos á robar, pero no

á matar.
—Cada uno hará lo que le dé la gana; pero no perdamos tiempo,

que andando os enteraré de todo y acabaremos de arreglar nuestro plan.
Todos se tiznaron la cara con cisco mojado, y echaron á andar

rebollar abajo.
—¿Qué, no viene Chomin? preguntó el desconocido señalando al

que vimos cuidando la hoya.
—No, contestaron los carboneros. Haldea la hoya, y es preciso que

se quede alguien cuidándola.
Haldear la hoya se dice cuando se halla en disposición de comen-

zarse á estraer él carbón de la parte baja.
Media hora después solo había en el rebollar un hombre que can-

taba incesantemente, lo cual hizo esclamar á las pocas gentes que
andaban por aquellas inmediaciones:

—¡Qué buen humor gasta ese condenado de Chomin!
La casa del cura de Güeñes estaba situada entre unos nogales,

algo apartada de las otras, y era uno de esos edificios de piedra caliza
medio-palacios medio-fortalezas, adornados con grandes escudos de
armas sobre la puerta, y un cuadrante ó meridiano de piedra incrus-
tado en una de sus esquinas, que con tanta frecuencia se ven en las
provincias Vascongadas, yparticularmente en las Encartaciones.

En aquel país donde "es costumbre madrugar así pobres como
ricos, reina en las aldeas el mas completo silencio durante las pri-
meras horas de la noche, porque entonces es cuando mas profunda-
mente dormidos están sus moradores. El primer sueño es á la vez un
profundo y dulce letargo para los activos aldeanos.

D. José dormía, Antonia también, ysolamente velaba en su lecho
el indiano, á quien quitaba el sueño la calentura.

—Guau, guau, guau! comenzaron á ladrar los perros.
—Tio! dijo Mateo á D. José, que dormía en un cuarto inmediato al

suyo.
D. José no contestó; estaba profundamente dormido.

—Guau, guau, guau! continuaron los perros.
—Tio, tio!repitió Mateo.

Al fin respondió el señor cura, y Mateo le dijo:
—León y Capitán ladran mucho, y me parece que he oido sonar las

tejas del horno.
—Las moverá el aire que no deja de soplar, y ladrarán los perros

por eso.
Tio, y sobrino guardaron silencio.
Pero León y Capitán seguían ladrando como si los desollasen vivos.

—Tio, dijo Mateo, me parece que mueven la ventana del comedor.
Como se alcanza á ella desde el tejado del horno, no sea que...

—No seas tonto, hombre, contestó el cura medio dormido. Si es
el aire!

—Lo veremos, dijo Mateo. Y á pesar de su estrema debilidad, se
levantó y abrió quedo la ventana de su cuarto que estaba en el mis-
mo plano que la del comedor; pero nada absolutamente pudo distin-

guir, porque la oscuridad era completa y el viento le hizo retroceder
de la ventana.

León y Capitán seguían ladrando.
Mateo seguía oyendo chascar Jas tejas del horno y mover la

ventana.

En un rebollar inmediato al caserío de Eehederra se alzaba una
blanca humareda, lo que indicaba que allí había carboneros. En efec-
to, uno de estos cuidaba de la hoya, nombre de origen vascongado que
se da en aquel país al montón de leña que se carboniza, y otros cua-
tro partían nuevo combustible á corta distancia. En lo mas alto del

Comenzaba á declinar la tarde.



No llevaban la escopeta al hombro como en otro tiempo hacían,
sino un grueso bastón en la mano, porque sin aquel apoyo, particu-
larmente Mateo, apenas hubiera podido dar un paso sin caer.

El cura, antes obeso, colorado como una manzana, ysiempre con
la sonrisa en los labios, estaba casi desconocido: su cabello habia
encanecido estraordinariamente; habia disminuido su obesidad; su
rostro estaba arrugado y pálido, y la tristeza de su alma se reflejaba
en su semblante y én sus palabras. Grandes debían haber sido las
amarguras del bondadoso párroco durante algún tiempo, para que se
verificase en él tan esfracrdinarió cambio.

- Mateo era también una sombra de lo que habia sido :1a palidez de
su rostro y la demacración de todo su cuerpo eran espantosas; hubié-
rasele creído uno de esos desventurados jóvenes, cuyas fuerzas ha ido
consumiendo lentamente la calentura, y de quienes se aparta el vulgo
persuadido de que la tisis es una enfermedad contagiosa.

El triste párroco, que necesitaba apoyo y consuelo, se creia obli-
gado á sostener y consolar á su sobrino; que los que tienen una alma
tan generosa y tan buena como la de aquel digno ministro de Dios,
olvidan las necesidades propias en presencia de las ajenas.

—Vamos, Mateo, ánimo 1 decia. Está deliciosa ¡a tarde; por todas
partes brotan hojas y flores, y no hay rama en que no cante un pájaro.
Es preciso que te distraigas, á ver si en quince ó veinte dias te pones
enteramente bueno.

Seis meses después de los sucesos nafrados en el capítulo anterior,
una hermosa tarde de primavera salieron de su casa él cura y su so-
brino , y tomaron la cuesta de Echederra.
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LA VENTA SACRILEGA.

—Pues yo he de ver qué es eso, dijo el indiano.
Y tomando su escopeta, se dirigió a! comedor; pero al acercarse á

la ventana ¿ se abrió esta con fracaso, y un hombre se lanzó dentro.
El indiano se echó á la cara ¡a escopeta; pero antes que pudiese

dispararla, saltó de sus manos hecha pedazos por un pistoletazo dis-
parado por el ladrón. Este se lanzó dentro, y tras él otros tres, y arro-
jándose todos sobre Mateo, le derribaron al suelo, le taparon lá boca
con un pañuelo y le ataron de pies y manos.

Aquellos hombres pasaron al cuarto del cura, y luego al del ama, é
hicieron la misma operación. En seguida se apoderaron de cuanto di-
nero y cuantas alhajas de algún valor habia en la casa, con tai cono-
cimiento de está, que hasta dieron sin vacilar con lo que estaba mas
escondido. En seguida huyeron por la puerta principal, pues iban
demasiado cargados para salir por la ventana.

Pero hé aquí que algunos vecinos de Güeñes habián oido el tiro
disparado por los ladrones, y acudían por el nocedal arriba.

—Alto! gritaron á los malhechores, que en aquel instante salían de
la casa. Pero los ladrones echaron á correr por la arboleda. Hiriéronles
fuego sus perseguidores, yuno de ellos cayó herido de alguna grave-
dad, precisamente el que llevaba efectos de menos valor. Los restan-
tes vadearon el Cadagua, protegidos por la espesa sombra de los noga-
les , y se salvaron en las arboledas de la Jara.

Bautista,

—Callemos por Dios, que ya viene mi hermano, dijo Juana viendo
asomar á Bautista por una cuestecita á tiro de piedra de la casa.

—Y en efecto, todos guardaron silencio esperando la llegada de

—Y Bautista? preguntó D. José.
—Ha ido á Avellaneda, contestó la joven

Condénenos advertir que en la época á qire n0= refenmrr «, *=".c,r, á fines del siglo pasado, Avellaneda, üL4™ Ví£puerta casi confinante con Güeñes, era la residencia de un teniente

-Estamos en ¡a época de la layada, dijo elcura, y vuestros ras-trojos mguen siendo rastrojos... ¿Cómo abandona tu hermano deSmanera la labranza? esa

¿JT A¡ Se^° (
rD- J°Sé! D0 pued0 es P]ícar á Vd-la causa de tal aban-dono. Dos o tres veces hemos sido ¡lamados Bautista y yo á Avella-Vdí tíir*7í CaQSa de l0S Carb0ner0s Presos Po'el robo qufáVds. se hizo, y desde entonces ei teniente corregidor no se ha vueltoa acordar de nosotros; pero con todo éso mi hermano va casi todos losmas alia. Hace mucho tiempo que es un misterio impenetrable cuantosucede en esta casa, y á mi ver ese misterio tiene relación con lamuerte de mis padres... Padres de mi alma!

Juana se echó á llorar sin consuelo.-Vamos, Juanita, la dijo el «ira, ¿á
t
qué viene ese llanto? La re-

signaciones una de las primeras obligaciones del cristiano. La vida detus padres era de Dios, y Dios dispuso de ella. ¿Acaso debemos quejar-nos de lo que Dios hace? Pero espítenos si puedes qué clase de mis-terio ves tu en la muerte de tus padres.
—Hacía tiempo que mi hermano se encerraba en su cuarto con unhombre de mala traza, y para nosotros desconocido, que venia á casa

de noche. Mipadre estrenaba, como mi madre y vo, aquellas visitasUna noche, que como nosotros, se habia ya acostado, le sentí levan-tarse y acercarse de puntillas, á escuchar lo que pasaba en el cuartode mi hermano que se había encerrado con el desconocido. En seguida
volvió á la cama, y poco después oí á mi madre sollozar. Al dia si-
guiente se levantaron mis padres como si hubiesen pasado una gran
enfermedad, y su salud comenzó desde entonces á quebrantarse de tal
modo que á los tres meses murió mi madre, y mi padre á los cuatro.

—¡ Verdaderamente eso es asombroso! esclamaron D. José y Mateo.
—Tio, añadió este último, una sospecha terrible me asalta...
—Mateo! le interrumpió el cura, no pensemos mal de nadie; seria

el colmo de la iniquidad y la ingratitud!
Juana no comprendió el sentido de estas palabras.

—Pero, ¿y cómo te trata ahora tu hermano? la preguntó Mateo.
—Nunca veo la sonrisa en sus labios; nunca me dirige una pala-

bra cariñosa, y algunas veces me maltrata.— ¡ Qué inicuo! esclamaron indignados el párroco y su sobrino

—Pues bien, dijo el cura, sufre resignada algún tiempo, que Dios
dará pronto la salud á Mateo, y la víctima será entonces arrancada de
manos del verdugo...

—yo le veré y le diré lo que viene al caso, añadió el primero.— ¡ Ah! ¡no por Dios, señor D. José 1 esclamó Juana atemorizada
No le diga Vd. nada, que será capaz de matarme, pues me ha dicho
que me ha de matar si me quejo á Vds. ó á cualquiera otra persona
del mal trato que me da.

—Es que no pienso sembrar.
— ¡Cómo!...-esclamaron el cura y su sobrino. ¡E, posible tal

abandono!

—¿Pero es posible, Bautista, continuó el cura, que así abando-

nes la labranza, que cuando todo el mundo ha layado ya sus tierras
no hayas vuelto un terrón de las tuyas? ¿Qué pensamientos son los
tuyos, hombre?

—Mucho has tardado para estar la casa de Miguel un cuarto de

legua de la vuestra.
—Es que... Miguel me ha hecho quedar á comer con él.
Eí cura y su sobrino, que eran escesivamente crédulos como sue-

len serlo las personas bondadosas, creyeron que Juana se había equi-

vocado , no dudaron que Bautista venia de los Somos y no de Ave-

llaneda.

—¿Podemos saber de dónde vienes, Bautista? le preguntó el cura.
.—Sí señor, contestó el joven turbándose nuevamente, vengo de Jos

Somos de ver si Miguel el cestero ha concluido unas banastas que le
encargué

Bautista se estremeció al ver á D. José y al indiano, porque sin
duda temia que le dirigiesen grandes cargos por su conducta; sin em-
bargo , procuró reponerse de su turbación, y los saludó con bastante
desembarazo.

En esta triste conversación subieron poco á poco la cuesta que se-
paraba el valle del caserío de Echederra.

Ai llegar á los cerezos que precedían á este, se asomó Juana á la
ventana, y como los viese, salió á su encuentro radiante de alegría.

La joven vestía luto... ¡ luto en el cuerpo y luto en el alma]
Quiso conducir á los recien llegados á la casa; pero ellos prefirie-

ron sentarse en un poyo de piedra que habia á la puerta, porque es-
taban demasiado cansados para sabir las escaleras, y además aquel
sitio ofrecía una vista deliciosa, pues desde allí se descubría todo el va-
lle y las montañas del otro lado del Cadagua, donde se alzaba como un
negro espectro la torre de la Jara, recuerdo de los célebres bandos
oñacino y gamboino. ,. .

—Su hermano!... Aytio! Si en la tierra no hay justicia que cas-
tigue á tales monstruos, ¿cómo la justicia divina no los confunde?

—Mateo! Dios es siempre justo, y nunca deja de tomar en cuenta lo
malo y lobueno queelhombreha.ee. Bautista ha conducido al se-
pulcro á sus padres, y no dudo que tarde ó temprano recibirá su me-
recido.

—Lo dudo, tio, aunque lo deseo
—Pueses necesario que hagas de tripas corazón, porque la pobre

Juana no tiene mas consuelo ni mas amparo que el nuestro, y es pre-
ciso que no la abandonemos enteramente á la crueldad y la tiranía de
su hermano.

—¡Tio, contestó Mateo, la naturaleza sonríe; pero mi alma llora!
—Lo pasado, pasado. A distraerte, á ponerte bueno, á procurar

recobrar el terreno perdido, que á Dios gracias joven eres todavía, y...
te casarás y viviremos todos como ángeles. ¿No tendrás ánimo para
¡legará Echederra?



en fin otras cosas que uno no sabe esplicar? Picaro de Bautista !.Si lo
supiera Ignacio, que era tan buen muchacho,, se plantaba en Echederra
de un brinco y no consentía semejante barbaridad. .. •"

(Continuará.)

—Pues para evitarle al pobre que le disguste de que la casa donde
nació salga de poder de la familia, trata mi sobrino de comprarla.

—En el nombre delpadre y del hijo!.
José! esclamó Miguel santiguándose.

—Lo qu e oyes.

—¿Pues no sabes, dijo el cura, que Bautista trata de venderlo
todo?

El tal Bautista es un haragán: no hace caso de la labranza. ¡ Qué lás-
tima de leva! Válgame Dios! si Martín y Mari que estén en gloria al-
zaran la cabeza de la sepultura y vieran cómo está su hacienda, se
volvían á morir de pesadumbre. <

—He dicho y repito, dijo Bautista, que'haié lo que me dé la ganav
Métanse Vds. en sus negocios, ydéjenme á mí los mios.

El cura iba á replicar; pero Bautista^ le volvió la espalda y se
entró en casa cantando:

— ¡;Qué iniquidad! ¡ qué iniquidad! eselamaron el cura y el in-
diano, en tanto que Juana se deshacía en lágrimas sin atreverse á
desplegar sus labios.

—Ni me chanceo ni he perdido el juicio. replicó el joven revistién-
dose de cierta insolencia. Estraño mucho que Vds. se metan en ca-
misa de once~ varas. Como hermano mayor, -soy el heredero do estos
bienes, y. puedo hacer de ellos lo que me dé la gana.

—Esos bienes pertenecen también á tus hermanos,
—En dando á mis hermanos los quinientos ducados de dote que á

cada uno corresponden, haré lo que se me antoje. Mañana mismo que
es domingo, voy aponer en el pórtico déla iglesia el anuncio déla
venta.

—Como que pienso vender la casa y la hacienda para que mi her-
mana y yo podamos ir á vivirá Bilbao, donde pondremos" una tienda
con lo que nos valgan estos miserables terrones, que aunque uno re-
viente á trabajar, no dan para hartarse de borona y patatas.— ¡Vender la casa y la hacienda! esclamó el cura'tan indignado
de semejante proyecto como Mateo y Juana. Es imposible, Bautista, es
imposible que reniegues dé tu origen hasta el estremo de vender la
casa donde nacieron y murieron tus antepasados, donde nacieron y
vivieron ymurieron tus padres, donde naciste tú!... Sin duda te chan-
ceas, Bautista, ó has perdido el juicio.

«En mi'casa Hay un libro,
dice la letra :
en cuidados ajenos
nadie se meta.»

—No, no se sabe nada.
—Si él estuviera en Eehederra, mejor arreglado andaría aquello.

—Hola, Miguel! ¿de dónde se viene?
—De Bilbao, de vender un poco de obra; por cierto que no hemos

hecho mucho negocio, porque he tenido que estar por allá dos dias,
y aun así la he vendido á menosprecio. Ya se ve, los tiempos están
malos, ¿y qué hace uno con la caballería en Bilbao, donde todo cuesta
un sentido? ¿Y Vds., vienen de dar un paseito, no es verdad? Bien
hecho, que así irá tomando fuerzas D. Mateo.

—Sí, poquito á poco hemos llegado hasta Eehederra.
—Hola! no ha sido malo el paseo. ¿Y qué me dicen Vds. de aque-

lla gente? ¿Saben algo del indiano? Yo hace un siglo que no veo á,

Bautista.

— ¡ En efecto, él es ¡contestó D. José. No tiene traza de venir de
los Somos, donde debia estar según lo quenos.ha dicho Bautista.

Miguel, que venia montado en una muía, llegó á la esplanada.
—Buenas tardes, ó por mejor decirbuenas noches, señor D. José y

la compañía, dijo deteniendo la muía.

— ¿No es ese que viene ahí Miguel el cestero?.dijo Mateo señalando
hacia abajo

— ¡Bien, Mateo, bien!esclamó el •Qyr.a conmovido echando sus
brazos al cuello de su sobrino. ¡Tienes el alma,;mas noble de este mundo!

—Tio, dijo Mateo así-que concluyeron el rezo.,. :no dude Vd. que
Bautista venderá la casa paterna. Es necesario que el.caserío de Eche-
derra no salga del poder de la familia que leba poseído siempre..Voyá
emplear en él lopoco que me dejaron los ladrones del capital que traje
de América, y el día en que Ignacio vuelva-:de,:Méjico, venga pobre ó
venga rico, le diré: «Ahí tienes el sagrado hogar de tus padres que
tu hermano vendió sacrilegamente.» St.Dios permite queme una con
Juana, viviremos en él hasta que Ignacio vuelva, y fecundaremos con
el sudor de nuestra frente las tierras,que hoy están é
infructíferas.

El cura y el indiano tomaron el camino de Güeñes en silencio y con
los ojos arrasados de lágrimas. Al llegar á la mitad de la cuesta en
una-especie de esplanada donde el camino de Echederra se juntaba
con el de los Somos, se sentaron á descansar y á rezar el Ave-María,
que tocaban en la iglesia de San Isidro

—No le hagas caso, vente con nosotros, la dijeron á la par D. José
y Mateo procurando detenerla..

—No, no, que sería capaz de matarnos á los tres antes de pasar de
los cerezos si viera que yo me escapaba con Vds. Queden Vds. con
Dios, que si no le obedezco inmediatamente, pobre de mí!..

Yse apresuró á subir las escaleras.

—Juana, Juana!.: gritó Bautista con voz terrible desde el interior-
de la casa, ya estás ahí demás.

—Juana, dijo elpárroco, apártate de ese monstruo, vente con no-
sotros, y jamás vuelvas á mirarle á la cara.— ¡Ah! no me atrevo, contestó Juana, no me atrevo porque será
capaz de matarme.

¡Qué triste Madrid reposa
entre dolor y buñuelos,
mientras suenan las campanas
en memoria de los muertos!

Beinan en calles y plazas
la soledad y el silencio,
y .el sol embozado en nubes
-contempla su desconsuelo.

iCórred,.mortales,.os llaman
los graciosos cementerios
que van cercando la villa
jaromatizan sus céfiros.

Acudid á esos palacios
de gusto antiguo y severo,
con sus leyendas latinas,
y guadañas, y mochuelos.

Vosotros que emparedados
tenéis allí vuestros deudos,
llorad... y secad los ojos
hasta el año venidero.

¡ Qué tristeza Idos jardines-
que dejó el otoño secos,
hoy la multitud convierte
en elegantes paseos.

¡ Cuál el dolor engalana,
porque es de moda el hacerlo,
los solitarios .sepulcros
con tiernísimosrecuerdos!

Sobre las letras doradas
de aquellos mármoles negros,,
y en largos renglones prueban
la modestia de sus dueños,

de amarillas siemprevivas
mece unas roseas el viento,
con la inscripción elocuente
de «Á mi tía» ó «Á mi abuelo. »

Y acaso al que nunca supo
dónde están los Pirineos,
«Á aoN pére cherd) le dicen,
para que aprendan sus huesos.

Allado cuelgan á pares
medalloncitos diversos,
con sauces y cenotafios
hechos de anónimo pelo.

Y en el nicho entre cristales
sirven de adorno y recreo
angelitos compungidos
y cipreses y floreros.

Delante arden todo el dia
envueltos en humo denso,
seis hachones vigilados
por dos lacayos muy tiesos.

¡ Cuan grave está aquel recinto i

tcuán imponente es su aspecto!
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,. ¡Qué me dice Vd., señor Don

EL DIA BE LOS DIFUNTOS.

—¡Vamos., si no se puede creer una atrocidad como esa! ¿Es posi-
ble que un hombre tenga valor para deshacerse como quien dice del
escaño donde se sentaron sus abuelos, sus bisabuelos, y todos los na-
cidos? Ni por todo el oro del Perú vendiayo mi casa ytni hacienda;
porque, ¿qué mayor gloria que poder decir todos los dia"s: este árbol
le plantó mi padre; este otro leplantó mi abuelo; aquí jugábamos mis
hermanos y yo cuando éramos niños; aquí se sentaba mi madre; aquí...
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EL ÁGUILA Y EL CARACOL.

FÁBULA IMITADADEL FRAXCÉS.

Vio en la eminente roca donde anida
El águila real, que se le llega '

Un torpe caracol de la honda vega,
Y esclama sorprendida:
¿Cómo con ese andar tan perezoso
Tan arriba subiste á visitarme? \u25a0 . --Subí, señora, contestó el baboso,
A fuerza de arrastrarme.

ES ASÍ3.C3JO&© 7 EL MEMDI90

FÁBULA IMITADADEL ALEMÁN.

José GONZÁLEZ de TEJADA

con tantas cosas colgando
parece tienda de lienzos.

Y á vuestros pies igualmente
otro mortal como aquellos
sin una flor ni una lágrima
yace olvidado en el suelo.

Mas no todas las coronas
y cintas de terciopelo,
que del corazón publican

en francés el sentimiento,
no todas, no todas ¡levan

sobre aquellos frios restos,
para el difunto una lágrima,
y una oración para el cielo.

Cualquier criado las compra,
las cuelga un sepulturero;
si las ve quien mandó hacerlas,
es por contemplar su mérito.

Salgamos ya; fuera lástimas;
corred, triscad, madrileños;
por el suelo revoleaos
entre retozos y almuerzos.

Si esta noche no hay teatros,
hay castañas y jaleo;
tú sabrás hallar placeres,
mil veces dichoso pueblo.

Comed, comed; cese el llanto:
¡qué importan los que murieron!
si ellos vivieran, de fijo
que lo mismo hicieran ellos.

FÁBULA IMITADA DEL FRANCÉS.

aa staa© aat aaa®.

Observaba un astrónomo un lucero,
Poniendo en estudiarle tal ahinco,
Que le pidió limosna un pordiosero
Una vez y otra vez, tres, cuatro y cinco;
Y él con anteojo en mano,
Haciéndole á la estrella puntería,
Ni vio ni oyó siquiera al que pedia.
El pobre al cabo tócale en el hombro,
Y le dice: Señor, menos lejano
Tenéis algún objeto
(Perdonad os suplico si os inquieto)
Bien digno de atención para un cristiano.
Contemplad en buen hora con asombro
En ese inmenso enjambre
Que forman agrupadas las estrellas;
Mas aunque andéis embebecido en ellas, -
No se os olvide que en Galicia hay hambre.

Trepó sobre una silla, y arrogante
Un chiquillo gritó: Yo soy gigante.
Monuelo saltarín, dijo un anciano,
Baja y serás enano. J, E. HARTZENBÜSCH.

\u25a0íí&Sí íS?™ ]ífCfpee-t0 de LAS,Novedades, periódico que ha llegado á adquirir una popularidad sin ejemplo en

fo de IrSr cabatX del periódico. 6 d°S DÚmer°S P°r YÍa de mue"*a
' n0 tÍeneD %as "Ue '* "^


