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[Conclusión.)

EL D00T0_R MPILCUETA.

?UE?.í-_. t Á-iUS,____ ÉÉ SAN DÍOHISf0.

Ei arco de triunfo de la puerta de San Dionisio fué erigido por la
ciudad de París en 1672, según los diseños de Blondel, como recuer-
do de las primeras victorias de Luis XIV, príncipe que en el corto es-
pacio de dos meses habia tomado 3o ciudades y tres provincias, que
reunió á la corona de Francia. Este monumento tine 24 metros de al-
tura ; el arco principal tiene ocho metros de anchura, 14 de altura, y
en cada lado hay dos arcos de dos metros de ancho sobre tres de ele-
vación, y sobre los arcos laterales hay pirámides en relieves, coro-
nadas de globos adornados de flores de' lis y coronas. Las faces escul-
pidas representan trofeos militares, la Holanda, el Rin, etc. Encima
del arco y en un bajo relieve se representa Luis XIVá caballo atra-
vesando el rio. En el friso está grabada la inscripción á Ludovico
Magno. Otro bajo relieve representa la toma de Ma.st.ich y otras vic-
torias. Este monumento, que se arruinaba, fué reparado en 1807 por
Cellerier, según las órdenes de Napoleón. El pueblo, en juliode 1830,
subió á la puerta de San Dionisio, y desde allí disparaba contra las
tropas realistas. Desde entonces ha sido uno de tos puntos de reunio-
nes populares.

__ Por este tiempo fué encausado y encarcelado por la Inquisidon el
celebre arzobispo de Toledo D. Bartolomé de Carranza . título deerrores en sos escritos, y queriendo Felipe IIque el primado de las

En Roma, donde todavía alcanzó diez y nueve años de vida el doc-tor Navarro, fué muy estimado de los tres papas, que sucesivamentetueron el mencionado San Pío V, Gregorio XIII y Sisto V. Desdeluego fué nombrado penitenciario apostólico al lado del cardenal San
Carlos Borromeo, cuyo sucesor, el cardenal Alciato, solía decir:
«siempre que falta aquí el doctor Navarro, parece este oficio un cuerpo
acéfalo y sin cabeza.» En una obra manuscrita de principios del si-
glo XVII,existente en la biblioteca de Ronces-valles y titulada Apolo-
gía de Roncesvalles y su cabildo, léense las interesantes noticias si-
guientes acerca del célebre doctor, que las confirma en parte ó las
amplia D. Nicolás Antonio en su biblioteca, escrita é impresa en
Roma. «Muchas veces (dice) fué llamado por la congregación de los
cardenales á consultarle dubios; allí mismo sin salir y sin mas dila-
ción los decidía, y viendo tos cardenales una eseieneia tan profunda y

Españas fuera patrocinado por quien obtenía entre sus subditos la
primacía en saber y esperiencía, obligó con repetidas órdenes ai doc-
tor Navarro á encargarse de la defensa del arzobispo. Aunque patrono
y cliente eran paisanos, jamás se habian visto ni tratado, y entram-
bos dieron una prueba la mas inequívoca de la rectitud y pureza desus intenciones ysentimientos, cuando diciendo el primero'al segundo
que si en examinando elproceso le creían reo, se convertiría de abo-
gado en juez suyo, acepto de plano tal proposición el prelado. Lejos
estuvo Azpilcueta de reputarle culpado, y en fuerza de su convenci-
miento de que defendía los fueros de la inocencia, desplegó tal celoy decisión en su empresa, que habiendo sido llevado á Roma el arzo-
bispo con la causa por orden delpapa San Pío V, ni la edad septua-
genaria ni los inconvenientes de tan largo camino fueron parte para
que dejara de aventurarse á ir allá montado en la muía de que .servia.
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Alonso Villegas, que á la sazón estala escribiendo é imprimiendo en
Toledo su Flos Sanctorum ó Vida de los Santos, coronó el Apéndice con
la del Doctor Navarro, en el cual habló de cuantos fallecieron en olor
de santidad. Hé aquí cómo se espresa sobre 1ooeurrido en dicho templo
durante la esposicion del cadáver, y en Roma después de sepultado:
«Llegaban-todos á besar su euerpo; algunos le despedazaban los vesti-
dos ; otros le quitaban los cabellos: trocáronle elbonete llevándolo por
reliquias, de modo que fué necesario con fuerza quitarle de allí ypo-
nerle dentro del coro porque no le dejasen desnudo, hasta que le se-
pultaron. Luego corrían por Roma sns ensatas»sus cilicios y otros
aderezos de su persona, teniéndolos en reverenda como de santo, y á-
su sepulcro llevaban ramos y flores, y se encomendaban á él.»

Según D. Nicolás Antonio, que también habla áe estas demostra-
ciones piadosas, aunque no según la ciencia del sencillo pueblo, era
tan delgado y enjuto de carnes eual Basilio de-Capadocia, que parecía
imagen de un hombre espirante mas bien qne áe ira hombre que tu-
viera cabales las potencias y sentidos. La estampa qae encabeza estos
renglones y cuantos aparecen en las eoleceíoaes áe hombres célebres,
representan al doctor con el hábito y la cruz que llevó toda su vida de
canónigo, reglar de Roneesvalles; regularidad que constituye y afianza
fundamentalmente y de hecho la unidad y la estabilidad personal de
aquella iglesia pirenaica é histórica, al través de los siglos y de secu-
larizaciones voluntarias de otras iglesias. De aquella manera, en aquel
religioso trage esterior daba Azpilcueta á entender al mundo con edifi-
cación , no solo en España sino en Franeía, Portugal y Roma, cuan
presente tenía á su iglesia, cuánto amaba la regularidad, y cuan cons-
tante é inequívoca era su adhesión. Su cabildo correspondióle á la par
condecorándole con las encomiendas que poseía en Castilla y Portugal;:
y de aqui provino el títulode comendador del Villarde que usó siempre.

Consérvale también aquella corporación en memoria perenne su re-
trato de notable antigüedad, en el que se lee con el año de su de-
función: «Murió en Roma coronado de gloria por sus obras y vir-
tudes.»

Sus obras principiaron á ver la luz en 1542, y consisten principal-
mente en Comentarios al derecho canónico, muy celebrados de los
sabios. No se imprimieron reunidas hasta después de su fallecimiento,
y entonces las prensas de Líon, Roma y Venecia las publicaron en tres

tomos en folio.La obra predilecta del doctor fué su Manual de confeso-
res y penitentes, puesto que afirmó el mismo haber estampado en este

librocuanto supo y escribió en otros, el cual salió á luz en castellano
en Portugal y España. Corregido y aumentado púsolo después en latín

el mismo autor, quien víó entonces reproducirse ediciones del Manual

en Amberes, Roma, Colonia, París, Venecia y Witzburgo: es decir,

en casi todos los paises católicos de Europa.
El M.Gil González Dávila, hablando en el cap. IXde la Sutorio de

Enrique IIIáe la fundación de la Cartuja del Paular, dice: «Y tengo por

una de sus grandezas el haber acabado en este real convento atpielm
de oro que escribió el santo varón digno de inmortal memoria, Marun

Navarrro Azpilcueta, De Redditíbus ecclesiastisis , que dedico al pru-

dentísimo rey D. Felipe II:dice quela acabó en el Paular, donde atuvo

tres meses, y en él hay tradición que saña cada mañana con un ju-

mentillo cargado de libros, y se iba auna de las muchas taÉMJ
alegran aquel desierto, donde estaba hasta muy tarde, y en el tie F
que estuvo en este convento, conformándose con el estilo¡jeJ»¿J
religiosa, no comió carne.» Publicóse este libro en España ««¿™J
de Tratado de las rentas de los beneficios eclesiásticos y-WW

latinen Roma, lo dedicó el aplaudido doctor a San Pío \^f^¿
esta obra es inculcará los eclesiásticos que a escepcion defenecen

La fervorosa devoción del respetabilísimo doctor fué ¡a ocasión de
su muerte. En la octava del Corpus acostumbraba conducir procesio-
nalmente el Santísimo Sacramento en la parroquia de que era feligrés.

La piedad del doctor Navarro fué tan eminente como su saber. No
solo era exacto observador de los preceptos evangélicos, sino que per-
feccionaba su cumplimiento con obras de supererogación, entre las que
resplandecieron labeneficencia y misericordia. Mientras fué catedráti-
co , en terminando las tareas académicas trasladábase á los hospitales
y asilos de caridad, donde desempeñaba los ministerios mas humildes
en beneficio de la humanidad doliente y desvalida. En cuanto á su
conducta á este propósito en Roma, hé aquí cómo se esplica la citada
Apología de Roncesvalles-.. «Cuando le llegaba el dinero de sus rentas
computaba cuanto habia menester para el sustento de la casa y mesa
hasta el otro plazo: aquello retenia; todo lo demás distribuía en limos-
nas, tanto que cuando salía de su casa á negocios precisos de la junta
de la sacra penitenciaría, ó á visitas de pobres y hospitales (que á me-
nudo lo hacia), ó cuando era llamado por el papa ópor la Sacra Con-
gregación óRota, ópor algún cardenal ó por otra cualquiera ocasión,
siempre iba á caballo en una muía vieja, que la llevó de España, y
llevaba dos escarcelas llenas de moneda para dar limosna á cuantos
pobres topase^ y en viéndole de lejos luego llegaban á él como enjam-
bres , y daba á todos limosna, y siempre que le veían en la calle grita-
ban los pobres, íl santo híspánolí, y le rodeaban y les repartía lo que
tenia: hizo tanto hábito la muía en pararse cuando llegaban los pobres,
que llegando uno de ellos luego paraba y el doctor decia: «algún pobre
llega cuando la muía para.» Inspirado de tales sentimientos de amor
al prójimo fundó en su pueblo nativo un hospital dedicado á Santa
Lucía, el cual ha subsistido hasta el presente siglo.

La liberalidad y el desprendimiento de Azpilcueta fueron tales, que
nunca tomó ni pidió honorario alguno por las consultas particulares
que constantemente se lebatían como aun oráculo; y antes bien solia
suceder que á veces tenia que añadir socorros materiales á sus dictá-
menes y respuestas, por presentarse personas tan menesterosas de
limosna corporal como espiritual.- Su austeridad no le permitía aceptar
jamás convite alguno ni aun de cardenal; le hacia ayunar aun siendo
octogenario toda la Cuaresma, sin alimentarse hasta puesto el sol, y
mientras residió en el Paular, según se dirá al final de esta reseña,
dióle fuerzas para sujetarse en todo á la severa regla de los cartujos.
Su modestia nunca quiso- acceder á ser retratado, á pesar de las ins-
tancias de dos cardenales; pero un diestro pintor burló talrepugnancia
trazando furtivamente sii imagen mientras decia misa; imagen que
luego se estampó con apropiados dísticos en su vida,publicada en 1575
á espaldas suyas, por su discípulo belga el doctor Simón Magno, canó-
nigo de Lieja. Su laboriosidad era tan infatigable, que solo dormía cinco
horas, y fuera del tiempo que invertía en actos de religión, constan-
temente estaba ocupado en estudiar, dictar y despactar los infinitos
asuntos que se le confiaban: método de vida que observó hasta cinco
dias antes de su fallecimiento, á tos noventa y tres años y seis meses
de edad.

clara decían de él, que como se dice del papa que tiene todo el dere-
cho en el serinio 6 cerca de su pecho, así Navarro en la memoria y

entendimiento—Estimóle tanto el papa Gregorio. XIII,que un día de

propó _to le fué á visitar á su posada, sin decir á nadie adonde iba:

mas de que mandó encaminar la litera en que iba á la calle donde el

doctor vivía, y en habiendo emparejado con la casa, mandó parar y

salió de la litera: las gentes entendieron que salió para tirar aguas;
mas el papa luego subióla escalera y cogió al doctor en descuido, que
estaba estudiando: como le vio turbóse y echó á los pies y le adoró:
las palabras que se dijeron no se sabe mas de que se sentó el papa
en una silla y el doctor estuvo descubierto no queriendo sentar, y al
fin le mandó sentarse por la vejez en un escabelo, porque le queria ha-

blar largo: duró la plática poco menos de dos horas: fué un favor nunca
visto ni oido del papa á persona particular. El mismo papa se resolvió
en darle la púrpura de cardenal y la tuvo aparejada, si no se le estor-

bara...» Antes también había pensado dársela San Pío V.
Es de presumir fuese consecuencia de aquella sorprendente y pro-

longada plática, ó de otras, pues también las hubo, consecuencia ver-
daderamente satisfactoria para el patrono sobreviviente del ya difunto
arzobispo Carranza, el que el mismo juzgador suyo, Gregorio XIII,
mandase ponerle aquel honorífico y elocuente epitafio, ante el cual el
viador para, admira y fluctúa si el pacientísimo primado fué mas in-
fortunado en el tribunal ó es mas glorioso en el sepulcro. ¡Conquista
piadosa monumental, soto reservada al defensor Azpilcueta l Ya en el
novenario solemne que celebró inmediatamente después de la tumula-
cion del arzobispo lacomunidad de padres dominicos del convento de la
Minerva, celebrando la. misa cantada el vicario general, prior y otros
religiosos graves, coronó los actos fúnebres el noveno dia oficiando el
piadoso Azpilcueta, alternando de esta manera su anterior carácter
de abogado defensor en tos estrados con el de sacerdote mediador en
el altar.
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En tan avanzada edad advirtióle un amigo cuan conveniente seria e?abstenerse de tal diligencia que era muy cansada; pero el veñerabtononagenario le contestó que lomas apetecible y glorioso para él se"ría exhalar el alma y restituirla á quien se la dio, al llevarle en susmanos. Realizóse el triste presentimiento de dicho amigo, pues aquel
ejercicio piadoso causó talfatiga y desconcierto al renombrado sabioque cayó gravemente enfermo. Alconocer que se le acercaba la ¿tima
hora hizo que le leyesen la pasión de San Juan, y después de repetir
clara y distintamente las palabras de Jesucristo «Yo he hablado á las
claras al mundo y nada he hablado á escondidas,» este Néstor del si-
glo XIV,este grande hombre según elBrócense, conocido por antono-
masia con referencia á su saber y á su patria por el Doctor Navarrollamado por su piedad y semejanza en el tener en sus manos á Jesús enla custodia, canoso y añoso, el Viejo Simeón en Roma, y calificadopor los críticos de teólogo entre los juristas, y jurista entre .os teóloqos
espiró en paz el 21 de junio de 1586, dia de San Paulino, á quien tanto
imitóAzpilcueta en ser benigno, liberal y hasta pródigo con sus seme-
jantes. Entérresele eon la mayor pompa por orden de Sixto Ven el tem-
plo de San Antonio de los Portugueses, donde se le dedicó un epitafio
adecuado á sus virtudes y méritos, y se le tributaron solemnísimashonras con oración fúnebre pronunciada en latin por el portugués To-más Correa, célebre profesor de elocuencia.



EL ARRABAL DE SA_ GISES.

para su subsistencia, deben por ley y precepto de justicia invertir los

bienes de la iglesia en socorrer pobres. ;
Suscite Dios en ella sacerdotes que por sn piedad y doctrina =ean

tan ejemplai-e» como elvenerando doctor Navarro Martín de Azpilcueta.

El caserío estramuros, no solo iba crec.endo en dirección a No e

v en a barriada ó burgo de San Martín, sino tamken y muy princ -
na mnte hacia el lado oriental, desde la puerta de Guadalajara a a

El y entre Oriente y Mediodía, desde laplaza Mayor a la plazuela

de Anto Martín, v luego á la de la Cebada; de cuyos grupos de ca-

erte reunidos comofa hemos dicho en el artículo anterior, al oro

de San Martín, vino á resultarla segunda ampliación de este pue-

blo y su incorporación á la parte murada de él por medio de la

nueva cerca de los sidos XIIIó XIVde que ya queda hecha mención

y detallada hasta la puerta del Sol .-Desde aquí, según parece, in-

ternando bastante trecho por el camino ó Cañera de San Gerónimo
torcía luego, formando escuadra, á buscar la recta de la plazuela de

Antón Martín, donde se abrió otra puerta de entrada, y revolviendo
en dirección de Poniente seguía hasta la esquina de la calle de Toledo,

entre San Milla . y la Latina, atando por fin con la antigua muralla

en Puerta de Moros.
Son, como vemos, tres los trozos principales de caserío que des-

pués de formarse independientemente como arrabales, vinieron a in-

gresar de consuno en la antigua población principal, á saber, el de ¿an

Martín, el de San Ginés y Santa Cruz ,y el que l.amaremos de San

Millan.Pero elprimero, dividido como lo estaba naturalmente de ios

otros por los barrancos de los Canos del Peral y el terreno arenoso y

erial que mediaba entre la antigua muralla y el monasterio de San

Martín hasta la puerta del Sol, venia á formar una hurgada comple-

tamente separada déla central, comprendida éntrela parroquia de San

Ginés y la plaza Mayor, y que se estendía en longitud desde la puerta

de Guadalajara hasta la de Antón Martín.—Esta parte central y mas

importante del nuevo caserío es la que por espacio de tres á cuatro si-
glos (hasta mediados del XVI en que se trasladó la corte á esta villa)

es la designada por autonomásia en los documentos y en el lenguaje
vulgar de la época con el nombre de el arrabal de Madrid , añadién-
dose únicamente en algunos de aquellos las palabras ó Sa» Ginés ó á
Santa Cruz, según la inmediación á aquellas dos antiguas parroquias.

—Siguiendo pues aquella natural subdivisión, le consideraremos par-
cialmente en ambos trozos; elprimero, comprendido éntrela calle del
Arenal, puerta del Sol y subida de Santa Cruz á la Plaza; y el segun-
do, desde esta y calle de Atocha hasta Antón Martín, terminando
en la Carrera de San Gerónimo y puerta del Sol.

Ya queda dicho en los artículos anteriores tos desniveles y barran-
ees que mediaban entre la calle de las Fuentes y tos Caños del Peral,

Estos profundos desniveles (deque aun queda notable muestra en la
antigua calle de los Tintes, hoy de la Escalinata) servían de cava ó
foso esterior á la antigua muralla, y fueron desapareciendo con el
tiempo para formar la esplanada donde hoy se alza el Teatro Real y la

nueva plaza de Isabel II; sin embargo, aun han podido nuestros pa-
dres saborear una buena parte de aquellos despeñaderos en las calles
(que no existen ya) de San Bartolomé, plazuela de Garay y de Que-
brantapiernas, que desde la tortuosa del Espejo los conducía ó mas
bien les precipitaba en tos Caños del Peral; y ala espalda de este

edificio, en la subida á la plazuela llamada delBarranco , que estaba
frente de la calle de las Fuentes, y con un saliente irregular que hacia

la casa del marqués de Legarda, cerraba elpaso á la calle del Arenal;
hasta aue con el ¿erríbo de dicha casa, en tiempo de los franceses y

la nueva alineación de la manzana 402 continuó rectamente dicha
ealto del Arenal en su primer trozo desde el teatro de tos Canos á

San Martín. No llegó sin embargo José Napoleón á realizar su pen-

samiento de seguir la ampliación de dicha calle, hasta poder ver

la puerta del Sol desde los balcones de Palacio, y fué ciertamente

lástima, pues cada dia se hace sentir mas la necesidad del ensanche y
regularizaeionde tan importante via. Esta, según se asegura, no
tomó forma de calle regular hasta los principios del siglo XVIen que
fué terraplenada con tos desmontes hechos para formar las calles, altas

de Jaco, etrezo y Desengaño, si bien á uno y otro lado del Arenal, de

uue le quedó el nombre, se fueron levantando «*¡*ggg¡£
edificios, siendo sin duda alguna el primero y mas importante el «j?

ífflesáa Earroquial de San Ginés. j\.«*'_¿__ i«.3

Sobro la fundación de esta parroquia también gg-JJg
.amenté, v con su consabido entusiasmo, los "^*g££
S. Q¿«í«w Y Pím'o, suponiéndola muy anterior-iA domu»

cion de los árabes, y añadiendo que fué parroquia *£$%&™
sus principios estuvo dedicada á un San Gines mártir de Madnd en

tiempo de Juliano Apóstata, por los años &&;.Pfggjg
suposiciones corren parejas por lo gratuitas con 1o del d.agon^deio
«Triaros, en Puerta Cerrada, y las inscripciones caldeas del arco de

Santa Maña, y fueron va contradichas con mucha copia de argumen-

tos por el erudito Pellicer.y otros críticos modernos.-Lo único que se

sabe de cierto es que ya existia esta parroquia por los anos de loo», i

que estaba dedicada como hoy á San Ginés de Arles; infiriéndose que

pudo ser fundada á poco tiempo de la conquista de Msdrid y con mo-

tivó del crecimiento de sus arrabales; pero arruinada su capilla mayor

á mediados del siglo XVII,en 1642, porque su mucha antigüedad no

permitía ya mas duración, fué menester derribar todo el resto, le-

vantando de nueva planta el templo, lo que se verificó a costa dele-
go de San Juan, devoto y rico parroquiano que gasto en la obra bu,uuu

ducado?, celebrándose la inauguración con una procesión y tiesta so-

lemne á 25 de julio de 1645.-Esta iglesia es clara y espaciosa, con

tres naves y varias capillas laterales, entre las que es muy nótame .a

del Santísimo Cristo, que es de crucero y con cúpula, y cuya antigüe-

dad es tanta, que ya fué renovada en el siglo XIVy reedificada a me-

diados delXVII.Tiene muy buenas esculturas y retablo, y debajo de

ella está la Santa Bóveda en donde las noches de la Cuaresma se cele-

bran ejercicios espirituales de oración y disciplina—La torre de esta

parroquia remata en una aguja con su cruz que viene á ser un ver-

dadero para-rayos, pues sirviéndole luego de conductores las aristas

del chapitel, representa en algunas ocasiones el fenómeno de apare-

cer iluminadas con no poca sorpresa y alarma de los vecinos y tran-

seúntes. Este fenómeno fué observado ya á principios de este stgio

por un monje de San Martín, y sobre él publicó en 1846 un folleto e'

señor cura de dicha parroquia. El 16 de agosto de 1824 sumo esta

iglesia un horroroso incendio, en el que pereció el gran cuadro dei

altar mayor, obra de Francisco de Rizzi.
De las casas de la nobleza madrileña que fueron eubnendo ambos

lados de la nueva calle del Arenal en el siglo XVI, apenas queda

ninguna ya, habiendo desaparecido para dar lugar á modernas cons-
trucciones la de Olivares, que hoy se reedifica de planta con el nu-
mero 50; la de la duquesa de Nágera que daba vuelta á la plazue a
de Zelenque; la del conde de Fuente Ventura á la otra esquina; la

del duque de Arcos y de Maqueda , sustituida hoy por la elegante y

magnífica del marqués de Casa Gavina; la del conde de Fuentes , que

formaba la esquina déla puerta del Sol y calle Mayor; y quedan solo en

pié (aunque muy renovadas), la de) conde de Torrubia, que tue dei

duque de Lerma, número 22 nuevo, frente á San Ginés; las del señor

Juez Sarmiento, que hace esquina al eallejon nuevamente abierto a

la calle Mayor, y las que fueron de la marquesa de Torresoto , y hoy

sirven de cocheras y dependencias de la frontera del señor conde ce

Oñate; pero estas dos últimas están amenazadas de inmediata de-

molición, y probablemente no terminará el año actual sin que ambas
desaparezcan. .....

Ningún recuerdo ni objeto particular de interés histórico o artís-

tico nos ofrecen las calles que median entre la del Arenal y la Mayor,

y llevan tos nombres de las Fuentes, de te Hileras , plazuela de-.Her-
radores, áe Coloreros, Arco de San Ginés, y de Bordadores.- -El ca-

llejón llamado de la Duda y ocupado actualmente con los comunes
públicos, sospechamos que pudo tomar su nombre misterioso del objeto

pudendo á que estuvo destinado el edificio que le ocupó hasta mediado
el siglo XVI—En el archivo del ayuntamiento se encuentra original

una real cédula de D. Carlos Iy la reina Doña Juana, con fecha 28 de

juliode 1541, cometida al corregidor de Madrid, en la cual se le pre-
viene que las casas d» ia mancebía pública, que estaban cerca de la
puerta del Sol (en el sitio mismo que ahora ocupa dicho callejón y el

palacio del señor conde de Oñate), se trasladasen á otro punto mas
distante y apartado del camino que iba á los monasterios de San Ge-

rónimo y de Atocha, á cuya solicitud se mandaba dicha traslación para

evitar los escándalos que presenciaban los fieles que concurrían a di-

chos monasterios. Después de una recia oposición délos dueños, se llevo
_ cabo dicha traslación, comprándose para elloper la villa un sitio que

tenia Juan de Madrid, mercader, y estaba ala cava de la puerta del

Sol (en el mismo donde después se fundó el convento de! Carmen cal-
¡ zadeO. cuvo sitio fué cedido al licenciado de la Cadena, Mana de Pe-

rato y Francisco Jiménez, dueños de la mancebía, por indemn.acum
de la que se les mandaba cerrar en la calle Mayor, y para poder

construir la otra nueva. Dos de los once sitios que forman la super-

! SSÍSiSíi que ocupa el dicho palacio délos condes de
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LAS CALLES Y CASAS DE MADRID

RECUERDOS HISTÓRICOS (1).



«Aquí una mano violentamas segura que atrevida 'atajó el paso á una vida 'y abrió el camino auna afrenta-Pe el poder que osado intenta'juzgar ia espada desnudael nombre de humano mudaen inhumano, y advierta
fue pide venganza cierta
esta salvación en duda !>--

A ¡as puertas mismas de esta casa «-*__,- .enlanochedel 21de agosto de 1622 iaeS,! 10 L"™ lu§ar fa^
cometido con un pistoletazo en suK_^*?^«*»
daz aunque iDg-eHi0so poeta D Juan 1 í_ '\u25a0 pers°na delm
Villamediana, y de la misma ca de J£ a. ÍÍS*"*'conde
a cetos de Felipe IV contra aquel ¿ro ¿ fH° .'*temblé suceso que por 1o misterioso v auda iñP

(
UntU0S0 in?e!

mentanos, versos y leyendas contem¿o aneas - * taDt°s

Esta casa-palacio, una de las mas espaciosas é importantes de la
grandeza, debió ser construida á fines del siglo XVI,si bien la portada
y balcón principal es obra del XVIIó principios del pasado, al estilo
apellidado churrigueresco, tan encomiado y seguido entonces como
acaso" injustamente censurado después. A dicho halcón principal so-lían asistir las personas reales en ocasiones solemnes, y desde él pre-
senció Carlos IIy su madre Doña Mariana de Austria la entrada desu primera esposa Doña María Luisa de Orleans, el dia 13 de enerode 1680, cuya ceremonia describe la marquesa d'Aumien sus pre-
ciosas Memorias,, en los términos siguientes: -«Luego que . M. estuvo adornada con los diamantes de ambosmundos y cuando- se hubo puesto un rico sombrerillo adornado conplumas blancas y,realzado con la preciosa perla llamada laPeregrinaa. mas Bella- de las perlas célebres, montó en un brioso.alazán anda-uz que el marques de Víllamayua, su caballerizo-mayor, llevaba dela brida La riqueza del traje añadía nuevos encantos á la belleza vmajestad de lareina, y toda ponderación es poca para pintar la gran-deza ylujo de su comitiva: S. M. hizo un ligera "saludo al pasar pordelante de la casa delconde de Oñate para saludar al reyyésu madre que estaban en sus balcones. En seguida se diriaió á Santa Maríadonde el cardenal Portocarrero entonó un solemne Te-Deum '• ». I salir de la iglesia lareina pasó por bajo de varios arcos triunfa-les, y entro en iaplaza de Palacio en medio de las aclamaciones de uninmenso pueblo Pomposos carros y graderías, con muchos personaresalegóricos, fábulas-y emblemas le enviaban las _li_____¡ZI £diales. Los magistrados y autoridades, ricamente vestidos, la arerra-ron en español y en francés; el Ayuntamiento la ofreció 4 llavesdela villa,y los grandes de España acudieron á cumplimentarla con todo

Z7S-1T 0- Lle. ada ap/ laci0'el «* ysu ™á* *-«&»lre ib ría al pié de laescalera, y después de haberla abrazado tierna-mente la condujeron al salón real, donde toda la corte se postró á suspies y beso respetuosamente su mano, a f

Oñate, pertenecieron (según los registros originales de sus títulos) á
tos herederos de dichos Jiménez y Peralta.

(Continuará.).
K- de MESONERO ROMANOS.

PALABRAS DE UNA MAME i SU HIJA.

Las mugeres 'que no han nutrido su espíritu sino de las máximas del
siglo, caen en una sima insondable, avanzando en edad: el mundo las
rechaza, y la razón las manda viviroscurecidas: ¿ á qué apoyo se arri-
marán? Lo pasado nos llena de recuerdos, el presente de pesares, y el
porvenir de temor-osas dudas. Solo la religión lo calma todo y nos con-
suela de todo. Únete pues á Dios, hija mia. pues él íe reconciliará con
el mundo ycontigo misma.

¿De qué recursos no te proveerá la religión contra las desgracias que te
amenacen? Porque cierto número de desgracias te está destinado, pobre
niña!... Un anciano decia que se envolvía en el manto de la virtud;
envuélvete pues en el manto de la religión, y íe servirá de arma pode-
rosa contra jas debilidades juveniles, así como de seguro puerto en edad
mas avanzada.

(!) las gradas ae San Felipe

Justo es, hija mia, que estando pronta 4. „_._„_
enseñe algunos priucipios que te toSt„Tf er 6I1 ei mundo >te
desconocido y peligroso.

q * COnfcra un amento tan
Ante todo lleva por delante de tus nasos la r_;„-

corazón de los sentimientos que ella te íffi J? g °D„ y nutretu
-tetones y lecturas convenientes

P
'

S03tenieQ(í^ Por re-
Nada hay mas preciso que conservar ese sentimiento o„a „_nace amar y e;perar,.que nos da un porvenir ag aSlf JE., s

iguales todos tos tiempos, que asegura todos lo de e£, ¿_ 1í*ponde de nosotros mismos, yque nos garantiza fets £¿t
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«Mentídero de Madrid (i)
decidme ¿quién mató al conde?"}se dice ni se escondesm discurso discurrid. 'Unos dicen que fué el Cid
porserelcondeLoza.no; *
disparate chavacano •pues lo cierto de ello ha sidoque el matador fué Bellidoy el impulso soberano.»



\u25a0 k 5*/™}m 6ntra 6n eI mund0 se fo™a la mas alfa idea de laleiicidad qne le prepara; ella quiere llenarla y satisfaced - Tale_ dT^Í^_^i^^^^VOs^__^___^i^S¿
Muy vanos son los placeres del mundo: prometen mas aue dan- con¡SS? nosinquietan.suposesion no no' satisface,«$£_ 2'

felicS £ SfiPÍfSaf qMD° g0zarás ffiuebas h°™ ¿e una

desaparecer. Antes de haberlos gustado tú puedes S3 el os entanto que ia posesión te hará necesario lo supérfluo. É dolS enverdad pasar de un estado bueno á otro peor; v sin embalo uando _ Ihabito es hecho, desvanece el sentimiento deíplacer <No nos creamos dichosos, hija mia, sino cuando sintamos aue los

ttZTdl^Malma >en la Tazm y ™ <*«*\u25a0_**+
No son propias délas mugeres las virtudes que-brillan; por el contrano loson aquellas virtudes simples y apacibles. Dec a un an Zque las grandes virtudes son para los hombres, no dando á lasrn^eremejor mentó pe-el de vivirdesconocidas. En efecto, creo oue es £hija m,a, que evites el mundo y sus pompas, porq e can stommePr f • - 7 _ TteüleB C°n Ser Ia soia es^™ áe tus echoLa virtudes de las mugeres son enteramente meritorias, en razóna que la gloria no se las ayuda á practicar. Vivir en su casa no ar-'

oftS g m d de Sa fefflilia
'

ser sim P]e- V**I"""fe**.
,n vlll Pen0Sf S P0r,í,ie Perm*necen ocultas. Es necesario teñeI ,Wn n

meM ° PSra C0ÜSeatt en D0 iusear elbrillo, y un val
la «ton £ Z£T S0I° á iOS pr°PÍ0S *I v

afán S.?S" d°S Ty0S eon^la debilidad se fortalece: todoaran tiende a distinguir y elevar á su autor; pero si el alma se nwra

£-fSSÍM Ve,fdadera gl°ka -s¿ en sabir
bton fnat^; Sef * ?íona ei moíi™ de tus acciones"hazFf_?<\u25a0!• rfS la glom ó el Mo Porreeompensa.£_*1 m0ksta easi sieffiPre á 'as jóvenes: como lo «morantodo, corren con mquietud hacia tos objetos sensibles Yel So esn embargo el menor de tos males que deben temer.ts goces esce-sivos no son compañeros de la virtud:, todo vivo placer es pellZ

Cuando contamos con un corazón sano tenemos parte en ól óbueno y todose vuelve felicidaden rededor nuestro: I bre el Z elos sentimientos que seducen la imaginación, oque la xalan fon nsmnes ardientes, la alegría e plácida y tanq._fa; y? S a"inocencia sontos fuentes-de que esa plácida afegrk .eZ p..rodesde que uno se acostumbra á tos placeres vivosfse hace insenstotoa tos placeres moderados, y la práctica de la virtud es muy ¡Tos

de Valdescopezo.El ex-convenío

\u25a0fe-

Ii*-'--.

EL EX-CORVENTO DE 7ALDES00PEZ0.
PANTEÓN DE LOS ALMIRANTES.

de mi frugalidad, que me permite hacer en favor de misamiah Morificios como el que hoy te dispenso 9°S M"

los lmTtT^m'f áe .de 'a Vanidad- **««**«r <**>íbíe No sute i .
Ue 1C6a l. Decios- Que tu emulación sea m s&£S^__^,Sí~.*-

oftlííaI
f
US°'siend° bieDhechores y fáciles de disfrutar. LosmSo ÍSSJ „ fldlSn; f™ ygastan eI temperamento huma-do, asi como acaban por destruir su cuerpo

*»M tat ate ef,t0daS tUS aCCÍ0,neS: 3l=Un0S taD «^s,U 2* lmei .^f?u. Wte ¡a fortuna, enteramente
Mede cm, t_ ,! YP;°P iedades "tensas. Pero tú, hija mia, sotoMffi?StaIf10113 "f3da ' qM te obIi=a «atarte i
den y cuenta . i P T m°deraC!0n Y economía: gasta con ór-

Bl!l.l0lU"eSl t!embla
' P0r9ue desorden de8«=.s íe producirá la miseria.

••WR _¡ hermano de laruina; y la ruina es inmediatamenteSegas. JSS" de las C0Stum^ mas por ser arreglada
cia da poc p .S í1.?* PeíUeS ,de SVara: Piensa la avari"y Pfovecüo, y deshonra mucha.
conl 0 que SteCÜaK-n ° T d Pe™Dto de «> decaer, y de hacer
"dad te in3p¿° n

b eI ken de fus semejantes que la amistad ó la ca-

„? 6l CeJ° P°r Ias ri<í,Jezas Io <™ Pr°d»ee ios
Una *u mSS'ma '\u25a0 .T,end0 á su ami

=° "a obligación de
Sáudole __;°;¿£abtfe í ataia.de! tiempo de su padre^acompa-
"^^«miS-l eralledeCia: r° M«V*» yhé menkerde grandes economías: pero yo sé formarme un capital

Columbre aneja fué entre los señores de tierras y vasallos eri ._en tugares solitarios y melancólicos la mansión del eterno sueno pa.a
L.f . fSfazas- Ya es un «lie silencioso, donde resuenan do-rante ia noche los rezos pausados del coro sacerdotal: va sobi-e lastragosidades del sombrío monte se eleva Ja cúpula del santuario; vaen ia rustica soledad vibra el son tristísimo dei metal sagrado p'er
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et si mane me quwieris non subsistan-

Constaba la obra de Valdescopezo, perfeccionada y acrecida por
algunos sucesores de los patronos, del edificio conventual, la iglesia y
otros departamentos menores. A su espalda se estendia una gran huer-
ta , guarnecida de cipreses, pinos y otros árboles de sombra, que ser-
vían de paseo á los solitarios. En ella existia una famosa fuente, cono-
cida con el poético nombre de la Samaritana, cuya fábrica consistía
en una larga galería subterránea, horizontal por las entrañas delcerro,
construida de sillería, y que contiene delicadas cuanto abundantes
aguas. Se halla rodeada por una vistosa glorieta de arbustos y floridos
ramajes, y se llega á ella por bajo de frondosos y aéreos emparrados.
También hay en cierto sitiosombrío y apartado una capillita humilde
y austera, con advocación de San Antonio, destinada sin duda á pe-
nitencia ó votos particulares. Circuye la huerta un muro de manipos-
tería, y formaba el conjunto un sitio de melancólica y grata perspec-
tiva , muy en consonancia con su objeto y con las impresiones propias

del espíritu de los que se acogían á estos místicos asilos. Aparte de
esto, una de las cosas mas notables de tan bella posesión era el mag-
nífico estanque, de sillería, para mantener pesca en los copiosos

raudales perdidos de la Samaritana— Precedían á la entrada princi-

pal del convento unas vistosas praderas, estendidas sobre el fondo de
la vallejada, salpicadas de seculares choperas y bañadas por un arroyo
de cri .aliñas aguas, que descendiendo de las colinas va á perderse

entre ios viñedos de las cercanías. Y forman el término culminante de
este-cuadro las blanquecinas cumbres de los collados, que señorean la
masa del edificio con sus plantíos y campiñas.

La ia-lesia del convento, situada en su ala oriental, era una nave

de orden dórico, sostenida por medias pilastras, con cuatro capillas

laterales, y cubierta de bóveda ojival guarnecida de filetes y rosetones.

Este contrasentido artístico necesita esplicacton.E templo fue indu-

dablemente gótico en su totalidad; pues siéndolo la techumbre, ultima

parte de la construcción, lo habla de ser por fuerza el alzado anterior

délos muros. Resultaría si no la estravagamae invertir tosordenesy

tos tiempos del arte. El gusto germánico fue del siglo XII, las escuelas

Sas del XVI; y raro y absurdo seria que el principio d la obra
r¿ ondiese a período posterior y el fin al anterior Enten emos

Zs que cuando se construyó últimamente la portada del emplo ue

fambien reformada su decoración interiory arreglada al tipo de aquella.

Su auto dS co, y forma un cuerpo de pilastras coronado de trian-

SrS^SlÍ-a fe ios primeros pa-

lrTtemplo de Valdescopezo fué f^j^tíS
titulardel almirantazgo En él «**£%K*^¿í¡ij*
de muchos personajes de ella en el s **\u25a0 » J* £. los al.
mente: Los fundadores, en el bulto y reja de ia p

m
mirantes D. Luis, D. Fernando; D. J. «o c^ .

otros de su familia, hasta el ™me o de once e .

p1 ¿o 161o solamente. . vre es tas derruidas
Todo ha desaparecido;"y "^¿¡g£¡¿ del *«**

tumbas pueden aplicarse aquellas tremendas p

del dolor

dentro de los muros alzados por su pródiga piedad. Falleció primero el
almirante, y su viuda permaneció en aqueíla clausura hasta el pos-
trimero de su vida: habiendo sido después de su defunción colocada en
la iglesia, bajo sepulcro nada ostentoso, ni análogo á su profusión y
poderío, y en el cual yacía de antemano su perdido esposo, por conce-
sión delpapa Sixto IV.

tan singular, tan asombrosa devoción, que llegó á'erigirle, según

parece, veintitrés conventos de ambos sesos. Y aquellos señores se
retiraron á pasar el último período de sus dias en ascético aislamiento,

Otras particularidades contiene el curioso documento, que por su
prolijidad-omitimos. El convento fué constituido para la orden de
franciscanos recoletos, á cuyo patriarca tuvo aquella poderosa familia

• . :YLoñ, . nnr lo* leían.-, límites del horizonte. Pa-
diéndose en «,gg-gr to^ «

parajes
rece que por un msíintp-t de ,,.
tos y tranqmlos pa"/^ «nte^o *avienen con la paz délos

sepulcros ni con ta imagen uci au-c , . í inB su
_

enTa'regiones de lo moral é Infinito, y purificar los vuelos de launa

gSeo los espacios de la inmortalidad Y no soto hay esto. El

viajero, fatigado por larga y azarosa jornada bu ca un ber uere_
lirado é inalterable para el necesario reposo Y amb en el no

bre que cruza el sendero de la vida, sembrado de trop os 7 d._ *a

rU desea tener al cabo de su camino una morada de silencio y soie

W v sacS profanación. El estrépito de las poblaciones ahoga

K3¿ de las gentes detiene el llanto la risa dejos
demás es un dardo para el corazón lastimado. Por eso al dolor lepm-
S.e!adoe?gentolatino,comoel cincel griego idealizó la estatua de

k ÍS'tiempos y-religíones se ha observado esa tienda fija

esa inclinación constante á los túmulos campestres, a los panteows

rodeados de silencio y soledad. Y esa observación comprueba la ens
nc . de un causa íntima y connatural en la especie humana «na

predisposición moral, permanente, para determinar el fenómeno en

s¡ apreciación mas elevada y filosófica. Egipto levanto en la edad

antigua sus pirámides en el desierto. En los tiempos modernos de

SSismo surge el Escorial de entre las rocas de Guadarrama, ye

Poblet abre sus mausoleos entre las asperezas de Aragón para recibí

las cenizas de los monarcas, y oir los llantos de la piedad religiosa por

su eterno perdón. Pelayo reposa en los silvestres breñales de Cova-

don*a; Ruiz Diaz en el ascético retiro de San Pedro de Cárdena

Reyes héroes, magnates sin cuento yacen diseminados en sontos

monasterios y rurales santuarios, lejos de los rumores mundana* ,
para que ningún profano aliento se interponga entre la plegaria de ia

criatura y la"misericordia del Criador.
Esta usanza, nacida de tan altas consideraciones morales, se pro-

pagó v consolidó hasta el estremo de hacerse punto de grandeza entre

losVtentados, por el ejemplo de los monarcas y de los grandes bom-

- bres Y fué al fin necesidad indeclinable para la aristocracia feudal la-

bradas fúnebres moradas en abadías y panteones de su creación en

el fondo de los bosques, en la cumbre de los riscos, en los yermos es-

tériles y desolados. Los Almirantes de Castilla, participando de las

ideas y conveniencias de su clase y de su época, quisieron poseer tam-

bién un panteón familiar, y eligieron al melancólico y silencioso m-
descopezo para dormir con tos suyos el sueño de la noche funeral y

sempiterna. El lugar era ciertamente muy á proposito para el triste

objeto. Para estas cosas no hay mejor artista que el corazón.

A una legua de Medina de Rioseco (S.-E.), y en las vertientes

occidentales de los alcores que dominan la llanura, fórmase un valle-

cito á manera de anfiteatro, retirado y silencioso. Hace allí la cordi-

llera cierto recodo, y en la concavidad de esta quebradura se esta-

bleció, allá por el siglo XV, un piadoso varón, llamado Fray Pedro

da Santoyo, con algunos hermanos de religión.
.Este convento de Valdescopezo (dice el manuscrito de la tunda-

scion), que es dicho Santa María de Esperanza, por tener ......
»de la Virgen sin mancilla, Nuestra Señora, fué comenzado por el bien-

»aventurado padre de buena memoria, F. Pedro de Santoyo, en una

«pequeña casa ó ermita encima de esta huerta, donde los frayres es-
tuvieron por algunos dias, é esta fué la cuarta casa de la provincia,

. é esto fué por el año de Nuestro Señor Jesucristo, de 1429, año poco

vmas ó menos, é tan poco era el número de frayres en aquellos ttem-

»nos, que non tenian mas de un sacerdote, é aquel se iba y venia a

-confesarse á Valladolid, para decir misa, é después que algunos

xíños en aquella casilla moraron el muy noble señor Don Fadrique, Al-
_ mirante de Castilla, muy devoto de nuestra religión, en especial de

» _ta nuestra provincia, mandó hacer esta iglesia é casi toda la casa

»oor la mayor parte.—Fué este señor almirante padre de la señora

.reina Doña Jhoanna, que fué reina de Navarra é después reina de
_ .ra-ron madre del muy esclarecido y victorioso señor el señor rey

.Don Femando, que agora reina. Fué este dicho señor almirante de
_ tanta devoción é la señora Doña Teresa, su muger, que si los frayres

«quisieran no solamente todas las cosas que eran menester para d.fi-

l-ton, mas aínda para el mantenimiento de cada día querían dar si

»tos fravres to Quisieran recetor.»
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En 183..., época en que da principio nuestra historia, la casa es-
taba en el mismo estado, salva una corta diferencia, y entonces per-
tenecía á unlabrador llamado Justo, que la habitaba en compañía de
un hijo único, de una antigua criada, y de un pastor, guarda de un
rebaño de ovejas, que junto con algunas tierras en la vega de que he-
mos hecho mención, constituían su fortuna; pues aunque había he-
redado de su padre, además de esta casa, muchas y muy productivas
posesiones, numerosos rebaños, y algunos miles de reales, su carácter
descuidado y desidioso, y sus frecuentes viajes á varias ciudades cer-
canas, en donde se habia entregado á una vida disipada y á tos rui-
nosos atractivos del juego, destruyeron en pocos años su patrimonio,por el que era considerado como el labrador mas rico de la comarca,
reduciéndole á una medianía que rayaba casi en la pobreza.

En una de las largas temporadas que pisó en Sevilla, y merced á
-os considerables bienes que aun conservaba, contrajo matrimonio con
-a hija menor de un notario de dicha ciudad; y como se acercase la
Primavera, tos jóvenes esposos, mandando hacer antes algunos repa-
ros indispensables en la casa delbosque, fueron á pasar en ella su lu-
ía de niel

En el comedio de este bosque, aunque algo mas cercano al pueblo
que á la quinta, se eleva un edificio cuya heterogénea apariencia
pone en duda el verdadero nombre que le conviene. Sus paredes, pin-
tadas de un color que en otro tiempo habría sido amarillo, las venta-
nas del piso alto cerradas con persianas verdes, y la estensa calle de
tilos que conduce hasta la puerta, sombreada por una parra, le ha-
cen semejante á una quinta ó casa de recreo; pero después, obser-
vando esta misma puerta, formada de tablas mal unidas, su techo de
paja donde florecen diversas especies de yedras y de parietarias, la
cerca de su corra!, hecha de tierra y coronada de cambrones, y su
aspecto ruinoso por algunos lados, se cree ver una granja ó alquería
no de las mejores: y en resolución, ofrece en su conjunto un contraste
tan marcado de gusto y abandono, de elegancia y de rusticidad,
que hace presumir ha tenido por dueños personas de distintos carac-
teres é inclinaciones.

Durante el invierno, si puede decirse que existe el invierno en
Andalucía, este bosque es triste y solitario, y no se escucha en él
otro ruido que el del viento cimbreando los ramos deshojados, ó el
del monótono canto de las ranas que asoman por entre tos juncos de
sus lagunas; mas no bien llega ¡a primavera, todo muda de aspeeto,
todo reverdece, todo se anima, y el silencioso bosque se trasforma en
un ameno valle lleno de aves, de brisas y de flores; oasis delicioso,
desconocido de los viajeros que pasan por el camino de Sevilla, y solo
alcanzan á ver los elevados cerros que le rodean.

A un lado de este bosque se estiende una vega fértil, aunque de
reducida estension, regada y dividida de él por un riachuelo som-
breado en su derecha margen por un vallado de cambroneras y espinos
blancos, y limitan la perspectiva á derecha é izquierda dos cordi-
lleras de cerros de inmensa elevación, donde vejetan incultos algunos
olivos centenarios, entre cuyas raices lucen su verdor sombrío, el iris
salvaje, la silvestre pipirgallo y la rastrera yerbamora.

A corta distancia de T.,., bonito pueblo, situado en tos alrededo-
res de Carmona, trasponiendo una colina á cuyo pié está fundado, y
dejando á la derecha su cementerio que eleva solitario sus ruinosas
tapias, sobre las que asoman algunos cipreses, comienza un bosque ó
plantío, como le llaman tos naturales del pueblo, á causa de los mu-
chos árboles nuevos que contiene, y prolongándose como hasta un
cuarto de legua, termina junto á nna preciosa quinta perteneciente
á un grande de España, que tiene la mayor parte de sus estados en
Andalucía.

ó mejor dicho, no existió para ellos, y pronto- conocieron estos dos
seres, unidos por la casualidad, cuan profundamente estaban se-
parados por la naturaleza. Luisa fué una de tantas jóvenes sacrificadas
al interés, que espían con una vida de amargura su falta de resolución
para huir del precipicio al que tal vez involuntariamente se las impele.
Tímida, apasionada, reflexiva, no solo no halló en su enlace con Justo
la dicha que en sus ensueños juveniles habia deseado, sino que tam-
poco las consideraciones debidas á Ja muger-cuando cumple resignada,
ya que no feliz, con sus deberes; y aquel pür su parte,, hombre de
carácter grosero y de gustos vulgares y rutinarios,. solamente v'tó
en Luisa, pasados los primeros dias, una muger triste, caprichosa,
incomprensible é inútil para- los mezquines quehaceres á que la desti-
naba , haciéndola sufrir á poco tiempo tes tormentos de la tiranía do-
méstica, que como ha dicho muy bien un. escritor célebre,.es ¡a mas
insoportable de tedas..

Marciana heredó de un hermano suyo, sacristán mayor de la cate-
dral de Sevilla, algunos miles de reales, en ocasión en que acosado su
amo por sus acreedores iba á vender la mayor parte de las heredades
que le quedaban, con objeto de solventar sus deudas. yentonces la fiel
criada, por consideraciones á Luisa, que aun vivía, puso á disposición
de aquel la referida cantidad; y como Justo nunca habia podida devol-
vérsela, conservaba en su compañía á la que por otra parte juzgaba una
criada inteligente y hacendosa, y aun moderaba para coa ella los arre-
batos de su genio díscolo é insoportable.

Su muerte fué tan ignorada como su vida; pues Luisa, en las
pocas veces que tuvo ocasión de ver á su padre, el cual murió á los
dos meses de su matrimonio, no pronunció jamás ni una queja contra
su marido: queja que en cierto modo hubiera sido; un reproche para
aquel anciano enfermo que tocaba ya al borde del sepulcro; de ma-
nera que solamente después de mucno tiempo supo su hermana mayor
viuda de un capitán muerto en la guerra de la ¡independencia, única
de su familia que la habia sobrevivido y que residía en Madrid, que
Luisa, la feliz Luisa, la rica arrendadora, habia sucumbido víctima
del cólera que en aquella época infestaba la Andalucía. Marciana, la
criada de Luisa, era una de esas sencillas aldeanas cuyo tipo se va
perdiendo poco á poco. Apesar de su ignorancia, como todas las per-
sonas que han vivido mucho, no carecía de cierta penetración: franca,
brusca, alegre, un tanto maliciosa, era notable sobre todo por su la-
boriosidad, economía é inteligencia para las faenas domésticas; y á
estas cualidades reunidas á otras causas que vamos á espücar, debía
su permanencia en casa de Justo, á quien no inspiraba "grandes sim-
patías.

Momentos antes de morir, apoyando tos labios sobre la pálida
frente de su hijo, y estrechando entre las suyas la mano de Mareiana
(este era el nombre de la fiel criada), la pidió con voz desfallecida y
suplicante que cuidase de aquel pobre niño, que no le abandonara
nunca y le amase con la misma ternura que á ella; y no Men ía an-
ciana la juró entre sollozos servirle de madre hasta su muerte, aquella
pobre criatura, engañada en sus afecciones y esperanzas, se abandonó
álos cuidados espirituales del cura párroco de T... que ía asistió
hasta su hora postrera, y exhaló el último suspiro murmurando pala-
bras de perdón para el que tan cruelmente había marchitado su ju-
ventud.

Además, en sus mismas alegrías maternales sentía aquella pobre
muger un tormento continuo, viendo á su hijo tímido y delicado, á
quien á so muerte dejaría sin amparo y sin protección, y conside-
rando que tos pocos dias tranquilos de que gozaba, contribuían á ar-
ruinar Jos escasos bienes qae debían pertenecer á aquel niño:a. í es
que á pesar de haber luchado largo tiempo con la muerte, después de
intentar en vano acercarse á su marido, y queriendo inútilmente apa-
gar el fuego de su imaginación que la devoraba, sucumbió por último,
víctima de esa tristeza que se apodera del corazón humano cuando
llora sus ilusiones perdidas, y cuando se estrague en élpara siempre la
mágica luz de la esperanza.

Én el primer año de su matrimonio tuvieron un hijo, á quien Justo
miró- con la misma aversión que á Luisa, y en quien esta puso todo
el cariño y ternura que atesoraba en su pecho,. sufriendo desdé enton-
ces con mas resignación la cruz bajo cuyo peso su triste juventud se
doblegaba. Este acontecimiento, unido á Jos frecuentes viajes de su
marido, le proporcionaron algunos dias serenos, pues en su ausencia,
especialmente en el buen tiempo, gozaba de los tristes pero agrada-
bles encantos de la soledad del Bosque y sonreía con su hijo, y char-
lando con una antigua criada que la habia visto naeer y nunca quiso
separarse de ella, recordaba tos hermosos días dé su infancia .-mas ¡av!
esta alegría era- muy breve. á un comen joven todavía, y virgen delos goces del amor, á una imaginación poética que concibe todos los
prodigios del sentimiento r no bastan niaras ios inefables placeres de
la maternidad,' le son necesarias otras sensaciones mas íntimas, mas
delicadas, mas ardientes, y que la-pasión, solamente la pasión pue-
de dar.
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Caá de Usías,

sidad á Valdescopezo en una deliciosa quinta, en un lugar bellísimo
de amenidad yde recreo. Entre nosotros se han talado los árboles, des-
truido las fuentes y abarbechado las praderas, para sembrar patatas y
algarrobas. Reflexiones poco graías se nos vienen á la imaginación.
Ese mal es muy viejo, y su curación a obra del tiempo y de ía so-
ciedad.

V. GARCÍA ESCOBAR,

Mas ¡ay! esta, que en lo general es muy breve, lofuémucho mas,



Sin embargo, el traje de Mario, como diria un foUetinisia de mo-das , era de una admirable sencillez. \u25a0 -\u25a0 .
ün sombrero de paja, una camisa en cuya pechera se oáeatahandos enormes ramos bordados y acabando en un cuello de inconmen-surables dimensiones sujeto por una corbata amarilla, un chaleco decolor indefinible á causa de tener tantos, una casaca de lienzo azulcuyas mangas no le tapaban las muñecas, un pantalón de la mismatela, que no le llegaba á los tobillos, y finalmente, unos zapatos de

cuatro suelas completaban su atavío, y para que no le faltase ni elmas pequeño toque, trascendía al olor del membrillo que Marciana
tenia cuidado de poner en todos sus guarda-ropas, pues esta tambiénhabia comprendido y adoptado el lujo de los perfumes.

(Continuará.)

Merced pues á esta circunstancia, Marciana pudo eumplir noblemen-
te la promesa que hizo á Luisa en los últimos momentos de su vida, de

consagrar sus desvelos al pobre niño que aquella dejaba abandonado;
vconefe eto puso en él toda la afección profunda con que por espacio de

tantos años se habia consagrado á su madre: le amó con esa ternura,
con esa fuerza de sentimiento y de abnegación que rara vez penetra en
las almas vulgares; pero]que si llega á introducirse en ellas, echa rai-
ces mas profundas y duraderas que en las inteligencias privilegiadas:
.estraña, aunque verdadera anomalía, debida acaso á que teniendo estas
un círculo mas estenso deideas en que girar, no pueden como aquellas
concretarse en una que absorba todas sus facultades y pensamientos.

Mario era un niño de un físico delicado, pero que gozaba de la mas
perfecta salud. Al morirsu madre tenia apenas cuatro años, y desde
esta edad descubría en su sonrisa y en las inflexiones desu voz una viva

semejanza con aquella. Observando esto mismo.Justo, y adivinando
acaso que á par de sus facciones heredaría también el alma y tos senti-

mientos de la infeliz víctima de su rudeza, sintió hacia él una indiferen-
cia despreciativa, y le.abandonó enteramente á los cuidados de Mar-
ciana , la cual ya hemos dicho que hizo cuanto la fué posible para que
aquel huérfano infortunado no echase de menos los cuidados materna-
les. El niño fué.creciendo poco á poco, y no bien salió de entre tos
brazos de la honrada aldeana, y á la manera que un tierno pichón ape-
nas se siente con fuerzas para volar abandona el calor del nido materno
y busca la libertad de los campos, así Mario corrió al bosque y las
montañas que rodeaban su casa, comenzando desde entonces la vida
solitaria y casi salvaje en que sus breves años trascurrieron.

Los juegos, las risas, los dulces llantos, las alegrías repentinas, la
graciosa hilaridad de la infancia, todo le fué desconocido: parecia que
aquel niño adivinó desde entonces que habia nacido para sufrir, y que
soto debía á la suerte una herencia de lágrimas. Además, con un ins-

tinto precoz, conoció también la aversión que inspiraba á su padre, y
participando él mismo de este desvío, que nunca pudo vencer, contri-
buyó á aumentar la tristeza y taciturnidad de su carácter.

Desde sus primeros años sintió un deseo instintivo de soledad y ais-
lamiento, que con la edad se aumentó en él hasta un grado inesplica-
ble: así es que durante el buen tiempo pasaba los dias enteros ausente
de su casa, trepando á la cumbre de los cerros, desde donde veia la
salida del sol, óbien sentado en el sitio mas sombrío del bosque, per-
manecía muchas horas observando el rastro de un hormiguero sobre la
yerba, el vuelo de un ave ó la tortuosa marcha de un reptil. Llegaba la
noche, y vuelto á su casa, después de atrancar.cuidadosamente la
puerta, se sentaba en el patio, esperando la venida de su padre, el
cual pasaba la mayor parte del dia en T..., donde se susurraba tenia
amorosas é ilícitas relaciones, oyendo al mismo tiempo las añejas can-
ciones de Marciana, que se confundían con tos chirridos lejanos del gri-
llo y de la cigarra.

En el invierno, á no ser que las lluvias interceptasen las sendas,
Mario variaba muy poco este género de vida; solo que entonces rara
vez descendía al valle, y pasaba todo el día en la cima de las monta-
ñas, buscando como un enfermo los vivificantes rayos del sol, y de
noche, sentado á la lumbre del hogar, oía con silencioso interés á
Marciana, que instruida en parte por su hermano el sorchantre, y en
parte por las lecturas de Luisa, le narraba con admirable sencillez ya
un pasaje de historia sagrada, ya un episodio de novela, ó bien el trozo
mas maravilloso de un cuento de hadas; de modo que Mario confundía
luego en su imaginación las grandes verdades con las risueñas ficcio-
nes , la vara de Moisés con el talismán de la Puerca cenicienta.

Algunas veces se acordaba también de su madre, de su buena y
santa madre, como decia Marciana; y entrando en el cementerio se
sentaba en el sitio en que aquella habia sido enterrada, y permane-
cía allímuchas horas, saliendo después mas triste y taciturno que de
costumbre.
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Primer desengaño.

José GONZÁLEZ de TEJADA,

Yo, pobrecito Madrid,
que me vipor eí invierno
lleno de bailes y todos,
de tertulias y de necios,

de buena gana llorara;
mas ¡ ay I que no puedo nacerlo
mis lágrimas son de noria;
pero todas me las bebo.

Averme vko el verano,
y al subirse sobre cero
dejó mis casas vacías
y mis calles como yermos.

Él apuró de mis fuentes
los pilone-s medio llenos,
y donde antes hubo linfas
después muchachos corrieron.

Por él robaron mis joyas
villas, ciudades y pueblos;
por él los vestí con ellas
y ios di encima dinero.

Mis doncellas melindrosas.
seguidas del sexo feo,
á bañar van en los mares
su enciclopedia de nervios.

Otros respiran en tanto
los céfiros del.desierto
en las fértiles llanuras
de Valdemoro y Pozuelo.

Otros tragan como gloria
aguas de azufre y de hierro,
y vuelven, si no curados,
penitentes á 1o menos.

Y todos hallan placeres,
simpatías y consueto,
en copiar la alegre vida
de los godos y los suevos.

Que hay quien deja el blando coche
por trepar por vericuetos,
los banquetes por el hambre,
las charangas por cencerros.

Volved pues, hijos ingratos,
habitantes forasteros;
nuevos goces os preparo:
volved á alegrar mi seno. .

Y tú, sucesor de agosto,
mes de polvo y trastos viejos,
derrama por las provincias
las regaderas del cielo.

Verás cómo empaquetados,
entre tumbos y entre vuelcos,
á contarnos muchas cosas
volverán tos que se fueron

Dn dia en que Mario entraña en su tercer lustro, y mientras se
desayunaban juntos, Marciana le habló en estos términos:

«Hijo mío, has llegado á tos quince años, y ya es tiempo de que
goces las diversiones propias de tu edad. Hoy se celebra la fiesta de la
Santísima Virgen, patrona de T...: el dia está hermoso; ve pues al
pueblo, procura adquirir amigos y relaciones y divertirte sm "ofender
á nadie. No siempre has de vivirsolitario como un buho, y en verdad,
me da grima verte pasar dias y dias en el mismo estado...» Al llegar
á este punto detmvose la anciana; pues aunque la restaban otras mu-
chas cosas que decirle, no se determinó á hacerlo en aquella ocasión,
por razones que esplicaremos mas adelante.

Aunque de carácter áspero é indócil, Mario nunca se habia resis-
tido á los consejos de Marciana, conociendo cuánto le amaba esta, y

Un pequeño acontecimiento alteró solamente en el espacio de
diez y siete años esta existencia aislada.

Madrid.-!-p. del Sebísuím) i Ilbstbag. s, á cargo de D. G- Alüambra
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con que solicitud procuraba su bienestar: por lo mismo entonce, »apresuro a cumplir sus deseos sin repugnancia, aunque _f%_Z¿_
La honrada aldeana saco al punto el traje de gala de saSgido y luego que le peinó y arregló sus enredados éS^J.lavado la cara con agua y aguardiente, con objeto feS¿í™
poco su cutis tostado por el aire y sol, le ayudó á vestid £¿ Z
mismo tiempo las mas sabias lecciones sobre el modo de iterar «A,prenda, y ataviándole en pocos instantes con una complacencia .»-daderamente maternal.


