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SANTA MARÍADE COSNESINO.

(en roma.)

Antes del pontificado de Clemente XI el piso de laplaza estaba
muy alto, y era preciso bajar muchos escalones para entrar ea la
iglesia.

La fuente que adorna la desierta plazuela á un lado de la iglesia
se debe á los diseños de Carlos Bizzacheri.

de Grecia, atestigua los principios de su fundación. Se asegura que
San Agustín enseñó en este edificio la gramática griega: S. Adriano
primero hizo reedificar y enriquecer la iglesia, que recibió el nombre
de Cosmedinos, de la palabra cosmos, que significa adorno. Por últi-
mo, el pueblo díó en llamarla otra vez ChiesedellaBoccadeüa Veritá, á
causa déla figura que se ve en el estremo izquierdo del peristilo, y que
todavía inspira á los niños el mismo temor que los ora culos antiguos. Á
la menor sospecha de que mienten, se les amenaza con la boca fatal,
y esto les contiene mucho en su propensión natural á no decir la
verdad.

La iglesia llamada de la Boca de la verdad corresponde á un ge-
era bellísimo de arquitectura. Del antiguo templo, semi-pagano, semi-
nstiano, que obtuvo aquel nombre, queda una gran parte dellacella,
Jrmada por grandes masas cuadriláteras de mármol yocho magníficas
olumnas. Se conservan cinco de estas en la fachada interior de la
fiesta, dos en el costado septentrional, y una en la sacristía. El inte-
ior se compone de tres naves, separadas por doce columnas de már-

y el pavimento es de piedra dura. Los pulpitos, en que se leían
is evangelios, así como todos sus adornos, son hermosísimos, y en la
ibuna se ve una gran silla pontifical de mármol. El altar mayor,
islado en e! fondo de la nave principal, es de una sola pieza de grani-
i rojo de Egipto, y.está cubierto por un pabellón, sostenido por cua-
'0 columnas del mismo granito.

Esta iglesia, la segunda que en Roma se consagró á la Virgen, se
amo alprincipio Santa Maria de la escuela griega, porque sus minis-
•os pertenecían á una cofradía griega: una bellísima imagen, llevada

t



Sus comedias, muchas de las cuales escribió por espreso encargo
de la corte para el real teatro del Buen Retiro, componen dos tomos
en cuarto; el primero de ellos salió á luz en vida del autor en 1722, y
reimpreso después de su muerte juntamente con una segunda parte
en 1744; comprenden ambos diez ysiete comedias, que no son sin em-
bargo, la mitad de las que escribió Zamora, como anotamos después.

Vamos á terminar con el presente artículo la serie de los que ve-
nimos dedicando al teatro español del siglo XVII, ocupándonos hoy
en dos autores que, aunque no escribieron ya propiamente en él, y
sí en la primera mitad del XVIII,pertenecen por su gusto, por su
forma, por su estilo é intención declarada á la escuela de Lope de
Ve?a v Calderón, de la cual fueron los últimos felices cultivadores.

"ü." Ají-tomo pe Zamora , natural de Madrid, como él mismo ase-
gura en sus obras, aunque sin precisar la fecha de su nacimiento, fué
gentil-hombre de la casa de S. M., oficial de !a secretaría del Consejo
de Indias, y pudo fallecer hacia los años de 1740. Fué un poeta lírico
y dramático muy estimado en su tiempo; y sin duda alguna deben
reconocerse en sus obras dotes muy. relevantes para el cultivo de las
musas, si bien viciadas por el mal gusto de la época que alcanzó.
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*en que puede decirse que se e=c edió á JT¿S lí
AM.H^-"-do,

el primero de los títulos de su gloria.
y dej0 eonsi =üado

ZAMORA.-CAÑIZARES.
(Conclusión.)

COMEDIAS
DE D. AST0XIO ZAMORA.

CAÑIZARES,

Amar es saber vencer," y el arte contra el poder.
Amor es quinto elemento.
Áspides hay basiliscos.

.Blasón (el) de los Guzmanes y defensa de Tarifa. ' - -Cada uno es linaje aparte, y los Mazas de Aragón.
Columna sobre columna.
Con bellezas no hay venganzas. -
Con música y por amor.
Custodio (el) de la Hungria, San Juan Capistrano.
Desprecios vengan desprecios..
Destrucción (la) de Tebas."
Doncella (la) de Orleans.
D. Bruno de Calahorra.
D. Domingo de D. Blas, no hay mal que por bien no venga.
Duendes con los alcahuetes y el espíritu foleto; primera y se-

gunda parte.
Fé (la) se firma consangre.
Hechizado (el) por fuerza.
Honda (la) de.David. ..'
Indiano (el) perseguido.
Judas Iscariote.. '<\u25a0'-..
Lucero (el) de Madrid San Isidro Labrador.

- Matarse por no morirse. .
Mazariegos y Monsalves.

- Mística (la) monarquía. '• .'.: - : .'-..'..
No muere quien vive en Dios. ~. ;," :
Por oir misa y dar cebada nunca se perdió jornada.
Preso, muerto y vencedor, todos cumplen con honor, y defensa

deCremona. .... ' . "

Primer (el) inquisidor San Pedro Mártir. '..
Quitar de España con honra el feudo de-cien doncellas.
Ser fino y no parecerlo.
Siempre hay que envidiar amando.
Templo (el) vivo de Dios, .?. L \u25a0\u25a0. ".'
Todo ¡o. vence amor. ,-'.
Victoria por el amor. \u25a0\u25a0\u25a0'\u25a0 . ;'
Viento es la dicha de amor -(zarzuela)^ - .

D. José de Cañizares es el olro poeta dramático que juntamente
con Zamora cultivó todavía en la primer mitad del siglo último la es-
cuela del antiguo teatro español, y la cultivó con tanto mayor éxito,
cuanto indudablemente sobrepujaba á aquel en prendas de invención,
ingenio y agudeza. La fecundidad, por otro lado, de su numen poético,-

y que solo conoce rival entre los primeros dramaturgos del XVII,le
permitió produeir casi un. centenar de piezas; y la brillantez de su-

imaginación, la variedad de su gusto, yel estudio que sin duda había
hecho ya de los recientes modelos de la escuela francesa, le dieron mo-

tivopara poder imitarlos á todos alternativamente, muchas veces cun-

tan buen resultado, que pudieran equivocarse sus,obras con las mis-

mas de sus modelos. . ..
El escelente crítico y poeta D. Alberto Lista decía que tCuita»

»no es solo Calderoniano, sino-acaso el que imitó mejor la elocución,

»el arte de versificar y la disposición de la fábula que son propias del

.maestro.» y cita corno ejemplos de buen estilo, versificación y gra-

vedad en la sentencia, las comedias tituladas TamUen por la voz haj

dicha (imitación de El alcaide de sí mismo, de Calderón), Sor acho-
lar su honor, competidor, hijo y padre, y la de El sacrifico ac

Ifigenia; señalando en prueba estos y otros versos de ella que lepa*:

recian delmismoCalderon:.
El orbe que oyó el estruendo

de las trompas y las cajas,
. ya de aquel susto primero

convalece en la tardanza;,
juzeando ó que es guerra injusta

" ." la que tierra, viento y agua .
resisten, ó que el temor
de no conseguir la hazaña,
es remora á nuestro impulso,
es remo á nuestra venganza.

También siguió Zamora la misma pintura de caracteres exagerados
ó de figurón en D. Domingo de D. Blas, y alguna otra de sus piezas

En ellas se propuso evidentemente 41 autor, y según él mismo
repetidamente asegura, la imitación mas sumisa de su gran maestro
D. Pedro Calderón; aunque careciendo del ingenio colosal y la bri-
llante y espontínea imaginación de aquel, sucedióle á Zamora lo que
á otros que se habian propuesto igual objeto, y fué el de acertar rara
vez á imitarlas bellezas, y caer frecuentemente en el escollo de reme-
dar y exagerar los.estravios del primero. Como escepcion favorable de
esta última regla podríamos citar la conclusión de Elpleito matri-
monial, auto sacramental que dejó sin terminar Calderón, y escribió
Zamora, llevando á tal punto la imitación, que es imposible decir
dónde empieza su obra; la comedia heroica de Mazariegosy Monzal-
ves, feliz inspiración de aquel'grandioso, modelo; la de El convidado
de piedra, y no hay: plazo que no se cumpla, que popularizó en nues-
tra escena este magnífico argumento, iniciado en ella por Tirso de
Molina; La defensa de'Cremona, comedia evidentemente de circuns-
tancias , y la pastoral titulada Siempre hay que envidiar amando.
A pesar de estas honrosas escepciones y alguna otra que pudieran
ofrecernos las comedias de intriga ó de capa y espada, géneros en
que también ejercitó Zamora su pluma, preciso es convenir que se
quedó casi siempre á una distancia considerable de sus modelos, y
que no consiguió, volver á la vida, sino gafbanizar mas bien momen-
táneamente y en muy cortos intervalos la comedia amorosa de Lope
y de Tirso, la ingeniosa y magnífica de Rojas y Calderón.

Otra cosa tal vez hubiera sido, sí bien aconsejado Zamora por su
mismo ingenio, y en vez de empeñarse, en.seguir servilmente aquella
imitación, hubiera caminado por la fácil senda que aquel parecía
marcarle; la senda no menos gloriosa que abria por aquel tiempo en el
teatro de la nación vecina el gran talento de Moliere, el drama pro-
piamente cómico yla pintura festiva de costumbres y caracteres. Así
debemos suponerlo á juzgar por las comedias que, aunque exageradas
también en este estilo, dejó escritas Zamora, y singularmente por
una délas mas célebres producciones con que enriqueció nuestra es-
cena en este género, y es la que aun hoy se representa frecuente-
mente con general aplauso y lleva el título de El hechizado porfuerza.
Esta lindísima comedia, que ha llegado hasta nosotros con toda la
frescura y lozanía de la juventud, pertenece verdaderamente al gé-.
ñero recargado ó de figurón, de que habian ofrecido ya señalados
ejemplos en nuestra escena Rojas y Moreto, y que cultivaba también
con acierto el gran padre de la escena francesa; pero admitido el gé-
nero (¿y qué censor por adusto que fuera se atrevería á rechazarle?)
preciso es convenir en que el tipo del miserable clerizonte D, Claudio,-
asustado por sus supuestos hechizos y luchando entre su desconfianza
y su miseria, es uno de los personajes mas cómicos y mas admira-
blemente trazados que se han presentado en las tablas. En su boca
cada palabra es un chiste, cada razonamiento, cada diálogo un mo-
delo de espresion cómica y teatral. No citamos ninguno, especial-
mente por.el riesgo de darle una injusta preferencia sobre los demás,
y también porque siendo tan conocida esta comedia , todos los aficio-
nados al teatro y aun el público en general la sabe casi de memoria,
presentándose simultáneamente á su imaginación con el hechizado
las admirables figuras de un Queról, de un Oros, de un Cubasj de
un Guzraan.



Honor (el) da entendimiento, y el mas tobo sabe mas.
Hazaña (la) mayor de Alcides.
Heroica (!a) Antonia García.
Invencible (la) castellana.
Imposible (el) mayor en amor, lo vence amor.
Lo que va de cetro á cetro, y crueldad de Inglaterra
Lo que vale ser devoto de S. Antonio de Padua.
Mas ilustre (la) fregona.
Milagro es hallar verdad.
Montes allana el desden (zarzuela).
Muerta viva (la) Santa Cristina.

De leve chispa gran fuego,

De los hechizos de amor, la música es el mayor, y montañés en
la corte.

Abogar por su ofensor, y barón del Pinel.
Acis y Galatea (zarzuela). •
Asombro (el) de la Francia, Marta la Romarantina, primera

segunda, tercera y cuarta parte.
Anillo (el) de Giges, primera, segunda y tercera parte.
Amazonas (las) de España.
Amando bien, no se ofenderá un desden.
Ángel (el) del Apocalipsi. -
Angélica y Medoro (zarzuela).
Amor todo es invención.
Apolo y Climene (zarzuela).
Asturiano (el), en la corte, y músico por amor.
A cual mejor, confesada y confesor.
A un tiempo rey yvasallo.
Banda (la) de Castilla., y privado perseguido.
Boba (la) discreta. " .. -
Carlos V sobre Túnez. -.

Castigar favoreciendo.
Cantero (el) de Constantinopla.
Clicie y el sol (zarzuela).
Cumplir á un tiempo quien ama con su Dios y eon su dama.
Cuál enemigo es mayor, el destino ó el amor.
Cuentas (las) del Gran Capitán.

Otros muchos personajes de! género recargado ó de figurón esci-
tan la continua risa y la simpatía del público en las comedias de Ca-
ñizares. Su D. Lain de Los hechizos de amor, el D. Lorenzo de £2
ñas bolo sobe -roas, el D. Policarpo. de La ilustre fregona, el Don

El caso es que mi nobleza
tan antigua, que á diez millas
huele á lorancio que apesta,
no permite que me entregue
todo entero á quien no sepa
que es muger tan recatada,
tan mirada, tan atenta,
tan noble y tan tarantan.

D. Enrique.. ¿Qué es tan tarantan?
D. Lucas..... Discreta,

frase con que yo me esplico,
dando á entender que quisiera
muger que no se asustara
de cajas ni 'le trompetas, etc.

Y prosigue así durante toda la comedia desplegando su carácter
infatuado, malicioso y necio, admirablemente puesto en juego con el
de la tonta Doña Melchora, y el tio abogado que enamora en térmi-
nos de proceso.
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COMEDIAS

DE D. JOSÉ DE CAÑIZARES.

Lucas ,j

Lucas

Antonio......
Lucas

Tengan cuenta
Pues ¿cómo queréis que mande
que viva un hombre con ella
si es hacienda de montaña
que hincha, pero no sustenta?

Enrique. ¿Pues cuánto es?
Lucas.... Doce ducados,

. y tiene un censo de treinta.

¿ de qué os sirve ?

Dejóme
con calidad esta renta
de que entre á gozarla yo -. .
desde el dia en que me muera.

D. Enrique.. ¿Desde que os muráis? Pues muerto.

Yo en la montaña
tengo una bonita hacienda,
á'Dios gracias, que un abuelo
mi deudo por línea recta
fundó, ciento y dos mil años
antes que Cristo naciera.
¡ Antiguo blasón!

D. José de Cañizares nació en Madrid en i de julio de 1676, y es
fama que desde muy tierna edad empezó á distinguirse por su grande
ingenio, que le permitió componer á la de catorce años 1a apreciable
comedia de Las cuentas del Gran capitán. Fué militar, teniente capi-
tán de caballos corazas, y murió en 4 de setiembre de 1750 en la
plazuela de santo Domingo donde habitaba. De sus comedias en colec-
ción, solo se publicaron dos tomos que comprenden veinticuatro; pero
estas y las demás han sido impresas muchas veces sueltas, y son muy
comunes y conocidas.

Cosme de To me entiendo y Dios me entiende y otros muchos carac-
teres ingeniosamente desenvueltos por Cañizares con una espontanei-
dad y gracia cómica, que solo puede compararse á la de nuestro con-
temporáneo el fecundo autor de El pelo de ¡adehesa, hace lamentar
que tan abundoso y natural ingenio malgastase sus fuerzas en imita-
ciones de escuelas y de estilos que ya habian caducado, y en las que,
por muy buenas que fueran, nada superior quedaba por hacer.

Pero sobre todos estos méritos descuella la verdadera índole del'
talento de Cañizares en el género, grote'seo si se quiere, pero altamente
cómico, apellidado de figurón. En este punto puede decirse que nadie
rayó tan alto, pues ni Calderón en D. Toribio Cuadrillas , ni Moreto
en El lindo D. Diego, ni Rojas en D. Lucas del Cigarral , ni el
mismo Zamora en El Hechizado, ofrecen á nuestros ojos una figura
tan epigramática, tan cómica, tan viva, tan chistosa como El Dómi-
ne Lúeas, el infatuado hidalgo montañés que lleva á un desafio su
árbol genealógico para que le sirva de escudo, y que espone sencilla-
mente de esta manera las condiciones de su alcurnia.

Cañizares también tiene otra especialidad como abastecedor del
teatro popular de su siglo, y es la de las comedias de magia con gran
aparato de tramoyas y decoraciones, y un constante interés en el ar-
gumento, que las hacia ser el embeleso del vulgo, y aun han llegado
hasta nosotros á tiempo de recrear nuestra infancia. Las cuatro partes
de El asombra de la Francia Marta la Romaranlina , las tres de El
anillo de Giges, las dos de D. Juan de Espina, y alguna otra, han
sido el espectáculo popular de muchas generaciones, eí recurso de los
cómicos y el áncora de salyacion de las empresas teatrales.

En Las cuerdas del Gran Capitán, en El picarülo en España, en
Yo me entiendo y Dios me entiende, en la de En los hechizos de
amor, la música es el mayor, en La mas ilustre fregona, en la de
El honor-da entendimiento y el mas bobo sabe más, en las de Car-
los V sobre Túnez, El asturiano enia corte y músico por amor, en
la de Fieras afemina amor, en la de El pleito de Hernán Cortés, y
en la mayor parte en fin de las que componen el abundoso repertorio
de Cañizares, se reconocen visibles imitaciones de la invención, arti-
ficio y estilo de Lope y Calderón, Tirso, Montalvan y Velez; en otras
aspira á sostener la competencia eon Moreto y Solís en la corrección
y fuerza cómica; en otras de asuntos místicos, mitológicos y fantás-
ticos, delira con el mismo desenfado que pudieran hacerlo un Matos ó
un Diamante; en otras, en fin, adopta el estilo apellidado culto,
metafórico, hinchado y pedantesco, que tan en moda habian puesto
en los salones de palacio todos los poetas desde Góngora hasta
Candamo.

Monstruo (el) napolitano, ó el error y el escarmiento.
No hay con la patria venganzas, y Temístocles en Persia
Nuevas (las) armas de amor.
Picarillo (el) en España.
Príncipe (el) D. Carlos.
Prodigio (el) de ¡a Sagra.
Pleito (el; de Hernán Cortés con Panfilo de Narvaez.
Por acrisolar su honor, competidor, hijo ypadre.
Ponerse hábito sin pruebas, y guapo Julián Romero.
Pedro Crdemalas.
Rey (el) Enrique el enfermo.

Mas amada (ia) de Cristo, Santa Gertrudis la Magna, primera y
segunda parte.

De comedia no se trate, allá va ese disparate.
D. Juan.de Espina en Madrid.
D. Juan de Espina en Milán.
Dichoso (el) bandolera, -
Domine (ei) Lucas,
Estrago (el) en la fineza.
Fieras afemina amor.
Fortuna te dé Dios., hijo. • .
Hasta lo insensible adora.



Santo niño Ce!) de la guardia.
Sacrificio (ei) de Ingenia, primera y segunda parte.
Señora (la) Mariperez.
Si una vez llega á querer, la mas firme es la muger,
Santa Brígida. "-.._.
Santa Francisca Romana.
Santa Juana de la Cruz. _
Soh(el) de Occidente.
San Vicente Ferrer, primera y segunda parte. '

Sin caridad no hay. fortuna.
También por la voz hay dicha.
Tres das) comedias en una. •\u25a0- » . /
Telémaco y Calipso (zarzuela). .
Valor (el) cómo ha de ser.
Ventura (la) por la voz.
Viva (la) imagen de Cristo.;;.'.
Vida (la) del gran tacaño. -„.)
Un precipicio con otro.
Yo. me entiendo y Dios me entiende.

Ramón de MESONERO ROMANOS,

IOS YOtOFS.

X

¿Sabes que es Horroroso todo esto: ¿Sa-
bes que Sería necesario inventar oapoe-

to suplicio para la muger que olvida
sus deberes? ¿Sabes que eí asanto
merece la pena de pensar en ello .

Párrafo VIde esta ubrita.

(novela.)
LA MASCARADA.

Las mugeres Yolofs son muy trabajadoras y hacendosas, pero tra-
tan con bárbara crueldad á las esclavas que la suerte de la guerra hace
caer en sus manos.

La negra Yolof, que figura nuestro grabado, está representada en
traje de casa, ó mejor dicho, en el que llevan generalmente todas las
de su clase: su mayor lujo consiste en la riqueza de los adornos que
cubren su cuello ysus muñecas, y en los vivos colores de las telas de
sus túnicas. Siempre van con la cabeza descubierta, pues el turbante
de que hemos hablado solo es propio de las esclavas; pero tienen gran
cuidado de arreglarse las pasas, formando eon ellas caprichosos rizos,
á fuerza de aceites y cosméticos, que domestican su dureza y re-
beldía. ' - .

Esta raza es la mas negra del Senegambia, lo cual prueba que el
color mas negro no radica precisamente en las mas cálidas latitudes,
ni en las que se hallan mas tiempo espuestas á los rayos perpendicu-
lares del sol, porque los Yolofs viven en el Norte de la°Nigrieia.

También sobresalen por sus pretensiones, por la ventajosa opi-
nión que tienen formada de sí mismos, por,un valor que procede de la
escelencía de su raza, y por la tradición que conservan de su antiguo
poderío. Cuando se dice á un Yolof que es negro, contesta al punto:
«Mí no ser negro: mí siempre Yolof.» .

Además de sus ventajas físicas, propenden tanto al orden y á la
civilización, se inclinan tan naturalmente á las costumbres pacíficas
y domésticas, que no sería aventurado conjeturar que descienden de
aquella colonia de los'antiguos Etiopes, de la cual dice Herodoto que
se componía de los hombres mejor formados, y cuvo carácter era tan
suave, que Homero les llamaba intachables.

Los Yolofs hablan un idioma que les es propio, el Valof, dulce,
gracioso y de muchas vocales yfácil de aprender, como la mayor parte
de las lenguas etiopias. Son sedentarios, y habitan en poblaciones mas
o menos grandes: el cultivo del algodón, del mijo, de varias legum-
bres, del Índigo y del tabaco, unido á los animales que crian, provee
completamente á sus necesidades. No hacen mas que "dos comidas dia-nas; una al salir el sol y otra al anochecer. Nunca se presentan los
mnos en la mesa de los mayores, y cuando por casualidad ven comer
á sus padres, vuelven la cabeza hacia otro lado en señal de humildad
y de obediencia.

Sus casas son en estremo sencillas; pero están construidas con so-lidez y únicamente de juncos: una puerta de paja completa su se-
guridad.

El traje de estos negros, no obstante su pobreza, no carece de gra-
cia: los hay que llevan dos pedazos de tela de algodón rayado, ceñida
una de ellas a la .cintura, y la otra echada con negligencia por loshombros: muchos de ellos se endosan el cuse, especie de blusa ó ro-
pón sin mangas, siendo siempre el de los jefes principales de coloramarillo. Estos van por lo regular con la cabeza descubierta, pero los
demás usan un casquete de tela, ó bien un birretillo que forman condos pañuelos de diferentes colores.

Los tres negros de dicha casta, cuyos grabados van en este número
representan, el primero un jefe Yolof, el segundo un Yolof cazador'
y el tercero una mugerdel país.

Estos negros del Senegambia,..y.cuyo nombre se escribe también
\u25a0lolofs, Ghiolofsy Valofs, forman uno de los'pueblos mas notables
de aquella parte' del África. Ocupan casi esclusivameníe el territorio
comprendido entre los ríos Senegal y Gambia, desde -Podor y Pisania
hasta la embocadura de los mismos: dicho territorio tiene unas 4,000
leguas cuadradas, y lo habitan 500,000 individuos. Según la tradición,
formaba antiguamente un solo imperio, cuyo jefe, que residía en el
Senegal, se llamaba Burba,.esto es, emperador ó rey: después, al-
gunos pueblos desmembrados de tan vasto estado cayeron en poder de
naciones estranjeras; pero otros se encuentran todavía regidos por sus
jefes naturales, como el Valo,. donde está la'colonia-francesa del Sene-
gal, el Kayor, el Baol," el Barra y algunos mas. Los, Yolofs son ios
negros mas bien formados que se conocen, así como altos y robustos:
sus facciones pueden pasar por'hermosas, y su fisonomía inspira con-
fianza. - ' . „ ••

El que quiera saber lo que sucedió en Madrid hace algunos años,

que lea estas páginas, y lo sabrá. -
Una de esas mañanas entoldadas y húmedas que suceden peí w
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con la falta de tino de una joven que goza de cierta libertad.
La mañana que atravesó ia Puertade! Sol, llevaba Magdalena un

traje de sarga azul graciosamente plegado! su estrecha cintura; la
mantilla española que con tan airoso garbo solía gastar, adornaba esta
vez su alegre rostro ligeramente rosado por el az"oíe de! viento jy sus
bucles que ondeaban, ysu camisolín bordado que se descubría, ysu pre-
ciosa mano bastante apenas á contener la arruga del traje que se al-
zaba_, todo contribuía á que los curiosos fijasen la vista sobre aquella
joven, que al saltar de puntillas algún pequeño arroyo dejaba ver un
lindo pantalón guarnecido de encajes, cuya blancura nacía resaltar el
brillo de.su pequeña bota de raso negra. ¿Cómo no habia de agradas
al capitán? ". • - -

Así lo espresó este una y cien veces delante de todos los del corro,
y no tan quedo que dejase de llegar hasta los oidos de la joven esposa.
Ella procuró acelerar el paso con el fin de evitar ias miradas de los
ociosos; pero su presteza no fué tal que impidiese al mozo de las char-
reteras seguirla por la calle del Carmen, diciéndola casi al oído pala-
bras tan lisonjeras como atrevidas.- Magdalena en aquel momento se arrepintió" sin duda de su torpe
paseo. Y no porque el aire del capitán le desagradase,- ni porque

Debemos decir en honor á la verdad que no faltaban motivos de
burla y de chacota. En aquella ocasión no se había generalizado en-
tre las señoras el uso-de los pantalones, ni menos aun el de ese fatal
gancho recien importado de Francia, invenciones ambas que han ve-
nido á robar la esbeltez y la gracia de nuestras lindas compatriotas.

\u25a0 En aquella ocasión las señoras de la aristocracia traíanse los vestidos
dé atrás adelante para evitar el sal pique de los lodos; las de la clase me-
dia alzábanse las ropas por el lado derecho; las recien casadas eleva-
ban sus faldas con ambas manos, temerosas de ajar sus flamantes
prendas; las jóvenes de provincia se daban- un pellizquito por de-
lante, y las hembras del pueblo echábanse ia saya por la cabeza sin
andarse con dengues ni requilorios. Y estas sí que eran las verdaderas
costumbres españolas, y esto sí que era enseñar eon garbo lo que es
para visto, y esto sí que era saber ocultar lo que ocultarse debe. Pero
vinieron después los pantalones y el gancho; lo primero para servir
de lo que después se dirá, y lo segundo para hacer que nuestras gra-
ciosas españolas adquieran el aire marcial del ranchero que prende con
alfileres el pico de su levita por no mancharlo de bazofia. Vinieron los
pantalones, decíamos; y ¿ para qué vinieron los pantalones?

A vosotras nos dirigimos, hermosas jóvenes de diez y seis años,
candidas é inocentes niñas que no tenéis aun de vuestro sexo mas queel genérico nombre de muger; á vosotras que no participáis de esas mi!
debilidades que acometen bien pronto á todas vuestras compañeras;
a vosotras que coqueteáis por imitación, que cometéis torpezas por-
que otras las cometen, y que os ponéis en evidencia porque en eviden-
cia os hacen poner; á vosotras á quienes ruboriza una palabra, una
acción, un furtivo movimiento de ojos, porque vuestra alma es pura yvuestros sentidos se niegan á lodo lo que no es digno y decoroso; á vos-
otras, verdaderas vírgenes, á vosotras nos dirigimos; no queráis imitarnunca á lasque gastan pantalones para cubrirse; si vuestra madre os
obligase a usarlos, haeedia desistir de su propósito: ella ¡la pobre seño-ra, cree de buena fé que con ellos va á cubrir vuestras pierneeitas, y loque hace verdaderamente es ponéroslas en evidencia. ¿Sabéis lo que son-os pantalones? Mirad que os lo dice un hombre: son la concha de es-cayola de que cubren ias torres telegráficas para que elobservador atine¿primera vista; son el punto blanco que aparece en la plancha deluro de pistola; son unas trompetitas vocingleras que van diciendomirad». Sí, -hermosas y sencillas jóvenes, dejad caer vuestros vesfi-<m cuando transitéis por las calles en tiempos de lluvia; dejadlos"ar- 'rastrar por el fango sin consideración á la limpieza; ¿cuánto mejores
7Y ar a casa manchas en el vestido, que no manchas en ia conciencia?--demás que las manchas del traje desaparecen fácilmente con un poco
„

agua
.l miMtras que las manchas del pudor. escachadlo bien, her-

fea* nmas, tas manchas de! pudor no se lavan ni aun con torren-íes de lagrimas.

imiticir^310 qUe SUC6dÍÓ á Ma?dalena -por S6*air ese coquetisino de
-iagdalena era de las señoras que se ataviaban muy de mañana

(Miad vvedos dei ÍDTÍerno > Para llamar la atención por ias calles
-idorid . no con la malicia de una muger perdida. sino con el afán- nacer lo que otras hacen, con el propósito 3e segoirk moda,

comúnálos dias lluviosos del invierno, atravesaba la Puerta del Sol
con dirección á la calle de la Montera'una hermosa seaoia como de
veintiocho años, cuya figura, atavio y ademanes no pudiéronme
de llamar- la atención á los mil y un curiosos crue invaden eonstañte-
mente las aceras de aquel célebre cuanto bullicioso luear.

Para el que no conozca á fondo al pueblo de las srandes capitales,
v muy principalmente al pueblo de Madrid, deberemos decir "que en
tales días y en sitios tan frecuentados y céntricos, la concurrencia,
lejos de estar en armonía con la intemperie de ia atmósfera. parece y
le es en efecto mayor y mas curiosa de lo que en días despejados se
manifiesta. Y es que los valientes madrileños ylas aun menos cobardes
madrileñas tienen como á especie de gala ésto de desafiar las incle-
mencias del tiempo, sin que los vientos, las atruas ni ios lodos los
obliguen á suspender su obligado y predilecto callejeo.

Por eso en la mañana que comienza nuestro relato era grande la
afluencia de personas que se notaba en la Puerta del Sol Tíos unos
aparapetados en las aceras, contemplaban inmóviles los apuros del
caminante, mientras que las otras, arremangadas de traje y un si es
no es turbadas yconfusas, procuraban salvar á saltitos los baches, los
arroyos y las lagunas.

Buenas y oportunas observaciones salían de los diferentes corrillos
estacionados aquí y allá á propósito de los varios incidentes yestrañas
esposiciones á que daba lugar la proverbial torpeza del sexo débil; pero
en ninguno de los círculos eran tan grandes la animación y el chiste
como en el presidido por un moeeton capitán de caballería (llevaba
dos charreteras) alto, rubio y colorado, el cual á grandes voces y con
significativos ademanes habíase encargado de señalar los defectos ó
bellezas que notara en cuanto de reservado dejasen traslucir las des-
graciadas transeúntes.

aquellas halagüeñas palabras dejasen de producir en su ánimo cierta
presuntuosa satisfacción, sino porque temía que el osado mancebo la
creyese alguna muger vulgar, dispuesta á dar las señas de su casa en-
señando el camino; porque temia que los desafueros del joven concita-
ran contra ella las burlonas miradas de la multitud. Magdalena tam-
bién debió acordarse en esta ocasión-de su marido: dio media vuelta
precipitadamente y se entró en una guantería. El capitán ia siguió
quedándose á una respetuosa distancia. Semejante acción era ya osada
en demasía; por eso creyó la joven que aquel importuno se cansaría
de esperar, ycomenzó á probarse guantes por docenas. El capitán sin
embargo estaba de otro parecer: se propuso esperar, y esperó. Iba pa-
sando tanto tiempo, y se habia ya probada tantos guantes, que Mag-
dalena se decidió á dejar el almacén; pero como el de las charreteras
salió tras ella con. Ia impasibilidad de hombre que acompaña por
fuerza, no quedó á la joven otro arbitrio ¡y esto solo á una muger Je
ocurre! que el de dar otra vuelta tan intempestiva ó mas que la pri-
mera, y entrar de nuevo en la guantería. ¡Inútil precaución! El ca-
pitán ¡arqueó las cejas, despegó los labios con estrépito, y volvió á
tomar posesión del quicio de la tienda, no.'ya como hombre que aguarda
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—Dispense V. caballero, que no es V. la persona que buscaba.
—¡Diablo! esclamó el viejo, pues es estraño que no sea yo la per-

sona á quien V. busca, porque no sé que haya otro Alvarez en Madrid
de mi graduación.

Cuando el teniente coronel Alvarez le preguntó al teniente capitán
Alvarez qué se le ofrecía en su casa, estuvo el joven militar muy
espuesto á no saber qué contestarle.. Repuesto á poco de la sorpresa,
balbuceó inclinándose córtésmehte: -

Su madre la criaba con el mayor- esmero, y al verla tan bonita dijo
para sí: «buena boda.» ¿Cuánto mas valia que hubiera dicho: buena
hija, buena esposa, buena madre?... Pero no fué así. Cuando sobre-

Era coqueta.

Y es que á las mugeres les sucede casi lo mismo que á los hom-
bres: dadles buena corteza, y lo de adentro que se lo lleve el diablo.

La corteza del teniente de lanceros era inmejorable. Ponedlo en
medio de cien jóvenes de talento, y de seguro que cualquiera mucha-
cha se dirige á él. Además que no era tan vulgar como nosotros nos
empeñamos en decir, porque en los catorce años que llevaba de regi-
miento, sabia montar una guardia, lavarse los guantes de castor,
tirar el sable y darle de palos á su asistente. Sobre todo, lo que hacia
con suma gracia era retorcerse el bigote. ¿Qué muger habia de resis-
tírsele ? ¡Pobre Magdalena!

Magdalena venia á tener la misma edad de! capitán. Ya conoce-
mos sus cualidades físicas: dos palabras mas y conoceremos las
morales.

El capitán Alvarez, teniente efectivo de un regimiento de lance-
ros, acababa de cumplir veintisiete años. Tenia una talla éstraordi-
naria, era recio de carnes, blanco de cutis, rosado de color, vivo de
ojos, sonrisa maliciosa, desvergüenza inaudita, una espada tan larga
como la que mas, y unos puños tan fuertes como los que menos. Pro-
metía mucho, provocaba mucho, chillaba mucho, pero en llegando el
momento, Dios guarde á V. muchos años. Las mugeres sin embargo
se despepitaban por él.

Por poco lince que sea el lector (y nosotros le hacemos todo lo con-
trario) ya habrá podido formarse una ligera idea del carácter de las
personas con quienes le hemos puesto en conocimiento. Si algo le falta
aun vamos á satisfacer su curiosidad
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cargada de adornos y de afeites la sacaba á paseo, en vez de irla en=*-

nando^con el dedo aquellos jóvenes, qUe portoS,*_Je__J
aplicados y dignos reconoce Madrid en todas ocasiones. ibalaWfca media voz: «ve ahí al hijo.^el banquero fulano : __?__ e, wedZdel general citano; por allí va el huérfano del capitalista metwflHerederos de grandes títulos, hijos de poderosos ifflérSos demillonarios, he ahí toda la juventud que conocia Ma___éna" Pe"ro nilos capitalistas, ni los títtdos ni los poderosos haeianVan caso de labella joven. Quizá la hubieran aceptado por un momento; pero paratoda la vida necesitaban ó querían ellos hijas de títulos, berengas debanqueros, huérfanas de millonarios.

La juventud de Magdalena se pasaba sin éxito, cuando un coronelfresco y sanóte que apenas contaría cincuenta y nueve años, hizo
postura á la mano de la niña. Tenia su paga corriente, un balazo eruna pierna, y ciento veinte mil reales de renta propia. La boda *eefectuó al momento. ¡Pobre coronel! " "

El teniente coronel Alvarez era el hombre mas bendito del mundo.
Corazón en el pecho, corazón en la cabeza, corazón todo él, había
amado poco, pero mucho. Una copa de Ginebra, un chicote habano v
su Lela, era todo lo que tenia en el mundo. ¿No le habia honrado la
joven al aceptarle por marido? ¿No era .él indigno del amor de aque-
lla hermosa muchacha? Pues entonces, ¿qué estraño es que la dejara
divertirse y asistir áreuniones y visitará sus amigos, y vestir como
una duquesa, y que se la mimase como á una sultana?Ello sí, Magda-
lena, óLela como él la llamaba, era acreedora á todas aquellas con-
sideraciones. Si vestía, era por darle gustó á su marido; si tocaba ei
piano, era por agradar á su esposo; si frecuentaba tertulias y paseos,.
era por complacer á su coronel. El día en que un hombre decia al te-
niente Alvarez «anoche' vi á Magdalena en el teatro y estaba encan-
tadora,» se bebía el coronel'un frasco entero de Ginebra. En cambio, si
algún buen amigó le hubiese dicho: «anoche dirigía Magdalena un
lente á una luneta que no estaba oeupada por el coronel Alvarez», el
coronel hubiera traspasado de una estocada el pecho delamigo.

condenación, sino como acompañante á quien desesperan las im-

períScias de su dama: y tanto fué esto asi, que al ver el sumdo

guantero las importunas reclamaciones que la joven le hacia,. dijo di-

ridéndose a! capitán:. . .'-'., .„„__!,:
" "—Su señor esposo de V. es testigo de que no \i que el guante estu-

viese manchado. - _-'_'"
A lo cual Magdalena no pudo menos de ruborizarse y aun de quedar

asombrada, porque el llamado esposo movió la cabeza afirmativamente,

v"se encojió" de hombros como demandando paciencia del guantero.

:
\u25a0 El atrevimiento no podia ser mayor... y fuerza es confesarlo, tam-

poco carecía de gracia. Magdalena se resignó pues á sufrirlo todo, con
tal de verse pronto en su casa, libre de aquella pesadilla: tomó el ca-
mino lo mas aceleradamente que pudo, y gracias á la proximidad en
que se hallaba, tuvo que sufrir por poco tiempo las íntimas relaciones

del capitán, que descaradamente iba haciendo las veces de marido.
Alllegar á la puerta la jovenrespiró con desahogo.

—¿Esas tenemos? (dijo para sí el capitán). Lo que ella quería era

que pagara los guantes en la tienda y que viniese luego á acompa-

ñarla. En cuanto á lo primero, nones: por lo que hace á lo segundo,
eso ya es diferente. ...

Calóse los guantes, suspendió la espada en su cintura, y enderezo

escalera arríbate de la joven. Un momento hacia que ia'puertase

habia cerrado con grande estrépito, cuando el atrevido militarhizo
sonar de nuevo la campanilla. Asomóse una sirvienta al ventanillo y
preguntó quién era.

—¿Qué la diré? murmuró el mozo.'Lo mejor será preguntar por mi

mismo que en cuanto ella oiga mivoz mandará abrir.
—Di, hermosa muchacha, esciamó el capitán con aire de franqueza,

¿es aquí donde vive el teniente Alvarez? Las dos charreteras que lle-
vaba no eran sin duda alguna de capitán, . ' •

—Aquí vive, contestó ia muchacha.
—Esto es hecho, dijo para sí el teniente frotándose las manos:

buena mañana se nos prepara. Pues abre, prenda mia, que espera
y loesperan...

La criada abrió en efecto y suplicó al señor militarque aguardase
un momento mientras pasaba recado á su amo.

—¡Bien dicho, prenda.! esclamó Alvarez dando álá muchacha una
palmadita en el hombro; esto se llama una mozuela lista. Mira, dile
que no se ande eon cumplidos. \u25a0*..-.-_ - .,

La chica se encojió de hombros y desapareció: un instante des-
pués mandó entrar al desconocido en el gabinete de su amo,

Fácil será hacerse cargo de la sorpresa del mozo, cuando en vez
de la dama, para quien poco há daba el encargo que hemos escuchado,
se encontró con un hombre como de sesenta años, de rostro grave, de
continente poco afectuoso, y que lejos de haber pensado andarse con
cumplidos, se abotonó el saco que tenia puesto, y dejando su asiento
encaróse con el capitán para decirle:

—Yo soy el teniente coronel Alvarez, ¿qué se le ofrece á V.?

jicamo decia, mi coronel, V. por lo que veo es,mi hombre

francote, y como tampoco soy ningún cartujo, creo que estamos en

caso de hablar con franqueza.
_¡Chica! gritóel coronel, sube un tarro de lacueva....
-Es el caso aue yo soy un poco aficionado á las hijas de E\ a.

iSeesmiflaco dijo'el dibigote cano

——^(Escusamos advertir que el coronel Alvarez no hablaba con mas mu.e.
que la suya.)

rfiar-retera« ..-v... vamos...

la puerta en los hocicos.

•

—Pueslo hay sin duda alguna, repuso el capitán.
. —Es imposible que yo no le conozca, tornó á decir el veterano.

—Repito que le hay. ..\u25a0:...
—Insisto en que no.
—Yo le conozco.
—No puede ser.
—Que sí. - - .
—Que no.
—¿Quiénes? ¿dónde está?
—Yo. Aquí.
— ¡Diablo! pues no lo entiendo.— ¡Demonio! me esplicaré. .
—Eso me gusta, dijo el viejo variando de tono; aquí hay misterio,

y yo soy amigo de charadas. Bebamos una copa y hablemos después

como V. guste. Una silla, caballero oficial. .
-Y ambos tenientes apuraron gozosos dos anchas copas de esqutsito

licor, tomando después asiento el uno enfrente del otro.

-Pues como decia, mi... no se qué... Veo que es V. militare g

noro... . . - -



La casa delveterano habia sufrido en pocos dias una violenta tras-
formacion. Lela se prestaba rarísimas veces á los caprichos de su ma-
rido, los cuales díó en llamar tonterías. En cambio tocaba mucho el
piano y ensayaba grandes piezas de canto que jamás dedicaba á su
esposo, aunque este lo solicitaba á todas horas. El viejo militar com-
pró una hermosa carretela para ver si Lelita tornaba á la amabilidad y
agrado de otros dias en fuerza de este costoso sacrificio; pero aunque
Magdalena disfrutaba el carruaje con gran placer, gustaba mas de
ocuparlo sola (al menos tal-lepareció al esposo) ó en compañía de otras
amigas, que llevando á la izquierda á su marido.

Una mañana anunció el coronel á su esposa que desearía pasear
con ella en el carruaje. Lela dijo primero que no, y después que sí,
aunque encargó que pusieran los cristales. El coronel la hizo presente
que hacia un sol hermosísimo, y que era por lo tanto mas cómodo
llevar descubierta la carretela. Lela insistió en lo contrario, y la car-
retela se cerró. Después el coronel tuvo visita, y decidió no salir; pero
como Magdalena estaba vestida, la rogó que no desperdiciara la ma-
ñana. Cuando Alvarez se asomó al balcón para ver montar á su es-
posa, observó que habian vuelto á abrir la carretela.

Cuando se quedó solo murmuró para sí
—Hago mal en quejarme; soy un presuntuoso, un necio; ¿qué valgo

yo? Con razón parece como que escusa eí que me vean á su lado. ¡Ella
tan joven, tan hermosa!... yo enfermo, viejo!... ¡Oh! ¿cómo pude
creer que ella descendiese hasta á amarme?... Bastante hace la infe-
liz. Me considera, me respeta, me sufre... vive á mi lado sin murmu-
rar!... ¡Sí, esto es bastante! ¡Luego que yo debo aburrirla con mis
tonterías!... Querer que una joven de su mérito se identifique con un
hombre que solo piensa en fumar... en beber... digo mal: querer que
una joven de su mérito se identifique con un viejo que solo piensa en
amar! ¡Repugnante amor! Perdóname, Lela mía; te he hecho infeliz,
he empañado tu hermosura con mi aliento, he agostado tu lozana pri-
mavera, y aun soy tan insensato que quiero que pienses solo en mí,
que hables solo conmigo, que pases á mi lado tu vida, y que me ames
con todo el amor de que tu alma es capaz!... ¡Oh neciol... presuntuo-
so!!! ¡Conténtate con su indiferencia!... ¡bésala alfombra queefía
pisa!... escucha su dulce voz á escondidas cuando ella ensaye para
lucirse luego en los salones, y no pretendas nunca acompañarla en
púbüco sin cubrir antes los cristales de tu carretela.

Aquel dia el coronel no fumó ni bebió Ginebra. Por la noche pi-
dió perdón á su esposa de una falta que no podia revelarle, y llegó e!
dia sin que hubiese podido conciliar ei sueño.

Así pasaron algunos meses. El despego de Magdalena era cada dia
mas perceptible; porque es tal el corazón de la muger, una vez estra-
viado, que lejos de enternecerse ante el hombre que se humilla y que
sufre, se seca mas y mas á medida que un infeliz lo humedece con sus
lagrimas.
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ella y le enseña los resortes de que se vale para hacerla navegar, y en
fin, pasa el dia baldándole de su halaja. Pues señor, una mañana, el
amante marinero estaba cansado y se durmió tranquilamente, dejando
el cuidado de su buque al picaro envidioso, ¿Qué hace este ? Águgerea
el fondo de la canoa, deja el timón, salta á una barquilla que se bailó-
a! paso, y queda abandonado el pobre marinero enmedio de las olas,
hasta que buque y dueño perecen en el fondo del mar. Durante esta
catástrofe, el marinero sueña que el amigo está cubriendo de floressu canoa, y despierta para darle las gracias" Alpronunciar esa palabra,
una ola lo sepulta con su amada.

—Vamos, hija mía, canta, dijo el coronel estrechando á su esposa.
Magdalena cantó; el capitán se deshizo en elogios; el coronel lloró

de alegría.

—¡Preciosa letra! esclamó el teniente.
'—En efecto, es muy linda, murmuró Magdalena fijando sus her-mosos ojos en el capitán.

— ¡Infame envidioso lmurmuró después este último-enternecido;
¡oh, la providencia debió dejar vida al pobre marinero para que hu-
biera ahogado á su rival l • ' ' .

. —A la salud de V. , mi.coronel. , . .
—Anuestra naciente amistad, mí capitán. ¡Lela!... rLelifa!... vol-

vió á gritar el campechano viejo'despues'de apurar su copa.
Esta vez se presentó la criada á escusar la falta de la señora.

—Dila que no, murmuró el marido, que venga sin cuidado. Nada
de vestirse ni acicalarse. El señores un amigo de confianza y camara-da mió. Dila que venga, y que se traiga la llave del piano.'

Después dirigiéndose, al capitán continuó :
—¡Es mucho esta muchacha mia! toca el piano como un profesor.

¿Y cantar? Ni un güguero. ¿Y hacer labores?¿yquerer á su viejo?
¿y todo?... vamos, me alegraré de que V. Ia conozcayla trate á fondo.

—Yome honraré mucho...
—¡Ca!... en mi casa sin cumplimientos. Mire V.; yo salgo tres ho-ras todas las mañanas idar un paseo; desde ¡as doce hasta sentarme

á la mesa. Fuera de ese tiempo me paso ¡a vida.en casa. V. viene á esa
hora ,"por la tarde, por la mañana, cuando quiera. Si estoy yo, bueno;
si nó estoy, Lela no sale casi nunca y le dará á V. conversación. Há-
gala V. que toque, que cante: yo no tengo ya influencia eon ella en
ese particular... ¿Creerá V., capitán, que no he podido hacerla que
se fume un veguero ni que apure una copa de este esquisito Ginebra?...

—i Sea por Dios! esclamó sonriendo el teniente.
—¡Pero qué hará que no viene!... Voy yo mismo á llamarla.
El coronel salió apresuradamente de la estancia, y volvió de allí

á poco, trayendo del brazo á su ruborizada esposa._ El capitán y Magdalena dirigiéronse un imperceptible saludo casi
sm mirarse.

—Siéntate aquí á mí ¡ado, murmuró el viejo. Este oficial es un
amigo mió, y quiero que lo sea tuyo. Es aficionado á la música y á
las muchachas; fuma como un turco y bebe Ginebra como un teniente
coronel: en fin, le quiero, y esto.basta. Venga la llave del piano,siéntate á él, y haznos escuchar esa divina voz. Capitán, V. perdone,
dice uno cosas... que...

—Todo locontrario,- dijo con la mayor dulzura el teniente. Yo desde
ahora afirmo que la voz de esta señorita será tan angelical como su
rostro.

—iMuchacha! gritó el coronel, ¿cuándo sube esa Ginebra?...Magdalena, que no despegó sus labios, pulsó ¡as teclas del her-moso instrumento y le hizo espresar algunas notas con sin igual maes-tría. Los ojos del coronel pareció como que se turbaban de gozo.
—Así, así, esclamó dando una palmadiía en el hombro de su es-

Posa; canta la melodía del marinero enamorado. OigaV., capitán,
oiga V.: es una preciosa sonata. Voy áesplicarle á V. la letra por sino
comprende el italiano.

—Con efecto, solo sé un poco... y.:.
—Pues, lomismo que yo. A mí también me la esplícó el maestro.

j-upongaV. que es un marinero que está enamorado" de su canoa. Es
la mas ligera y corredora que se ha conocido en ¡a playa; un mucha-
cho puede conducirla; y en cuanto a! marino, con solo pisar su fondo.
jnffl... se pierde de vista. El la engalana todos los dias, la cubro dé

Lores y guirnaldas, la perfuma, la asea... vamos, con decirle á V. que
está enamorado... Pues señor, otro marinero que no tiene canoa, por-que no ha sido losuficiente trabajador para sabérsela ganar, vea V."por
uonde diablos se muere de envidia. El dueño de la canoa, elpobre ma-
rinero, no comprende nada de las perversas intenciones de su amhro, y
creyéndole tan amante de la barca como él mismo, lo lleva siempre en

—¡ Demonio!
—Pero es eí caso que la chica entró en esta misma casa.—¡Diablo! ¿seria en el cuarto principal?...
—Seguramente. " •
—¡Ah: ya eaigo, era Luisita. ¡Yqué guapoía es!... Con efecto, mu-

eho me gusta; y no crea V.... casi casi me han dado intenciones de
decirla... pues... pero como esta picara de miLela es tan lisiav tan...
á propósito, señor mío, V. no conoce todavía á mi esposa... ¡Lela!.."..
¡Lelíta!..., comenzó á gritar el coronel, ven, que te voy á presentar á
un amigo... : . .

—Amigos y camaradas, recalcó el coronel con afectuosa espresion.
Venga esa mano, y destapemos la segunda botella. ¡Vivan los buenos
militares y ¡os buenos mozos!

—Tendría mucho guste...
—¡Lela!!! . .
—Seguiré después mi cuento si á V. parece.
—No, no hay inconveniente. Prosiga V..

El capitán comenzó á temblar, pero Lelíta no vino.
—Por último, dijo después de un momento de espera-, temeroso yo

de que la joven, al parecer indignada, diese un escándalo, tomo
escalera arriba y tiromaquinalmente de ese llamador. Me abren; ¿por
quien habia de preguntar? Por mi. Semejante sugeto no era muy fá-
cil que estuviese en casa. Pregunto; me responden, pasan recado,
entro, nos encontramos, hablamos, bebemos, fumamos, y con tan
plausible motivo nos hacemos amigos.

El único consuelo que quedó al corone! era la voz de su querida
Lela. Esta pasaba gran parte del dia y aun á veces noches enteras-

En casa del coronel Alvarez se estaba hablando casi siempre de
un capitán de lanceros que llevaba su mismo apellido. Pero á pesar de
esto, el coronel veía muy poco al capitán; porque daba la combinación
de que el capitán iba casi siempre á casa' del coronel después de las
doce de la mañana, y se marchaba antes de las tres.. Por otra parte,
el coronei no tenia mucha gana de visitas, y esto consistía en que
insensiblemente iba perdiendo el buen humor que habia disfrutado
desde su juventud. Así es que no se cuidaba mucho de buscar al capi-
tán , á la manera que el capitán se cuidaba bien poco de solicitar en-
trevistas con el coronel. ...



—¡ Qué queréis!... pero no sabia nada.

—¡Pues si es un escándalo!...
—¡No se habla de otra cosa en Madrid!...
-Al llegar la conversación á este punto, un lacayo, vestido de li-

brea , se había internado en el salón de descanso.
—¿Pero al cabo me diréis cómo se llama esa muchacha ?

—Voy á decírtelo, esclamó uno resueltamente. En su casa la llaman

Magdalena; pero aquí, en eí café, en el Prado y en todas partes

se flama la querida del capitán Alvarez.

—¡Toma! ¿ahora salimos con esa?... Chico, chico, tú estas muy

atrasado de noticias!...

Un cabo que habia sido condenado á muerte quiso escribír £
muger tan triste noticia, y como hubiese de ser ejecutada «Mgfg
el viernes, y el sábado llegase la carta á su muger, la escribió el jue-

ves , como si el caso hubiese ya sucedido, en estos términos;:

.Querida esposa: Después de desearte una salud tohjaMJJ
,1a que al presente gozo, te diré que me ahorcaron ay en e once
.y doce de la mañana; gracias.á Dios tuve una muy

»ví con sumo gozo la pena que esto causaba a los «gg*g;
»Acuérdate de mí, y que también se acuerden mis pobre, hijos.

«marido que te ama hasta la muerte.»En uno de los grupos mas cercanos al viejo habia tres jóvenes que
disputaban acaloradamente sobre el mérito de la sublime artista: dos
de ellos sostenían que si se dedicaba al teatro no tendría rival en
Europa; y para apoyar su opinión llamaron á un tercero, el cual ape-
nas se acercó á sus amigos les preguntó con marcado interés:

A la entrada del capitán en el salón sucedió un ligero pero bien
perceptible murmullo, que impidió otra vez al veterano escuchar los
acentos de su esposa. ¡ Todo eran desgracias para él!

Una salva de aplausos, y otra después de aquella, y una tercera
después de las dos, pero frenéticos, delirantes, sublimes, hicieron ol-
vidar al humilde lacayo las humillaciones que acababa de sufrir. ES
triunfo de su Leia habia sido completo. Si en aquella ocasión hubie-
ran estado atentos los criados, habrían visto al cochero desconocido
enjugarse los ojos con las mangas de su librea.

Los salones y galerías comenzaron á poblarse de señoras y caba-
lleros, entre quienes no mediaba otra conversación que los elogios déla
linda cantante. El coronel se hubiera marchado entonces; pero
¿quién resistía al deseo de escuchar una por una todas aquellas satis-
factorias palabras?

Pero el goce del veterano llegó á su colmo cuando comenzaron los
preludios de una cavatina que habia oído varias veces ensayar á su
esposa. Entonces se volvió todo oidos; impuso silencio á los criados
que alborotaban, y seguramente no hubiera perdido la menor de las
notas sin un estraño incidente que turbó su atención por algunos ins-
tantes. Un caballero joven que entraba á esta sazón en la sala, se
quitó de los hombros el gabán que le cubría, y fué á arrojarlo sobre la
cara del pobre cochero ordenándole que lo colgase en la percha. El
coronel iba á levantarse para vengar aquella afrenta, cuando recordó
el papel que estaba desempeñando: entonces fijó su vista sobre el ca-
ballero que acababa de entrar, y reconoció, aunque ya por la espalda,
á un amigo suyo con quien hacia dias que no conversaba familiar-
mente. Era el capitán Alvarez.

El carruaje partió; pero Alvarez no. fué á acostarse como había
prometido: quería escuchar la voz de su Lela'; quería estar presente
én su triunfo; quería oir los elogios que se la prodigasen; quería' en
fin disfrutar siquiera, un átomo de lo que le pertenecía por completo.
Tomó las. llaves del guadarnés de su caballeriza, y se vistió de lacayo.

En aquel tiempo, lomismo que alpresente, disfrutaban las gentes
de librea un privilegio que solo es concedido á los grandes y á los co-
cheros: el de asistir á los bailes y reuuiones de la aristocracia. Las

antesalas y pasillos de los palacios no se cierran nunca para los cria-
dos de. libreas conocidas que esperan la salida de sus amos. Allíentre-
tenidos en sus estrambóticas conversaciones, y arrullados por el amor
de las estufas, oyen si se canta, divisan las parejas si se baila, y beben
y comen de los abundantes restos delbanquete. El coronel sabia esta
circunstancia, porque alguna vez habia asistido á semejantes reunio-
nes; y aunque á sus propios ojos le humillaba este ardid, no titubeó
en adoptarlo como un nuevo sacrificio en aras de su amor.

La reunión estaba brillantísima. Todas las señoras vestían tan
bien, y los caballeros todos se presentaban tan airosamente atavia-
dos , que el coronel se alegró unas cien veces de no haber querido
ridiculizar á Lela con su presencia.

Llegado el momento departir, Magdalena dio la mano á su marido
con mas afecto que de costumbre,-y este, enternecido, se atrevió á
abrazarla. ¡Estaba hermosa! '\u25a0'..;.;\u25a0\u25a0

—Que irás,
—Creí que sí. Y bien, ¿qué dices?

«asando ai piano las piezas de música mas moderna y de mayor efec-

to" ¿más rocitó ninsuna delante de su esposo para agradarle; pero sea
como"uniera, las escuchaba dia ymoche, con lo cual setenta por feliz.

i Cómo" no se le ocurría á Magdalena complacer alguna vez á su marido
cantándole la melodía del marinero enamorado?
' "Aquel/os estudios y continuos ensayos tenían un objeto decidido.
La esposa del coronel debía cantar en breve ante la escogidísima con-
currencia que se reunía en los salones de una dama de las mas ilustres
déla corte. El dia en que se verificaba el concierto, dijo Lela á su
esposo:

—Ya sabes que estamos convidados para ¡a fiesta de la duquesa.
—No me lo habías dicho, murmuró humildemente el anciano.

-¿Y tú?
—Yo me quedare en casa. / .

Aquel dia estuvo el coronel mas contento porque su esposa hahia
contado con élpara la reunión. Arregló los papeles de música; mandó
por pastillas para aclararla voz, y trajo toda la tarde la casa revuelta
para que no faltase nada al tocado de la señora. Por la noche estuvo
presente al adorno de su Lela con el cariñoso afán de una madre que
arregla el prendido de su. hija.. Por ¡o que toca á él, si dejaba de asis-
tir ai concierto, no era por falta de deseos, sino porque habia jurado
no afrentar con sus canas y su traje vulgar la lozanía y elegancia de
su joven esposa.
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Director y propietario B. Ángel Fernandez délos Rios-_

Madrid.-lmp. de! Sex^e» í de La Iuheacu», i «rgo «e Alhaja

—¿Querréis decirme ante todo ouién es e=a hprmn-a ¡_¿„J
que canta tan admirablemente? * herm<tea mma&^

—Pues qué, ¿no la conoces?
—Seguramente qué no. -'
—¡ Hombre, pues si es la perla de Madrid!
—¿Pero es soltera. ..casada ?...

¡ —Casada, y con un estafermo.
—Con un mueble de militarque pasa la mitad de la vida borr eñ-y la otra mitad quejándose de la gota. .'" '—Pues entonces, ¿quién es el pez que se traga ese anzuelo?

*


