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ANTIGUO CASTILLO Y CONVENTO DEL CARSIEN El! LA FLECHA

ti_¡f ! _ Vtne derech0 á ?ue se ie su Pon?a un origen muv an-
SSf. tener,f Ia edad media cierta importancia "como
de a? f ,' SU CaStlll0 > del cual sol° sutóe una pequeña parte,

con 111 J°Sa P°SÍCÍOn 'en niedi0 de las a?ua3 del Loira»el «er
Anlfl, I?01"? Una de las Principales fortalezas del MainevdelSos'ála tV°. rg°S füos en diversas éP°fas> Y s¡ h«nos de ate-

nués de 1 k fl!CIC^ del país
' 1uedó destruid0 P01'IúS ingeses, des-

canta SÍ ' . A
Bean=é" E1 célebre camPa«a™ aldea de

Pe mal! í '. "*°en k °puesta orilIa del Loira > 1 á*l cual solo
Sa E to?' 6 UnJ ienZ° de muralla > fué a"«do Mcia la misma
gE' del é .i'' af n°S parece P°co P^ble, porque los in-

Sa 3 ;dm?> se apresuraron á abandonar la Ñor-
Es mas'verS, " empen0 todo cua,lto P°dia retardar su retirada,

los Se Z T Creei"qUe d CastilJo de la Fledia estlj™ ocupado por
quedó nLIZZqT k3 dem4s fortalezas de Ia P^incia, y que¿tantaS ilZf, 143 troPas f™«*« hicieron huir de él á los
largo tiemñol n! que fuere

'
des Pués de haber pertenecido por

bien 1 e ulilS1T bmm 'el an,i °u0 castilio • *™monjes del Cáimen i
deSt''UCCÍOn 'fuéotor"ada en 1620á los

mendigar v ti. „„_ P? '3 XI11
'

á c°nd¡cion de que viviesen sin

fortiflcacione S arnh . a^Sendel lecho del ™ los escombros de las
A dichos2 o i !?"_ S? eurS0 imP¡diend0 'a navegación.

paráronir? ' °s!s de ?. f C°nSemdon de la vieJa f°>'faleza 5 ""e>Pensa. de la orden, y al abrigo de sus vetustos muros

Tuda vía se enseña en uno de los arcos que sostienen las bóvedas
un agujero bastante estrecho, por el cual se dice que huvó un obispo
de Maus, llamado Hoei, que Elias, conde de la Flecha, tenia preso en
la fortaleza con el objeto de corregirle caritativamente de ciertas
propensiones belicosas, muy poco en armonía con el espíritu evangé-
lico, y también con el de vengarse de la escomunion lanzada contra
él por dicho prelado. Esta crónica nada tiene de inverosímil, pues se
encuentran muchos actos semejantes en las historias de aquel tiempo;
pero parece imposible que un hombre hubiese podido pasar por aquel
agujero, por muchos deseos que tuviese de adquirir la libertad.

En el sitio mas ancho del rio se celebraba anualmente el dia de la
Trinidad laestraña ceremonia llamada Quintana. En virtud de una caita
de época remota, el señor de Clef debía facilitar una estaca, que se
plantaba en medio del Loira, y los carniceros, los molineros y los pes-
cadores de la población estaban obligados á acudir unos tras otros en
un barco guiado por dos remeros, para romper una lanza contra ella.
Cada justador tenia derecho á tres carreras; pero sí á la tercera no
rompía su lanza, el torpe campeón debía pagar una multa á su señor.
A estos ejercicios acompañaban á veces accidentes bastante serios. En
fin, en el año de 1787 los de la Flecha se consternaron tanto por la
caida de un carnicero, que á duras penas pudieron sacar del agua,
que suplicaron ahinque de Praslin aboliese tan peligrosa costumbre.
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*

construyeron una casa conventual, qne vendida en la época revolu-
cionaria, llegó á ser una inorada encantadora.
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Artículo I

demolido, y en parte del terreno que ocupaba se levanta noy

¡os barrios mas agradables de la ciudad. t .
Se cita también como una de las principales antg dade »m P

una torre aislada, que llaman la *^*¡^M*Í.
minencia de San Germán, y que se ve desde «n mas recibida
Es muy difícil determinar su origen y su uso: la^opnion mas re

es que'se reducía á un punto de
gttraremos bajo nuestra responsabtlidades lo qu cren

ül(,
tes del pais, á saber, que San Luis honro en a

1 a Mes a parroquial un edificio soberbio, de color negro, 1 parte del

«ficho mas antigua que el resto: *™^°3lt
su cúpula una flecha magnífica y dorada, que s«f^*Kura-
ura- ñero -el 18 de diciembre de 1725, día infausto, un violento nura

an enTre tros destrozos que causó, derribó aquella flecha que al

c er mató á un valiente capitán de artillería en su propio lecho
"SdaddelaFíechaícomohoy exíste,se encuentra enmdm

uu fresco y frondoso valle regado por el Loira; la atraviesa e c mmo

deParisáNantes. Esuna pequeña Potación,!)-nco^,conbuen
empedrado, pero sin importancia alguna «^-^fSJE
ciertamente á la natural indolencia de sus habitantes la. Ma total fle

industria en un pueblo tan ventajosamente situado a orillas de anno
navegable en todas estaciones, y donde se cruzan numerosos caminos

que le ofrecen medios de rápida comunicación con París y con los ae-

partamentos inmediatos.
En efecto, antes de la supresión de las ordenes religiosas, la

_
íecna

contenía en su recinto muchos conventos, que daban impulso a bas-

tantes industrias locales: con ellas vivían no pocos artesanos. Ademas

de esto, los habitantes necesitados recibían con regularidad abun-

dantes limosnas, que asegurándoles el pan cotidiano, les hacían parti-

cipes de la ociosidad de los buenos monjes que les alimentaban.
En tiempo de la república, la Flecha debió tomar necesariamente

distinto aspecto. Colocada en el límite de las provincias insurgentes,

pasaban por alli los ejércitos que se enviaban á la Vendée, y aun se

convirtió en teatro déla guerra. Cuando el ejército vendeano, perse-

guido por los republicanos, intentó pasar áBretaña á ün de sublevar
á sus habitantes y continuar una guerra imposible, su marcha quedó
interrumpida delante de la Flecha, que solo fué tomada después de
una vigorosa defensa. Esta tardanza dio tiempo á los republicanos para
acudir°y destrozaren las calles del Mans á aquel ejército desordenado,

presa de crueles enfermedades. Los habitantes de la Flecha recuerdan
todavía el paso de aquellos infelices realistas, que abandonaban su país

arrastrando miserablemente consigo á sus familias, á sus ganados y
sus instrumentos de agricultura.

La Flecha no tardó en hallarse en su estado de habitual tranquili-
dad, que soio se turbó desde muy lejos por el estruendo de las victorias _
de las revoluciones que señalaron el prinepio del presente siglo. Desde
entonces se enlaza estrechamente su historia con la del colegio que
hoy le da una importancia verdadera.

punto.
Basada la educación en la idea á que se subordinan todas las de-

más , de hacer al niño apto para todas las grandes posiciones sociales,

se le da desde muy temprano una instrucción en que alternan la po-

lítica con la moral, la religión con las ciencias, las artes con la filo-
sofía, ó lo que es lo mismo, llenan su cabeza de todos los grandes pen-
samientos que han hecho encanecer prematuramente á los sabios de
todas las edades. Se le habla de los misterios de la religión, y de los
secretos del arte; de las pasiones políticas, y de los grandes trastornos

del globo; de las prescripciones de la moral y de los deliciosos tormen-

tos del amor. y después de haber mareado su inteligencia con tan di-

versos cuadros y tan varios panoramas, se le cree ya instruido lo bas-
tante para abandonarle á merced de un mundo que no conoce, porque

lo ha contemplado desde un punto de vista falso, como que no tenia la
gran condición que se necesita para penetrar sus leyes, cual es tener

en sí mismo el secreto de sus peripecias y larazón de sus fenómenos.
Contad sino á un anciano vuestros amores, á un joven vuestras cavi-

laciones políticas, á un hombre maduro vuestros juegos de la infan-

cia y os oirán con indiferencia, lo cual provendrá delpunto de vista en

qué se colocan para escucharos, punto de vista que da la edad, que

no se forma solo de los años, sino de los mil elementos que entran en

la composición de lo que llamamos nuestro ser actual, colocado entre

el dia de aver y el de mañana, y á la vez con aptitudes naturales que
<¡e van desarrollando para cada una de sus situaciones. Por este medio,

conviene á saber, amontonando los conocimientos en la inteligencia del

niño, se proponen sacar de él un hombre completo, desarrollar en

él los gérmenes de lo bello, de lo verdadero, de lo bueno y de lo justo,

últimas ideas vresumen de todos los conocimientos humanos, y por

último resultado y como término positivo de este trabajo, levantarle

con el tiempo á las sillas cúrales del patriciado ó á la trípode de las

inspiraciones académicas, ó lo que es tomismo, hacerlo hombre de

gobierno ó de doctrina, práctico ó especulativo, pero siempre domi-

nando á los demás por la alta basamenta que le da la educación reci-

bida. Queremos pues probar, contra el sentir de la generalidad, que

no se pueden conseguir estos fines mas que de un modo imperfecto,
por medio de una educación prematura, y que dado caso que se con-

siguiesen, serian enteramente nocivos, y no llevarían á otra cosa que

al anonadamiento físico ó á la estincion moral del individuo.

Se ha dicho con alguna verdad que los hechos morales no se ajus-

tan de un modo estricto y en un todo á los hechos físicos, y que por

medio de estos es muy difícil, sino imposible, espücar las leyes de ¡as

cosas abstractas y las funciones internas del alma. Apesar de que con-

cedemos alguna parte de verdad á esta proposición, siempre es preciso

conocer que solo de este modo, imperfecto y todo como es, se puefle

¡legar á presentar y hacer perceptibles los hechos que se refieren al

mundo de la inteligencia, puesto que estos, en sí mismo considerados,

no entrañen el dominio de nuestras percepciones, y que solo vestíaos

con el traje y forma material, logran impresionar nuestros sen idos.

Figurémonos sino una entidad moral cualquiera, sm referirla á alguna

cosa concreta y determinada, y se nos escapará de entre las manos
como el aire. Así pues tendremos que establecer en estos artículos mu-

chas comparaciones con el orden físico, no ya para prejuzgar el valor

absoluto de las entidades morales, sino para hacerlas comprender. La

primera observación de este género que tenemos que hacer, se funda en

la estrañeza que causa ver el incongruente modo de proceder del nom-

bre que á la vez que ha considerado multitud de ocupaciones materia-

les como superiores á las fuerzas del niño, ha creído sin embargo apta

su inteligencia, desde sus primeros albores, para toda clase de esfuer-

zo Probado está que un trabajo anticipado destruye el organismo

del individuo, no dejando medros á su cuerpo, y matando en su fuente

y principio los ricos gérmenes de la actividad vital. ¿Cómo pues rio

se ha aplicado esta misma regla á la educación moral, y se ha abrumado

la inteligencia de los niños con una carga que debe aplastarlos y pro-

ducir respecto de ella,¡os mismos efectos que el trabajo material engen-

dra respecto del organismo físico? ¡Lamentable error ha sido este, que

mas de una ve_ hemos tenido que deplorar, citándose muchos casos ae

para ver lo que la conviene; en el segundo haremos la crítica del sis-
tema de educación que generalmente se sigue; y en el tercero y últi-
mo espondremos el nuestro, con las precauciones que exige tan delicado

es otro pues que rectificar la máxima con que lo empezamos, haciendo
ver los vicios á que ha dado origen, y los grandes perjuicios que se
siguen de su práctica al hombre y á la sociedad. En este primer artí-
culo estudiaremos las fuerzas y condiciones de la inteligencia infantil,

su desarrollo, pero sin lograr por este medio mas que una vegetación
artificial, falta de los bríos que hubiera adquirido al aire libreybajo la
influencia saludable de las estaciones. El objeto de nuestro trabajo no

ticipasen el fruto que solo en su dia debian dar, se las ha metido en
la estufa sofocante de nuestras escuelas, avivando así los gérmenes de

ideas que forman la esfera en que se mueven el corazón y la inteligen-
cia del niño. En una palabra, queriendo que esas tiernas plantas an-

La educación de tos niños se ha fundado hasta ahora en la máxima
de que es preciso prepararlos á ser hombres. Esta máxima, buena en
el fondo, ha conducido en su aplicación á muchos errores. Bajo su in-
fluencia se ha levantado una inmensa máquina intelectual, con que
se ha abrumado la razón de los niños que empezaba á despuntar. A

su cabeza infantil y que ciñe la corona de oro de los ángeles, se ha
pretendido dar los cuidados que solo convienen á las cabezas calvas.
En la ansiedad de hacer hombres, se ha mutilado la vida humana,
estin«uiendoeasu:Origen todos los risueños sentimientos y graciosas
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. antes de empezar á vivir y que han tenido una

««Sí por Sabor alcanzado una infancia viril! Hecha esta
virilidad aeu i v de educacion prematura , empe-

?rimei'.1 "no!-me examen que hemos prometido de la inteli-

CS del niño ¿a hacer resaltar lovicioso del empleo que actual-

'^fnTa'eníñíníhay siempre dos entidades necesarias y correlali-

i .n nne se enseña, y la persona en quien la doctrina se ha deencar-

I„ v aue ha de alimentar del pasto espiritual. Asi pues es preciso que

h va cierta correspondencia y homogeneidad entre el objeto y el su-

i« v míe estas dos cosas puedan unirse y asimilarse, sm lo cual la

Sil-1 sembrada lo sería como en erial ó como en tierra que no está

convenientemente dispuesta á recibirla.
ríos elementos cardinales encontramos en el niño que deben apro-

vecharse en su educacion: el deseo de conocer y la necesidad de admi-

rar Recien venido á un mundo lleno de objetos que le son estrenos,

no hav nada que, por la forma de su estructura ó la viveza de su color,

no fliesu mirada y no le impulse á una entusiasta contemplación. Sus
son estasis y sus sorpresas arrobos, encontrando el incen-

tivo déla novedad en cuanto alcanzan sus sentidos. Pero las ideas que

el niño recibe de las cosas son simples y van á él como emanaciones

directas, y solamente como un reflejo que los objetos estemos envían

á su alma. La reflexión y el juiciono pueden existir en él, porque ambas

á dos son cosas que nacen de la comparación y de la paridad ó dispo-

ridad que existe entre unos y otros objetos, y entre todos ellos á la vez

respecto de ese gran tipo supremo y puramente subjetivo que es como

el resumen y la quinta esencia de una multitud de operaciones anterio-
res del entendimiento, las cuales han dado un resultado común y han
venido á formar to que llamamos la conciencia. De estas ideas simples

Y directas, la inteligencia del niño saca gran motivo de admiración. En
edades mas avanzadas, el entendimiento del hombre no solamente está
ya cansado de admirar, sino que á la vez se halla poco dispuesto á la
sorpresa. Por distintas que aparezcan las cosas entre sí, todas tienen
una íntima relación y algunos puntos de contacto que son como los
lazos mas ó menos visibles que unen las partes al todo, por mediode esa
gran ley, que las ciencias se encargan ahora de probar, y que la filo-
solía conoce ya de antiguo con el nombre de armonía universal. De
aquí resulta que no hay nada que para el hombre adulto sea entera-

mente nuevo. La inteligencia está llena de reminiscencias que son otras
tantas trabas á la admiración. Los sentidos nos dicen que el objeto que
miramos es nuevo, porque ninguno otro ha tomado hasta aquel punto
su cabal apariencia; pero una voz interior nos revela que ia idea de
aquellas perfecciones ha iluminado ya, bajo otras mil distintas formas,
la esfera de nuestra inteligencia. Tenemos pues que conforme el hom-
bre avanza en la vida, se hace menos capaz de entusiasmo. Las gentes
miopes atribuyen esa indiferencia al frió de la edad y á la tibieza que
infunden los cabellos canos, sin ver que la psicología nos da una razón

natural de ese indiferentismo estoico. No sucede'io mismo con el niño:
su inteligencia es una tierra virgen que aguarda la semilla que se le
quiera echar. Circula por su supelicie una savia vigorosa que no espera
mas que la primera planta á cuyo crecimiento y desarrollo haya de con-
tribuir. Así se ven levantarse en la inteligencia del niño esas creaciones
abultadas y gigantescas, que son como los productos de un suelo que
no está postrado por el trabajo y por el repetido deterioro de la sustan-
cia vital. Examinad sino las proporciones de toda idea que ha llegado
á incubarse en la cabeza de un niño, y la veréis al momento perder las
condiciones de la cosa real, para entrar en el dominio de la imagina-
ción y revestir la forma de la quimera. Consultad sus desefls y decidme
luego si acertáis á ponerles coto ni medida. Siempre llega la idea á los
últimos términos de la espresion, y sino ¡a exageran mas, es porque
la lengua está rebelde á los bríos de su pensamiento. Todas esas som-
bras y visiones que los consternan, no provienen solo, como se cree, de
la ignorancia en que están de la causa real de ¡os fenómenos que dan
origen á su terror ó su sorpresa. Sí entra por algo esta causa en la alu-
cinación de su mente, debe contarse todavía mas que con ella, cuando
se trate de dar la razón de estos fenómenos, con el aislamiento y la
soledad en que se encuentran en la cabeza del niño las ¡deas que los
producen, señoras y dominadoras de un imperio que avasallan á su
antoja.

En nuestro artículo inmediato probaremos la verdad de este aserio,

avanzando hasta demostrar, que, como ya hemos dicho antes, aun cuando
se logra el propósiso de hacer de los niños hombres sabios, su sabi-
duría no conduce á otra cosa que á su perdición moral é intelectual,

ó á la ruina de su organismo físico. La naturaleza, que no ha dado al

pájaro en el nido las alas con que después hiende los aires, no con-

siente con impunidad, que trocando las edades, se remonte la inteligen-

cia del niño á las alturas que solo en época mas avanzada debe ai. an-

Examinadas las cualidades predominantes del alma en el niño, en-
contramos dos que lleva necesariamente la edad: la imaginación, ó
lo que es lo mismo, la facultad de realzar los objetos, y de revestirlos de
formas y de proporciones caprichosas y varias, ya tristes ya risueñas;
y la sensibilidad, ó sea la pasión con que el alma acoge cuanto lle-
ga á ella, ya para rendirse bajo el influjo de una fascinación terrible, ya
para convertirlo en fuente de alegrías supremas.

Reconocidas estas dos cualidades predominantes en el niño, la
educacion que se le dé ha de partir de ellas y hacerlas servir á la obra
de su adelantamiento y perfección. Salirse de la esfera de esas dos cua-
lidades, es hacerse incomprensible y hablarle de cosas que no puede
entender. Serán pues adecuados para los niños todos aquellos estudius
en que se llame á. la puerta de la imaginación ó del sentimiento, siem-
pre abiertos para recibir al huésped que llega á las tierras vírgenes de
su alma. ¿Se sigue esta prescripción en la enseñanza actual? ¿Se co-
loca esta á la altura de la comprensión del niño? ¿Se le habla en su len-
guaje y se emplean los medios mas aptos para cautivar su atención? En
nuestro sentir, de ningún modo. La educacion de los niños no consiste
ahora mas que en hacinar en su memoria conocimientos sobre cono-
cimientos, creyendo que con tenerlos amontonados se levanta el edi-
ficio de la educacion.

premo esfuerzo de la voluntad logra hacerlas callará todas para oirso-
lamente la voz de su idea predilecta. Pero en el niño no hay lucha ni
violencia. Sus creencias son sencillas y espontáneas, y nacen como la
yerba en un campo fértil, sin cultivo y sin trabajo. Nada disputa el
campo á la idea nueva: entra en la inteligencia con paso desemba-
razado y libre, y pasa por ella con las galas y las alegrías del triunfo,
pero sin haber costado las lágrimas de la batalla y los horrores de una
lucha cruel, que suele ser el triste preámbulo de todas las conquistas
y de todas las dominaciones. De aquí que el niño no maldiga nunca
de sus ideas, ni turben estas por un solo momento la calma angelical
de su alma. No son ellas como huestes devastadoras, sino como ame-
nos viajeros que vienen á contarla cosas estrañas de nuevas y miste-
riosas regiones. Comparad la contemplación del filósofo con la del
niño. Observad la frente del primero, contraída por la violencia de la
atención, y sus ojos fijos y atentos, pero sin luz ni brillo, y como si
tuviesen delante de sí una refracción luminosa del objeto interno. Su
aliento es penoso, y de vez en cuando se le ve golpearse la cabeza como
si estuviese rebelde al mandato de la voluntad, y como si se negase á
soltar la chispa luminosa que esconde en su seno, y que ha de alum-
brar las oscuridades de la idea. Está distraído, y apenas piensa en
satisfacer las mas imperiosas necesidades materiales; pero el cuerpo,
amarrado por la voluntad, manifiesta luego las señales de su violen-
cia. Las arrugas prematuras y la blancura del cabello son signos in-
evitables de toda ocupación mental largamente proseguida, y en que
se ha empleado una coacción violenta sobre el mecanismo humano y
sobre el libre juego déla inteligencia. Examinad ahora los caracteres
de la contemplación del niño. También él está horas enteras en una
distracción completa de los objetos estertores, y en una absorción men-
tal prolongada. El objeto llega á producir en él esa fijeza de la inte-
ligencia que llamamos meditación, si bien en el niño no puede to-
mar ese nombre. Sorprendedlo en uno de sus juegos, y le veréis
inquietarse y sufrir si le apartáis del objeto que alimenta su curio-
sidad, prueba de que apasiona su alma. Los primeros estasis déla
infancia se pintan bien por el efecto que en los niños produce la
luz. Es una mezcla de concentración y dilatación del espíritu, com-
pletamente entregado á una idea, pero eon cierto gracioso abandono
que no se parece en nada á la violencia. Avasállale la idea, pero con
cadenas de flores: se halla ligado invenciblemente al objeto que causa
su admiración, pero al marchar hacia él cree que va por sí, y que no
le llevan: no siente la coacción, y vive en la esclavitud como el pájaro
habituado á la jaula.Los labios del niño se sonríen como movidos de
un placer inefable, y se animan sus ojos con el resplandor que refleja
en ellos ¡a chispa que se enciende en su alma. Esto consiste en que el

niño realmente no medita, si por meditación ha de entenderse lareac-
ción que la inteligencia obra sobre los objetosy sobre las ideas, para pe-
dirles cuenta de ío que son y de lo que valen. No hace mas que recibir
con entusiasmo la nueva idea ó la nueva noción, y recrearse en con-
templarlas, sin pedirles cuenta de dónde vienen ni adonde van. De

aquí que, como hemos dicho, el niño se apasiona por los objetos de su
fantasía y por ¡as creaciones de su inteligencia, y que á la vez que se
desarrolla esta, se desarrolla aun mas vivamente su sensibilidad.
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_ La inteligencia del niño no solamente recibe las ideas corno una
imposición de los objetos, sino que á la vez las hospeda y las recibe con
carino, y las rodea de todos tos cuidados del amor infantil. Su admira-
ción es apasionada, y no juega en eila solamente la inteligencia, sinoque a ¡a vez se interesa su alma, resultando de aquí que las ideas no«en en su cabeza como en la del filósofo, para atormentarla y para sersu trabajo y su pena, sino que forman su placer y son como otras tantas«ores de su entendimiento que lo perfuman y lo engalanan. La contem-
plación dei hombre adulto tiene los caracteres de una absorción penosayae usa tensión violenta de los resortes intelectuales. Las mil ideas
.ufcsa disputan su imperio, luchan en él con vigor, y soto por un su-
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(Penélope, muger de Clises.)

SIN NOMBRE.
(RECUERDOS DE VIAJE.)

(Conclusión-)

Siéntese siempre á la salida de un puerto cualquiera, una impresión
de vaga melancolía, así como se esperi menta una sensación de placer
al arribar á cualquiera puerto del globo. Recuerdo con una especie de
doloroso placer la tarde del 26 de setiembre de 1851. La fragata de
vapor Isabel II salía majestuosamente de la bahía de Puerto-Rico:
la tripulación del Guarda-costa , pequeña goleta, formada sobre cu-
bierta , dio alpasar nuestro gigantesco buque, tres ó cuatro vivas á la
Reina. La gente nuestra subió á las escalas, y desde allícontestó con
otros tantos, pues no les permitía la elevación de nuestra obra muerta
contestar formados sobre el puente. Motivos tenia yo de tristeza, y
graves motivos: sin embargo, habíame embarcado con enjutos ojos".

' Al dia siguiente pasaba favorecido de la suave brisa de la tarde
un ligero bergantín por delante de aquella playa. Un joven, apoyado
en la obra muerta, contemplaba tristemente la costa que iba desapa-
reciendo con lentitud á sus miradas: lágrimas amargas y silenciosas
corrían de sus ojos, mientras que milahogados suspiros se abrían paso
•á pesar suyo desde el fondo de su pecho.

Aloir aquellos hurrahs tan sonoros, tan espontáneos, tan entusiastas,
al ver aquellos rostros de la tripulación del Guarda-costa, abrasados
por los soles tropicales; pobre gente que victoreaba á su reina sin cono-
cerla ; sin saber que es buena y noble y generosa; al oir aquel homenaje
tan sincero, destinado á no ser jamás conocido de ¡a persona que era
su objeto; mis ojos se llenaron de lágrimas, y parecióme oir en aque-
llos gritos juveniles no sé qué de lúgubre presagio, como si fuese el
adiós postrero que yo debia dar á ¡as playas del país en donde vive
mi madre, en donde mis hermanos viven, en donde reposan los vene-
randos huesos del mejor de tos padres, en donde duerme en paz el úl-
timode mis hermanos, arrebatado casi en la niñez al amor de los suyos!

La vida es una continua peregrinación; nadie sabe al despedirse
de los que ama para la mas corta ausencia, si volverá á verlos; ¡es
tan precaria la humana existencia, tan fácil de apagar ese destello
vital que nos anima! Y empero al ver la grandeza de su deslumbrante
resplandor en ese corto número de individuos que llamamos grandes
hombres, parécenos que debiera durar eternamente; pero el fuego de la
vida es como los otros fuegos: mientras con mas vigor arde, mien-
tras mas devorador se ceba en su propia substancia, mas pronto se
consume. La historia de todos los tiempos y de todos los países com-
prueba esta verdad. De un modo ó de otro, apenas ha habido un grande
hombre que haya llegado á los últimos límites que la naturaleza ha
señalado á la vida humana: Alejandro murió á poco mas de treinta
años; Alcibiades, Pascal, Rafael, D. -Juan de Austria, Gastón de
Foix, lord Byron, murieron en su mas florida juventud. Napoleón mu-
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Ramón de SATORRES,

zar Cumnlir todos lósdésarroltós que la infancia admite, sin salirse de la ley providencial, que quiso que las cosas viviesen en ei tiempo, y
su esfera propia y sin pedir un fruto anticipado á su edad: hé aquí el que dentro de él cumpliesen sus destinos,

propósito adecuado de la educación, y el único natural y conforme á



»«i.LP°í alXj^tP^*'1*1^1 de nuevo sus ka_s.
, ( . Recuerdos íe nn'Ji P

•
8 : ¡SK,mos sulaad»»'

lat>"a \u25a0 i «1 «Minta poeta lucia uua ensalada de lencas eu

»Ei-a al espirar de una tibiatarde, á orilla de uno de ¡os mas her-
mosos lagos de Italia, el de Garda. El céfiro vespertino jugueteaba con
mis largos cabellos, ya en parte encanecidos: mifrente, ardorosa con

«No puedo por mas tiempo negarme á contestarte: nunca fui in-
grato, pero mi corazón no vive sino para el dolor sin esperanza. La 3
gratas emociones de una amistad sincera y probada como la tuya, no
tienen entrada en él. Yo me complazco en el dolor: ha llegado á ser mi
natural elemento. Si por una aberración de la suerte todo me sonriera
de nuevo en la vida (digo todo porque sé que el único bien que de
veras he anhelado, es un imposible para mí; esto te lo esplicaré des-
pués), me creería aun mas desgraciado.—Hallo cierta voluptuosidad des-
garradora en el estremo infortunio.—Como el Ajax de Homero, me re-
signo á morir; pero deseo que peleen los dioses contra mí. La menor
intermitencia en esta horrible fiebre de ía desgracia me parecería un
insulto—mas aun... un sarcasmo.

«Pero me pides detalles de mi vida; si me los pidieras de mi muerte
ó de mi agonía, anduvieras mas acertado.— ¿ Sé yo por ventura lo que
pasa ponní?—Soy una sombra que se desliza solitaria porentre los hu-
manos, como elchakal del desierto al través de sus inmensos arena-
les. Sensible soto á mi dolor:—muerto para todo lo demás.—Las natura-
lezas mezquinas se vuelven egoístas con la prosperidad; ¡as almas
generosas llegan al mismo resultado con el dolor.

»No sé loque es de mí; vivo como una máquina; pero puesto que te
escribo, voy á darte cuenta de las últimas sensaciones de mi vida. Por
mas estrañas que te parezcan mis palabras, te digo, Carlos, que he
muerto. Pero voy á contarte el último episodio de mí azarosa exis-

.encía
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vi.

Federico á Carlos

por medio del vehículo Raohel, ó á reimos de las farsas de Levassor enel teatro del Palais Royal. Después...
—Sino te conocieseá fondo, creería que tienes mal corazón. ; Esposible?... 'i t,

¿Que haya un cadáver mas, que' importa al mundo? Ya ves que
te contesto con un -verso de tu poeta favorito...

-Sii amo, dijo el negrito entrando, abajo espera el carruaje.
—Vamos, dijo Federico saliendo del cuarto.-Allom enfansde laPatrrrie, contestó Luciano siguiendo á suttüllgU.

Algunos años después, Luciano dirigía á Carlos, el amigo que dejóFederico en América, la siguiente carta:
¡ J

Pero vuelvo á Federico, no sin aprovechar antes esta ocasión de
dirigir un recuerdo de reconocido afecto al coronel Salcedo, coman-
dante de la Isabel II,y á todos sus amables oficiales.

rió de cincuenta v un años; considerando to que hizo en los cien dias,
;no debemos creer que aquel grande hombre se hallaba en el pleno goce
de ?. fuerzas vitales en 181o? ,,...,

Porto demás, los grandes hombres vienen al mundo a iniciar las
grandes revoluciones; pero todos están destinados á no ver la realiza-
ción de sus gigantescas ideas: todos, como Moisés, mueren mas ó me-
nos apartados; pero sin reposar la cansada planta en la tierra prometida.

Por su parte, el género humano permanece con la mayor tenacidad
íiel á su ceguera. De Jesucristo como de Napoleón, de Homero como de
Byron, de Galileo como de Colon, se han podido decir con igual jus-
ticia aquellas palabras dei evangelio de S. Juan: Et lúa; in tenebris

iucet el lenebrm eam non comprehendemnt.
" " Pero decíamos que la vida es una peregrinación, cosa que todo el
mundo sabe y dice, y á propósito de tan manoseada sentencia, nos
hemos olvidado de que estamos escribiendo una novela para el Semana-
rio que no las inserta cuando son largas, y aun cuando las inserte, á
los lectores no les importa un bledo nuestra opinión sobre ia vida, ni
nuestros dolores, ni... en fin, nada nuestro, como no sea esta que lla-
mamos novela, y tiene, según se nos alcanza, mucho de verdadera his-
toria. Pero, lectores nuestros y de tantos otros, á los poetas, yo lo soy
abo, nos es muy difícil olvidarnos de nuestro propio ser, siquiera
grande, siquiera microscópico, y por esta razón os entretenemos ó
fastidiamos con estas salidas de tono personales. Dios nos hizo así.
paciencia,

«Caballero, he sido'el mas alegre y aturdido de todos los jóvenes de
mi edad; la tristeza de Federico ha muerto mi alegría. Nunca he sa-
bido la historia de Madrid; acaso se la cuente á V. He alcanzado á
fuerza de ruegos esa carta que le incluyo; diómela cerrada, é ignoro su
contenido; pero si por él vislumbra V. alguna esperanza, en nombre
de laamistad, en nombre de la humanidad, ruego á V. que venga á
unir á los mios sus esfuerzos para salvar á nuestro desgraciado amigo.
Todo de V,—Luciano.

«Mi querido señor
- «Todas las cartas de V. se han recibido, é inmediatamente dirigidoalpunto donde se hallaba nuestro desgraciado amigo, ei cual ha estado viajando en este último tiempo por varios países de Europa 4sia vÁfaca. Voy a decir á V. cuanto sé de su historia, posterior á ía visitaque hizo á esa.-A su vuelta vivia aquí entregado al estudio \u25a0 el recuerdo desús pasados infortunios se iba debilitando pocoá poco- ñorgrados renacían su espíritu y su corazón á la esperanza de dias mas se-renos. Un incidente muy honroso para él le ocasionó un duelo en e!cual recibió una estocada bastante grave por ¡a ilimitada generosidad
de su carácter que V. tan bien conoce, y que le ha hecho cometer ensu vida mil nobles imprudencias. Restablecióse lentamente v los médicos le aconsejaron los aires del Mediodía. Fué á España. Durante supermanencia en Madrid, nuestra correspondencia era casi diaria Lle ..una época en que sus cartas tomaron un tinte tal de alea-ría y felici-dad , que conociendo su alma vehemente y apasionada, empecé á con-cebir serios temores para 1o futuro. Federico amaba y esperaba

creía ser amado. De pronto cesaron sus cartas, esperé algunos dias' vno recibiendo noticias suyas, escribí á nuestro embajador en aquella
capital. Contestóme que Federico habia desaparecido sin despedirse denadie. Me puse inmediatamente en camino; llegué á Madrid, y des-
pués de mil inútiles pesquisas, supe que se habia marchado á'ltalia áunirse al movimiento revolucionario de aquel país. Pero todo habia
concluido ya: seguile sin embargo, y después de recorrer por dos vece*
aquella hermosa península, Je encontré casi moribundo en una peque-
ña ciudad de Lombardía. Mis cuidados le volvieron á la vida; pero es
tal la que arrastra desde entonces, que casi me arrepiento d'e no ha-
berle dejado morir.—Helo aquí, pensó Federico...

—Ehbien, mon cher.—¿Estás dispuesto á matar á ese cafre de tu
compatriota?

—No es asunto para bromas, Luciano.
—No me chanceo. On nous disait soyez esclaves, mus avons dit so-

yonssoldatsl-Sihes que ese pobre Delavigne se alegraría mucho de
volver a mundo para vernos hoy gozar de la libertad que reabría en su
tiempo los brazos? ¡Vive la republique!, es decir: ¡vive l'Em-perrrrreur /

-Luciano, en momentos tales, esa alegria es por lo menos in-tempestiva...
-Estoy alegre, porque tienes de tu pártela razón, y la fuerza,que es mucho mas, digan lo que quieran los pensadores honrados

nLZT ? Um iMnd m a U robur (2) \u25a0 Eres "« floresta
So fT SUdarla g°ta g0rda á GrMer- ¿Por ?ué diablosno has se-v!£í m f mht.' tá que desciende3 de esa raza héroes sal-

* aje_ de ültrapirmeos?
—Luciano... Luciano...

de h vidf ¡mnnáy :n°pued0 'por mas <iue l0 desee, tomar esta farsa

Herácíi o v._ n
M°T' Cual es- lo «ue es- ™ te P™«* á

en e
p
nctueno eres tu quien 1opuede decidir.

ISIYpT circuil3tailcia 'an solemne...
Pero SipSL

i
demasiad° vai0f á uri03 cuaníos Pases de florete.—Ser,! tmi-pl'08Tama para el dia de h0^ ¿Hn» a¡ campo,

de Xos e í 1 !«r Una S6gUnda á eSe cafre de tu comPat™ta, ««
enea g desais?a£S¿ á T"qT m0rk

'
en cu^°cas» me

en Tortea W? mpncho; solvemos á la ciudad, almorzamos

* «£ se í ÍTa7 tUS ami=03 MIa Y otro, que no
VenusjconieSe c In T TZCaÍS á ffii > ?ue es una> ¡"emos en el cafe Inglés, y luego nos vamos á oir á Racine

—Dedos, despacha. El negrito salió volando.
—¡Y este Luciano que no viene! Decia Federico mientras se cal-

zaba á toda prisa las botas. De pronto 1o interrumpió una voz muy co-
nocida que entonaba el famoso himno patriótico conocido por La Pa-
risienne. Peuple Francais, peuple de brrraves, la liberté rouvrre ses
brras (1).

—¿ De dos, ó cuatro asientos, mi amo ?

—Amo mío, decia un negrito que había seguido á nuestro héroe en
su segundo viaje á Europa; son ya las seis y media, pero hace un dia
muy malo. El boulevard está cubierto de nieve.

—¿Las seis y media? ¿No te dije que me llamaras á las seis? ¡ Por-
vida de! Y saltando prestamente de la cama empezó á vestirse. ¡Ve
por un carruaje!



porque vio lo profundo del abismo
á que marchaba él mismo,
y aumentaba su pena
ver presa á Dona Inés en su cadena

Por eso al recibir la flor hermosa
que en momento febril pidió á su amad;
largo rato aplicada

%% %%$% Wh %_mm %
IStmi ORIGINAL REO, JUEZ . VERDUGO

RICARDO.

Era Ricardo m paje
de Martín ds Alarcon, y de ¿1 querido

En un salón vastísima
de gótica estructura,
colgado con tapices
de pálido color,
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con entrañable afecto decidido.
Cual á hijo le trataba
el ilustre señor; y no es estraño,
pues Ricardo era amable, y le pagaba
con amor y lealtad; y aun en su daño,
su respeto á su amor aventajaba.

de maternal cariño
reminiscencia grata,
que cual eco de tierna melodía
infunde al corazón triste alegría

que le amparó^ Alarcon, aun siendo niñ
y no le sonreía'

El jovenignoraba
de su origen la historia;
mas siendo de su dueño la ternura,
ternura paternal, no le amargaba
del pasado la lúgubre memoria.
Solamente sabia

concibió que de un crimen era fruto
y que le alimentaba mano estaña;
pero al nacer la aurora
disipaba su pena asoladora.

Algunas veces tras de insomnio lento
acaso le agitó sueño pesado,
y viose abandonado
al dar al mundo su primer aliento;
y con hidalga saña

Habían visto sus ojos
encanecer la cumbre del Veleta
diez y seis veces ya; con los despojos
de su alba vestidura,
trocada en agua pura,
contemplara otras tantas
al campo alimentar flores y plantas.
cuando por vez primera
sintió en su corazón funesta hoguera,
y amor sin esperanza
perderse en lontananza
miró el horizonte de su vida;
y maldijo el instante en que naciera
sin un ilustre nombre que le diera
la noble mano de su Inés querida.

«Desde entonces no vivo: me arrastro: ¿por qué no he muerto,
Dios mió, en tantos peligros como he arrostrado? ¿Quién sabe para
qué me conserva el Supremo Hacedor este soplo vital,pronto á es-
tinguirse? Réstame algo que decirte:—¡Olvídame! Y si acaso piensas
en mí alguna vez, sea como en el que ha cesado de existir.—¿Qué es
mi corazón mas que un vastísimo sepulcro?—Federico.»

»Volví á la realidad y sentí lo que sentiría un condenado á
muerte que en su última noche soñase con largos dias de felicidad:
mas aun: ¡porque yo habia perdido hasta la esperanza!

«Estuve á punto de arrojarme al lago; pero Dios se apiadó de mí.
Enjugué mis lágrimas: volví á tomar el báculo del peregrino, y seguí
sin norte mi rumbo por el ilimitado desierto que se presentaba á mi
corazón.

uPero mi tiempo habia pasado: yo era larama seca que arreba-
tan las primeras ráfagas del otoño, y ella el arbusto en plena flores-
cencia, á quien acarician con su tibioaliento los céfiros primaverales.
Ella entraba en el banquete de la vida, y mi alma habia tocado los
límites de la decrepitud moral. No podía comprenderme: aficiónese-
me por compasión, y un dia que en un momento de olvido la dije mi
amor, rióse de mí... ¡No me creía!

_ Sucesivamente fué reflejando el cristal de la memoria el panorama
de mis pasados dias: los pueriles juegos compartidos con mis herma-
nos en el hogar paterno: los primeros triunfos escolares: las primeras
emociones de la adolescencia: elprimer amor:—aquí empezaron los do-
lores.—¡Cuántos desengaños amargos, cuántos larguísimos padecimien-
tos por tan breves instantes de dicha falaz!—Luego viniéronlas aspira-
ciones generosas de virtud y gloria.—¡Cuántas decepciones!—Fuera de
las riquezas y del poder, porque nunca las he ambicionado, y tengo
ya mas de treinta años; ¡tras de cuántos fantasmas corrí!—Y después
de una larguísima y azarosa jornada, á la manera del peregrino de
Sahara, descubrí en medio de aquellas vastas soledades un oasis
risueño. La última muger que he amado: la única que he amado:
el primero y último amor de mi vida, porque los demás no fueron
mas que devaneos del ánimo; pasajeras fantasías.

»Éra una muger, amigo mío, porque ha muerto para mí, sobre la
cual derramó el Hacedor Supremo todas sus bendiciones. Hermosa,
inteligente y buena, como debió ser la primera antes de que el pe-
cado la condenase á las miserias é imperfecciones de la naturaleza
mortal.

la fatiga yel calor del dia, volvía por grados al temple natural. El si-
lencio que allí reinaba, solo interrumpido por el blando murmurio de
las azules ondas. levemente rizadas por la brisa de la tarde; lo suave
de la temperatura; la anterior fatiga y el presente descanso, me hicie-
ron caer poco á poco en ese estado intermedio del sueño y la vigilia.

Aquel cielo trasparente y sereno, aquellas colinas, aquellas aguas, me
recordaron los bellísimos paisajes del suelo nativo; empecé á meditar.

«Lentamente se fueron desvaneciendo á mi vista las verdes orillas
del lago, sus azules aguas, y aquel cielo tan hermoso. Linea por
línea fué evocando mi memoria el amoroso semblante de mi madre; la
veía, la tocaba, estaba reclinado en su regazo. Sonido por sonido fui
recordando su melodía favorita; sílaba por sílaba las palabras de aque-
lla canción; me puse á cantar.

FI>: DE LA PRIMERA PARTE

SEGUNDA PARTE

La amaba como al fuego
la mariposa bella,
como el puro rocío
que entre la flor destella
al sol que le devora en seco estio;
sin que jamás su labio
pronunciara de amor el dulce agravio
No, que turbar temia
de Doña Inés la calma,
la infantil alegría
tesoro de su alma,
y á quien tanto debia
no con ingratitud pagar queria.

—Federico, ¿eres tú á quien veo tan robusto y alegre, cuando te
suponía?...

—Para que no supongas cosas inciertas ó injustas. te daré en dos
palabras la esplicacíon del enigma. Aquella muger 'tan bella , tan
amada, y al parecer tan ingrata... es hoy mi mue-er,

-¡Qué lástima de desenlace, lector! ¡Cuántas cosas habia pensa-
do decirte, que tengo que dejarme en el tintero!

—Pero necesito unos cuantos reales: estoy muy ocupado v la
primera parte de Sin nombre no puede ver la luz pública sino está
escrita la segunda. Por tanto— Vale et me ama.

José Heriberto GARCÍA de QUEVEDO

Dos años después se encontraron los dos amigos en las calles de
París,

sobre sus labios, con delirio ardiente
la estampó amante beso:
mas pronto recobrado
de su primer estático embeleso,
sintióse acongojado
su pecho enamorado:



—A vuestro lado solo
pudiera ser dichosa,
sí, padre, á vuestro lado
dejadme ser feliz.
—No pienses, hija mia,
que dicha tan hermosa
mi corazón rehuse,
si humilde tu cerviz Un año habia pasado

des que Tristan muriera,
cuando á la cruz Granada
su frente doblegó:
con nombre de María,
cristiana Zaida era,
y á poco de este tiempo
su mano me entregó.

Acata los preceptos
de un padre que te adora.
—Hablad. Obedeceros,
por Dios os juro! Hablad.
—Nunca de tí apartarme
también te juroahora,
mas oye ai mismo tiempo
mi firme voluntad. Con lóbrego misterio

cubrí su afán prolijo,
que capa era bastante
mi honor á su desliz:
lloraba entonces muerto
su desgraciado hijo,
mas bien pronto á mi lado
ae reputó feliz.

Sintió la bella joven
temblor imperceptible.;
presentimiento fúnebre
su corazón heló;
que al par de afectuoso
también era terrible
el paternal acento
que en su oido resonó. Dos años trascurrieron

en plácida armonía,
sin que un instante soto
sufriese de dolor;
y lo que fué al principio
deber de amistad pía,
pronto lo vi trocado
en apacible amor.

Una imprudente lágrima
disimuló el anciano;
era de algún recuerdo
la destilada hiél:
pasóse por ei rostro, ..
la temblorosa mano,
yasí empezó su lengua
revelación cruel: Con amistad muy sincera

mi casa frecuentaba
Don íñigo de Ulloa,
guerrero de alta prez...
—Sí, le conozco.

—Sin duda ignorar debes
«na pasada historia,
que aun estremece hoy dia
mi rudo corazón;
aunque creyera un tiempo

—Y sabes
que en él nace y acaba
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que, débil la memoria,
en fuerza de tos años
perdiese su impresión

v encima de una mesa
de octógona figura
difunden dos bujías
tremente resplandor.

una madre tuviste
purísima, inocente,
de mis hermosos dias
adorno celestial;
era su amor el lauro
de mi guerrera frente,
pero su amor á entrambos
nos hizo mucho mal.

Hija de Alí-Atarera,
moro de gran valía,
sin doto convertido
á nuestra santa fé;
y antes de ser mi esposa,
mientras la guerra ardia,
de Tristan de las Casas
amante tierna fué.

De trecho en trecho penden
sobre el macizo muro
rudas armas que brillan,

con indecisa luz;
y como sombras vagas
se ven allá en lo oscuro,
sobre la ojiva puerta
dos genios y una cruz.

En un sillón sentado,
sobre la mesa el codo,
en la manóla frente,
cruzados ambos pies,
el de Alarcon pronuncia
con apacible modo
palabras que estremecen
á su hija Doña Inés .-

Amábala el guerrero
con intención tan sana,
que á mí, su fiel amigo,
jamás 1oreveló;
pues dar su nombre y mano
juróá la musulmana",
y no queria con mengua
unirse á ¡a que amó.

—No es justo que malogres
íu hermosa primavera,
Inés del alma mia,
en esta soledad;
el mundo me reclama
tu vida placentera,
y el mundo gozar debe
tu angélica beldad.

—Ese lenguaje,
Lidiando por su patria

de Armilla en Ja refriega.
tocóle como bueno
por suerte sucumbir;
y en sus postreras ansias,
sobre la misma Vega,
me dijo acongojado :
<\u25a0—.Martín, voy á morir,

—Estraño
lo juzgarás, querida,
y en mí, tu padre amante
mas debe parecer;
pero si sacrifico
la calma de mi vida,
es por colmar la tuya
de dicha y de placer. «Solo mi alma desgarra

«deamor pendiente ultraje.
«eu la alquería de Conchar
aun niño encontrarás...
«Por Dios, no le abandones,
o cuando al sepulcro baje,
«salva el honor de Zaida!...
«Adiós!... no puedo mas!...



Nada escita tan poderosamente la virtud como los grandes eieque proporciona la lectura. César vertió lágrimas porque su ncera todavía desconocido á la edad en que Alejandro habia conquila mayor parte del universo. Las alabanzas de Aquiles alentar,
valor de Alejandro: EscipionEmiliano pensaba continuamente ermarse según el retrato de Ciro, trazado por Genofonte, Bruto pe
lecciones que encontraba en la historia de Polibio. y el Empeí
Juliano tomó por modelos á Alejandro y Marco Aurelio Antonino.
los V no perdía de vista las instrucciones de Felipe de Comines.cardenal Richelieu queria imitar en todo al cardenal Cisneros.
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sino la negra infamia
cubriendo mi cuartel:
la luz por una seña
mis celos reputaron;
no vi masque un amante
y una muger infiel.

Subo azorado, trémulo,
penetro hasta una sala,
do solo débil puerta
permíteme oir hablar:
allí mi astucia suma
con mi rencor'se iguala.
mi agitación comprimo
y esto llego á escuchar:

Don Iñigo era joven,
era hermosa tu madre,
los años ya en mi frente
marcaban la vejez...
Perdóname, hija mía,
perdónale á tu padre,
fatídico arrebato,
fascinación tal vez.

del pundonor la norma,
la gala de honradez.

Eran las noches gratas
con él y con María;
íú como un ángel poro
dormías junto á mí...
Qué recuerdos tan dulces,
Inés!... mas oye, un dia
inspiróme el infierno
terrible frenesí.

«—Si habrán podido verme?
«-Nada temáis.—Sí temo,
«y mas que por mí mismo
«aun temo mas por vos.
«—La calle está desierta,
«sois tímido en estremo.'
«—Si mi esposa supiese...
«Si el de Alarcon...—Por Dios!

Tuve celos!... Noestrañes
tan loco desvarío:
Don íñigo era joven,
tu madre era una hurí;
y obsequios inocentes
optados sin desvío,
mas de una vez con ira
reconcentrada vi.

«Vuestra amistad es íntima
« mi honradez os escuda :
«aquí os halláis seguro.
«—Señora, sí, es verdad.
«—Yesa intriga, Don íñieo.
«no me diréis?—Sin duda...»

No mas entender pude...
—Y después?... Acabad.

(Continuará.)
Francisco J. ORELLANA

Una noche, era tarde,
zumbaba la tormenta,
que entorno de Granada
se concitaba audaz;
y al pisar mis umbrales
la vista fijé atenta
en una sombra rápida
que vipasar fugaz.

Cegué de loca furia.
mis ojos no miraron

Era un hombre; á mi puerta
sus pasos dirigía,
pero una luz entonces
le atrajo á un callejón;
la luz iluminaba
la estancia de María,
y el hombre osó atrevido
trepar por el balcón.


