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Vista de la casa del Cordón

BURGOS.
Genealogía de los Vélaseos—Capilla del Condestable.—rLa casa del Cordón

Cuantas personas hayan visitado con alguna de ,
tención la capital de Castilla la Vieja, recordarán el
mérito del sepulcro que representa el grabado que
acompaña á este artículo y la suntuosidad del edifi-
cio cuya copia vá á la cabeza, agradeciéndonos sin
duda las noticias que vamos á transcribir sobre los
ilustres fundadores de la casa titulada del Cordón, y de
la célebre capilla del Condestable.

Y no se crea que al elejir una materia tan común

ya entre nosotros, pretendamos repetir añejas descrip-
ciones que, sobre hadarse destituidas de novedad, es-
citarian con justísima razón el público menosprecio:
nuestro designio se limita únicamente á completarlas
con pormenores históricos á costa de tiempo y mil
afanes adquiridos, reduciendo á proporciones sinóp-
ticas el vasto cuadro de la sucesión, grandeza y po-
der de esos Vélaseos, famosos en los anales de la guer-
ra; mas aun en los de la cristiana religión de su pais
por los monumentos que en su honra levantaron.

Armados los primeros ascendientes de esta precla-
ra estirpe en la iglesia de S. Lorenzo de Burgos por
mano de Fernán González, obtuvo su cuarto ó quinto
sucesor D. Sancho el adelantamiento mayor de Casti-
lla, inmortalizando sus timbres en el monasterio de
Santa Clara de Medina de Pomar que edificó para se-
pulcro propio bajo el reinado de D. Alonso el Xí. Su
hijo D. Pedro sparece luego como magnate de valia
en la corte del rey Cruel, y hasta se conoce perdió
mucho prestigio entre aquellos cortesanos que mas
hipócritas ó incautos no quisieron huir en su com-
pañía al reino de Aragón, prefiriendo arrostrar una
vida incierta en medio de las sangrientas arbitrarie-
dades del terrible monarca que mendigar salvación en
tierra estraña. Hé aquí la razón por qué el apellido
de Yelasco no vuelve á figurar hasta el advenimien-
to de Enrique el Doliente'y Juan U al trono de Don

Estando D. Juan el II en Yalladolid acordó llamar
á la Princesa Doña Blanca, hija del rey D. Juan de
Navarra, para casarla con el príncipe D. Enrique. Co-
misionaron á D. Pedro el Conde de Haro, á Iñigo Ló-
pez de Mendoza, señor de Hita y Buitrago, y áD. Alon-
so de Cartajena, obispo de Burgos, quienes recibie-
ron en Logroño á la princesa,, dirigiéndose por Belo-
rado á Bríbiesca, donde D. Pedro de Yelasco la aga-
sajó con suntuosísimas funciones. Cuando íaltabanso-
lamente dos leguas para llegar á la población la co-
mitiva, el conde aprestó cien guerreros sobre alaza-
nes encubertados y adornados con almetes de visto-
sos penachos, cincuenta á un lado con las cubiertas
blancas y cincuenta al otro que las llevaban encar-
nadas. Apenas dieron vista á la princesa, echaron
mano á las espadas y lanzas, comenzándose á batir
en simulacro de torneo: mas habiendo escaramuzado

Pedro, cerca del cual desempeña D. Juan de Yelasco
las honoríficas funciones de camarero mayor, acre-
centando los blasones de su casa.

Desde aquella época tomó un vuelo prodijioso la
fortuna de estos señores, impulsada por el heredero
D. Pedro, luego que su padre falleció. Rico-home es-
forzado y capitán leal á su rey logra rodear sus sie-
nes con las perlas del condado de Haro en mayo de
1-139, siendo señor al mismo tiempo de Bribiesca, Me-
dina de Pomar, Salas de los siete' infantes de Lara,
Cuenca de Campos, Santo Domingo de Silos, Soba,
Ruesga, ía Puebla de Arganzon, S. Sodornin, Belorado
y Arnedo.

La proverbial galantería del nuevo conde cuando
se trataba de festejar á sus príncipes dio mucho que
decir á los cronistas de aquel tiempo. — Citaremos
un rasgo que al caso se nos ofrece digno de narra-
ción particular y del conocimiento de nuestros lecto-
res.



(i) Pérez de Guzmaa—Croa, de D. Juan II
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un rato, el Conde los llamó al orden y continuaron ,
todos juntos su carniso. . . ,„

4.1 entrar en Bribiesca salieron colonias enteras 1
con estandartes y pendones, en pos de las cuales
iban los judíos con la Tora y los musulmanes con ¡.u

Corán Descendieron la princesa y la rema su madre

en casa del conde de Haro, donde se les sirvió en un
e-pléndido salón una comida abundante de todo ge-

nero de aves, carnes, pescados, manjares y frutas,

comiendo con la reina la condesa de Haro, y en las

demás mesas todas las doncellas alternando cada cual

con un Gentil-hombre ó caballero. Este banquete se

repitió por espacio de cuatro dias, durante los cuales

mandó el conde pregonar no se vendiese cosa alguna

á ninguno que concurriese á ia villa, fuera ¡castella-

no ó estranjero; sino que acudieran todos a su pala-

cio por cuanto necesitaran para comer regaladamen-
te. En una sala baja se construyo de orden del conde
una fuente de plata que en el transcurso de cuatro

dias manó vino esquisíto para el pueblo.
(

El dia último llevó el conde por la tarde a las rea-
les personas á un ejido que tenia detrás de su pala-

cio con ánimo de terminar pomposamente sus inau-

ditos obsequios.—Sobre un trono cubierto de un do-
sel de damasco carmesí, al cual conducían veinte

«radas de césped, hizo sentar á las princesas, y en co-

cines inferiores también de césped y tapicería á toda

la grandeza. Desde estos asientos se gozaba perfecta-
mente del espectáculo inventado por la magnificen-
cia de D. Pedro. A un estremo de la pradera habia
hecho cercar una buena parte, y allí justaban veinte
caballeros armados de punta en blanco: al otro un
estanque manso y cristalino dejaba verlas corpulen-
tas truchas, é infinidad de diversos peces que retoza-
ban en su seno: en frente un bosque artificial y aco-
tado servia de redil á javalíes, osos y venados, per-
seguidos por cincuenta monteros que después de pre-
sentar sus piezas á la señora de la fiesta, se las sir-
vieron en cena dentro del mismo parque, juntamente
con la pesca. Aquella noche dio el conde á cada mú-
sico de los que habían tocado en las danzas dos ta-
legones de moneda: á la princesa un rico joyel, y á
sus damas anillos cuajados de diamantes, rubíes, va-
lajes y esmeraldas: regaló asimismo á los caballeros
arrogantes muías, brocados y sedas diferentes, por
manera , que no se puede reducir á guarismo el cau-
dal que D. Pedro de Yelasco gastó en el recibimiento
de la Princesa , la cual prosiguió su viaje para Bur-
gos contenta y agradecida. (í).

Avanzaba ya el sigto XVpresentando por doquie-
ra elementos con que exaltar á los héroes, apoyo y
nuevo aliento á las ciencias, impulso á las artes y con-
quistas á la religión cristiana. Los príncipes, prelados
y magnates que con la cruz roja en el pecho pene-
traran hasta las murallas de Jerusalen, no hicieron
mas que aprender en el Asia la cultura y civiliza-
ción de que carecían sus compatriotas. No se cuida-
ron de estudiar los palacios de los fastuosos Emires,
ni la vasta arquitectura dedicada á las adoraciones
de Alhá: y asi fué que hasta la toma de Constantino-
pla por los turcos, Roma no podia ofrecer adelantos
artísticos á la avidez general v se contentaba con mos-
trarse antigua y religiosa. Mas no bien llegan á sus
inmediaciones los ilustres proscriptos lanzados de las
orillas del Mármara, les convida con su recinto hos-
pitalario y no tardaron en verse por el occidente de
Europa monumentos v liceos semejantes á los de Bi-
zancio y Atenas.

Los templos que desde la conquista de Sevilla se
habían enjido en nuestro suelo, reflejaban bien á las
claras la inacción de la señora del mundo, el atraso
de las arles en España, y la continua ajitacion que
dominaba á sus revés.

Eurgos, ciudad esencialmente religiosa, tenia á me-
dio concluir una basílica á la falda de su alcázar tea-
tro de caballerescos episodios, y de acontecimientosmemorables. Propónense remediar aquel defecto los
obispos D. Alonso de Cartajena y D. Luis Osorio deAcuña su sucesor, y acudiendo á ia inteligencia v va-

Las inmensas riquezas que se dejan suponer entre
consortes tan opulentos cada uno de por sí, inspira-
ron á la virtuosa Doña Mencía el noble deseo de coo-
perar como los obispos Cartajena y Acuña á la her-
mosura de la catedral de Burgos, con alguna obra
suntuosa. Efectivamente, mientras que su esposóse
hallaba lidiando en el asedio de Granada en el año
de 1482, comenzó á ampliar, con anuencia del Deán
y cabildo, la pequeña capilla de S. Pedro situada tras
del altar mayor á la cabeza de la iglesia. Empero, si
bien es cierto que la localidad fué sabiamente apro-
vechada según la disposición del terreno permitía, en
los cuatro años que durante los trabajos de fábrica,
no hicieron otra cosa que disponer, digámoslo así,
aquel museo, donde bien pronto se habían de admi-
rar tan inestimables bellezas.

No satisfecha k referida señora con haber prepa-
rado á su familia tan soberbio enterramiento, quiso
legarla además ol palacio y la quinta deliciosa que
hoy conocemos con los nombres de casas del Cordón y
de la Vega. La primera merece el preferente lugar en-
tre los edificios que de su siglo subsisten en Burgos.
Su fachada corre de oriente á poniente, sirviéndola
de contrafuertes angulares dos torres cuadradas, cu-
yos remates apenas conservan tal ó cual fragmento
sin carácter ni combinación. En el centro descuella
la imagen de S. Andrés Apótol, á cuyos lados corren
bellísimas cresterías, y 'gárgolas muy grotescas. Por
cima de la puerta principal se ven los escudos de
Castilla y León, dominando á los de Yelasco, Mendozas
y Figueroas. A lo largo de las debelas se registra la
siguiente inscripción gótica:
Esta casa mandaron facer D. Pedro Hernández de Velasco
y su muger Doña Mencía de Mendoza condes de Haro.

Dos cordones franciscanos enlazados al medio cir-
cunscriben esta magnífica portada, cuyo ingreso con-
duce á un patio rodeado de dos galerías muy espa-
ciosas, escepto en el ala del norte que tiene tres. Asi
los antepechos de la segunda galería como los escu-
dos, arcos y columnas que arrebatan ia admiración
del observador, denotan el arte gótico ornamentado
con las formas del renacimiento al tiempo de su inva-
sión en la península. Muchos y capaces salones^per-
miten juzgar, aun al través de* su aspecto decadente,
el boato y tren de sus señores primitivos, pues osten-
tanse como avergonzados de la luz diversos nichos
para estát as de decoro, y cornisones elegantes^de
madera poco común. No hemos atravesado muchas
veces los tránsitos oscuros de esta inspiradora man-
sión, sin que la repentina muerte de Felipe el Her-
moso allí acaecida, no haya venido á exaltar nuestras

. ideas, á la manera que paseando por los frondosos

lentía de los arquitectos jermánicos, coronan á la mi-
tad y fines de aquel siglo con jigantescos Capuchones
de red aquel sagrado monumento.

Finalizaba el reinado de Enrique IV, cuando elsegundo conde de Haro D. Pedro Fernandez de Yelas-
co, que habia demostrado su valor en la batalla de
Olmedo, obtuvo en marzo de 1173 la preeminente
dignidad de Condestable y Justicia mayor de Castilla
después que hubo sido capitán general y Yirey por
cinco veces. Su matrimonio con Doña Meñcía remon-
tó notablemente su nobleza, pues era hija del inmor-
tal poeta y filósofo D. Iñigo López de Mendoza, á quien
D. Juan el II hizo conde del Real de Manzanares y
primer marqués de Santillana, y de su muger Doña
Catalina Suarez de Figueroa, que contaba entre sus
projenítores á D. Lorenzo, gran Maestre de Santiago
en tiempo de D. Enrique III.De los tres hermanos que
tuvo la condesa de Haro, D. Diego, el heredero de los
estados de su padre, consiguió ser duque del Infan-
tado medíante los servicios que prestó á los Reyes Ca-
tólicos, quienes al conferirle el título le dirigieron
estas palabras: habernos conoscimiento que vos sois elprin-
cipal grande caballero de nuestros reinos, que conservan
nuestro Estado, ¿sostienen nuestra corona. El hijo segun-
do del marqués de Santillana, llamado como este Don
Iñigo, fué conde de Tendilla y embajador de Enri-
que IV en Roma; y por último D. Lorenzo, que era su
hermano menor, alcanzó del mismo rey el condado de
Coruña.



En la aldea de Azpeitia de Guipúzcoa, yivia un
hombre feliz, querido de todo el pueblo, el señor Gur-
recoa. antiguo carpintero que habia hecho gran for-
tuna en Chile: amante de la buena comida, del buen
vino, v de chimenea caliente en el invierno, hubiese
sido perfecta su dicha sino le hubiera dotado elcielo
con una muger descontentadiza ygruñona, para en-
señarle que una felicidad completa es imposible en el
mundo.

(I) Yed aquí por cmé motivo, á io que pensamos, no se halla

espuesta esa codiciada pintura á la veneración de los fieles.

ducal que el rey católico le ciñó, apreciando el ardor
con que sostuvo su empresa en la vega de Granada.
Habiendo perdido la noble señora con quien desde su
tierna juventud se hallaba enlazado, contrajo segun-
do vínculo con Doña Juana de Aragón, hija del espo-
so de Isabel la Católica, y de Doña Aldonza Iborre y
Alaman, natural de Cataluña.

Breves fueron los dias que el cielo permitió al es-
forzado duque vivir en la indescriptible opulencia
de su casa. Sin embargo, la reja con que mandó cer-
rar la entrada de su capilla en el año deA 523 ates-

tigua su espíritu emprendedor y liberal, á la vez que
justifican su denuedo las historias coetáneas, en que
se le considera como virey y capitán general del rei-

no de Castilla.
_

Por una ley en aquel tiempo sancionada. Dona

Juliana Angela de Yelasco y Aragón, hija única de Don
Bernardino, tomó título de duquesa de Frías, entran-
do empero en posesión de todos los demás estados su
tio D. Iñigo de Yelasco, que estaba casado con Dona
María desovar por los años de 1521. El adorno que
hoy vemos profusamente repartido en la capilla que
vamos examinando, se trabajó en su mayor parte a
costa del sucesor de D. Bernardino. Los veros azules
y blancos alternando con jaqueles de oro; la cruz de
Jerusalen y las armas de Mendozas y Figueroas to-
maron proporciones abultadas en lapiedra, y mas re-
ducido tamaño entre los sutilísimos flecos de que se
guarnecieron las ardisvoitas de los arcos.

Muere D. Iñigo, encargando á su heredero D. Pe-
dro (casado á la sazón con su prima la duquesa dona
Juliana) procure dar término á las obras comenzadas
en su capilla, y continué favoreciéndola con copiosas
donaciones: y tanto interés manifestó en ello, que
no solamente realizó la voluntad de su padre ; sino
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mano por su esposa en la capilla de que nos ocu-
pamos. Devoto especial de S. Francisco de Asís (con
cuyos cordones se vé señalado el frontispicio princi-
pal" de su casa como queda dicho- prefirió el tosco sa-
yal al bruñido acero que debiera haber cubierto su
cadáver, á cuyo lado descendió el de su muger Doña
Mencía en el último año de aquel siglo.

Estimulado D. Bernardino Fernandez de Yelasco
por las virtudes eminentes de sus padres, fué el pri-
mero que destinó una crecida suma para contribuir
á la ostentación de la capilla que aquellos le habían
transmitido. Lejos de atenuarse en él la grandeza de
sus mayores, tomó incremento mediante la corona

desfiladeros de la Vega es inevitable el recuerdo de
Doña Juana la loca, establecida en aquella quinta á
instancias de la condesa de Haro, para distraerla de
¿u melancólica viudez.

Seis años habían transcurrido desde que en el al-
tar erigido á espensas de Doña Mencía se celebró por
primera vez el sacrificio de la misa. En la torre mas
oraullosa de la Alhambra campeaba la cruz de Cristo,
y Tos gefes del ejército vencedor regresaban á sus ca-
ías solariegas cargados de riquezas y laureles. Pero
estaba escrito que en el año mismo de aquel triunfo,
mío de sus principales campeones, el conde de Haro,
¿abía de bajar al lecho mortuorio prevenido de ante-

los Condes de Yelasco,Estatuas yacentes de

Rafael Monje.

(Concluirá.)

LA VISITANOCTURNA.

Aunque el retrato de este insigne patrono, colo-
cado cerca del altar mayor no le diese prontamente
á conocer como insigne dotador de la capilla, le re-
velarían sin mucha tardanza á los curiosos la medalla
de mármol que tiene esculpida una madona, y la ini-
mitable figura en que quiso Leonardo de Vinci per-
petuar la de su joven amiga Lisa del Grioconde (1) ba-
jo el tipo de Santa María Magdalena, regaladas ambas
con una breve cláusula de donación, escrita para me-
moria del otorgante

que llevando mas adelante su entusiasmo, hizo venir
artistas amaestrados en las escuelas de Rafael y Mi-
guel-Ángel, que acabaron de enriquecer aquel her-
moso recinto con los altares de la Purificación y San
Pedro, y con los admirables bultos de los primeros
fundadores desvastados en mármol de Carrara.



—Abra Y. pronto, está bien dicho: perota.übíen es
preciso que sepa yo quien quiere entrar á estas ho-
ras en mi casa: podria Y. ser un ladrón. Mi vecino
Bentelengoa

En las larsas horas de una noche oscura y fria del
mes de noviembre, estaba sentado Andrés Gurrecoa
en silion ancho forrado de cuero: la leña chisporro-
teante brillaba en ia chimenea, cuyo ángulo derecho
ocupaba él con los pies: su gato negro rascaba en sus
pantorrillas sas orejas: un vaso enorme, hacia poco
lleno de chacolí, pero que ya no contenia mas que
una cucharilla dé azúcar, estaba á su lado en un ve-
lador. La muger de este ciudadano Labia ido á visitar
á su comadre de enfrente, y él sin duda para llenar
el vacío que su ausencia le dejaba, se habia hecho
servir una cena copiosa que se preparaba á dijerir
en santa y envidiable paz.

ün golpe violento dado en la puerta, le hizo salir
del letargo en que estaba ya sumergido._ Su primer
pensamiento fué que su muger volvía inesperada-
mente y de propósito para interrumpir el estado de
beatitud, que lejos de ella gozaba; pero ia tranquili-
dad de su gato, cuyo instinto le advertía siempre de
tan temible aproximación, le convenció de su error:
preguntábase á sí mismo quien podria incomodará
aquella hora á un habitante respetable de Azpeitia,
cuantío redoblaron los golpes,

—¿Quién está ahí? gritó acercándose á la puerta
con mal seguros pasos.
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mo las ruedas de un barco de vapor Nada ¡1=
cuiar tenia su vestido, llevaba pantalones u^r;!rtl~sombrero de ala ancha v botas rotas. CuaiK'n i 'i"-11

Gurrecoa hubo examinado de pies á cabeza »\Anocido, le preguntó de nuevo qué le traía á -n
C°~

de"¡ePnS. C°Saj

"^ VeBS° á *™ "¿S*.
-XoieoScreoaSO " * ¿

"^ChaSC °> a^ mió.
—¿No lo creé V.? lléveme el diablo si encuentra ren mi casa esta noche un bocado con que entreten^los dientes-; mis criados han salido y está vacíoaparador. u mi

-;3ah! bah! maestro Andrés, le pido áV. de cenary le digo que cenaré. nar
—Pero si le repito que nada tengo que darle—Vamos, Gurrecoa! ¿qué me cuenta V ?
—¿1 quién le ha dicho á V. que es mentira'¡Oh! replicó el estrangero, inclinándose como i,

primera vez nadie vive tres dias en Ázpritía sin o rhablar de Andrés Gurrecoa y de lo bien que setrata.

| me lo ha dicho V. amigo mió: pero, créameyo no soy hombre á quien se seduce con lisonjas 'El bueno del ex-carpintero mentía al hablar asi-las lisonjas no dejaban de tener efecto sobre él Vsuvaninad no pudo resistir largo tiempo á los finos'cum-plunientos del desconocido que tuvo pronto delantede si uno copiosa cena. Andrés que le contemplaba
abrió unos ojos enormes, pues nunca habia encontra-oo glotón de aquel calibre: era un tiburón, un aves-truz, un poeta hambriento. Cuando todo lo que trajo
Andrés hubo desaparecido, el desconocido llenó su va-so por vijésima vez cuando menos yle vació á la sa-lud de nuestro ciudadano, reeditándose después ensu sillón con el aire satisfecho de un hombre que aca-ba de cumplir un deber sagrado.

—¿Qué tiene V. Andrés? dijo á su huésped ;á qué
ese semblante atónito?

—¿iengo el semblante atónito? respondió NicolásPero no importa, dígame Y. qué vá á hacer de esehueso de jamón que tiene en la mano? '
—¿Qué voy á hacer? bueno está: tragármelo!....
—Tragarlo! por el amor de Dios, ¿qué clase de es-tomago es el de V.?_ —Ah! ahí ¿qué vale este huesecillo de jamón? Hu--

no un tiempo, Andrés, en que andaba V. por Azpei-
tia sin dinero y sin hogar: no hubiese V. despreciado
entonces un hueso como este.

Pocos grandes hombres gustan de que se les re-
cuerde su pasado abatimiento, y Andrés Gurrecoa
era mas que otro alguno, sensible en este punto. Lan-
zó al desconocido uña mirada furiosa v le dijo." be-biera V. recordar que soy un ciudadano de Azpeitia
y que no puedo tolerar atrevimiento semejante. Si no
puede V. contener su lengua, haría mejor en aban-
donar mi casa.

Ah! ah. esclamó el estrangero riéndose á carcaja--
das: ya se ha montado V. en cólera! cálmese Y.,cál-
mese V. si le importa mi estimación.

—Su estimación de Y.! Es Y. en verdad el ente mas
desvergonzado que he visto, dijo el ex-carpintero
mas irritado cada vez con la original conducta de su
huésped.

—Fuera insolencias, Andrés, ó le corto á V. las na-
rices.

V antes que Andrés hubiese tenido tiempo deres-poncer a este nuevo insulto, tragóse el desconocido el
hueso de jamón. El pobre Gurrecoa, petrificado, nopudo decir masque esto. «A fé mia nunca vi.... esposible? Ah, santo Dios! qué bocado!» y permaneció
inmóvil considerando al hombre inespiicable que én-trente tenia. ' ?

. Como °ada hania ya comestible en la mesa, figu-
róse con bastante probabilidad que el est'ransero sedecidiera al ñn a partir: iba á echarle una indirectasobre ello, cuando aquel tomó la palabra.

i ij° de Jamon ba aliviado algo mi necesidad,
maestro Andrés, dijo con un tono muy serio, pero ¿don»de esta la cena? " :.---\u25a0*

—si acaba Y. de devorarla como un buitre!

—¿Quiere V. abrirme, sí ó no? respondió el estran-
gero levantando la voz con aire de autoridad-.

—Que le dejo á V. entrar, eh? y para qué le he de
dejar entrar á V. señor mió? me parece que á donde
está Y. no se halla mal.

—No.
—¿Es contestación definitiva?
—Sí.
—Vamos á verlo.
Al hablar de esta manera, se puso el estrangero államar con tanta aspereza y con tales golpes con subastón, que Andrés Gurrecoa, temiendo las consecuen-

cias ae este escándalo, creyó preferible entrar en com-
posición. Empezó á mirar por el ojo de la llave á ver
si distinguía la facha de aquel hombre: pero la oscu-ridad de la noche le impedia ver nada. Entreabrióentonces la puerta y dejó entrar á su obstinada visi-ta, que se dirigió al punto hacia la sala, se sentó sinetiqueta en el sillón de Gurrecoa, y !e dijo con tonoue confianza.

—¿Qué tal vá, maestro Andrés? Mala noche hace¿no es verdad? '—¡Andrés! ¿y quién le ha dicho á V. mi nombre?respondió el ciudadano levantando muy picado la

h»wP Íññ S£ria 6Síar Cbafcfó dias en Azpeitia sin oirhablar del rico burrecoa, dijo el estrangero incli-nando cortesmente la cabeza

7n^ VpIdad
i
e3 ' á'Í°£ otro conmeJor fono v mas dul-

casa v wf'^aí e
m am.,«? Ulí0> l0 5ue le trae á mi

reiti doScaoS :nP° * uaasilla™Ja ™
fectam'ein; 8"0"81 dÍj° el eStran§ero= estoy aqui per-

mí^íon^ST/'^ 08 l0S Santos! V.
suelo

J S
' Pe§and0 una Patad* en el

es^ngeiT *í"**'reSp°ndÍÓ tra^-nilamenteel
-Es V. un hombre original, dijo Gurrecoa toman-do la silla vacante y riendo á PeSa r /u\^ dé la imperturbable calma de su interlocutorEste nuevo personage tenia ojos verdosos v nenerantes y una Loca inmensa; su pecho ancho v '¿Vaníado denotaba una fuerza corporal poco co¿mi «Lpiernas precian un paréntesis: sus 2ran decórelasmuy coloradas salian paralelas por ambos lado" X

—Maldito sea Bentelengoa!... Déjeme Y. entrar, ca-
ramba...

—Abra V. pronto, gritó una voz desde afuera



Atravesaron asi la ciudad de un estremo á otro,
después aldeas, y al fin llegaron á la pared de un

—Caigan sobre tí las siete plagas de Egipto, vieja
leca! murmuró entre dientes el pobre Gurrecoa que
perdió la esperanza de hallar abrigo. La horrorosa
perspectiva de pasarla noche espuesto al frío y á la
lluvia le inspiró una resolución desesperada, la de
volverá su casa y vender cara su vida si de nuevo
estuviese amenazada. Se dirigió pues hacía su puer-
ta, penetró dentro de la sala y vio á su enemigo que
dormía profundamente en un sillón. Aprovechándo-
se de esta circunstancia, cogió Andrés las pinzas de
la chimenea, é iba á descargar un golpeen la cabe-
za de su enemigo, cuando este se despertó, dio un
grito que hubiera podido oirse á dos leguas de dis-
tancia, y evitó el golpe. Andrés dejó caer las pinzas y
se puso á correr cuanto podia, perseguido por el dia-
blo, pues él era quien se habia introducidoen.su ca-
sa bajo el esterior de un hombre. Recorrió el pueblo
en todos sentidos, huyendo como un loco para librar-
se de su perseguidor: tan pronto se metía en un
montón de lodo, tan pronto tropezaba contra el pos-
te de un reverbero sin quenada pudiese detener su
carrera. Al volver la esquina de la plaza fué á dar
con la cabeza en el pecho de un infeliz, la única per-
sona que hasta entonces habia visto: era un buen
amigo que volvía á su casa con capote y espejuelos
en las narices: enviólo á rodar diez pasos en la cor-
riente, y no se paró para levantarlo, pues su ene--
migo le seguía de cerca gritando: «Bravo, Andrés,
bien se corre: ¿quién hubiese creído que un ciuda-
dano de Azpeitia tan poltrón como Y. habia de ser
tan l¡gero?«

puerta y no fué mas dichoso que la vez primera.
Acordóse por último que una vieja soltera amiga de
su muger, v llamada Sinforosa Crespo, vivia cerca
de allí!" Dirigióse hacia la casa y llamó muchas ve-
ces. Iba á retirarse, cuando oyó "una voz colérica que
preguntaba la causa de tanto ruido. Pronunció su
nombre y pidió un asilo; pero figurándosela vieja que
Satanás habia inspirado deseos culpables al pobre An-
drés para seducirla, le espetó un largo sermón para
probarle la villanía de su conducta.

—Hombre! hombre! señor Andrés, gritaba, y qué
dirá su honrada muger de V.... Un hombre "de su
edad!... Nunca me lo hubiera figurado de V.... Apro-
vecharse del mal tiempo para tratar de seducir auna
doncella indefensa! Qué horror!

cementerio situado á leaua y media de Azpeitia. Ha-
cía muchos años que pasaba este lugar por de mal
agüero: decíase que los duendes y fantasmas le visi-

taban, v nadie después de ponerse el sol se atrevía a

—;Oué'. á eso llama Y. una cena, Andrés: vamo=,

Y. se burla. Cierto estoy de que tiene Y. aun reser
vadas una porción de cosas escelentes.^

—Palabra de honor, mi aparador esta ya vacio: no

tenao nada, absolutamente nada: que me lleven los

diablo- si lo que le digo á V. no es verdad,
—En ese caso vava V. pronto á buscarme algo: no

faltan tiendas de comestibles en Azpeitia, y tengo una

hambre devoradora. E-a, tome V. su sombrero y mar-

-che sin tardanza.
—Pero si va á estas horas están cerradas todas las

tiendas, dijo"el pobre Andrés, nada querrán darme
ni por caridad ni por dinero: y luego oiga V. como
cae Ja lluvia azotando los cristales.

—Verdad es, el tiempo no está muy sereno; pero
qué importa? no puede V. querer que me muera de
debilidad. Vamos.salga Y. maestro Andrés: lo que me
sorprende es que vacile Y. un instante....

¡Ahorcado sea yo, si me meneo! dijo Gurrecoa
cansado de tanta porfía.

El desconocido respondió con una carcajada que
tenia visos de satánica á la protesta de Andrés.

—Escúcheme V. le dijo; el reloj vá á dar las once:
si le encuentro á V. aqui cuando suene la primer cam-
panada, le degüello. Y al hablar de esta manera,_ co-
gió un cuchilio que estaba en la mesa y se puso a afi-
larlo en la suela de sus botas.

—Pero ¿por qué no vá V. mismo? murmuro el po-

bre viejo. ,
—Quiere V. chancearse, Andrés, al hacer proposi-

ción semejante á flor tan delicada como yo. Luego

añadió con voz de trueno. «Vamos, marchad, pron-
to fuera, vá á dar la hora,).... Levantóse al misino

tiempo y se puso á blandir el cuchillo con terrible
ademan. ,., ..,

—Deténgase Y., deténgase Y.... estoy perdido, grito

Andrés Gurrecoa, que agarró como pudo su sombre-
ra y se lanzó fuera de la casa.

—Hacia tomo he dicho antes un temporal horro-
roso; la lluvia caia á mares, el aire estaba helado, y
á los dos pasos no se veía gota. El pobre Gurrecoa
«on la cabeza medio desarreglada por la escena que
acababa de tener lugar, se puso á correr por la ca-
lle sin saber á dónde iba. A alguna distancia de la

casa se paró para cobrar aliento, pero oyó o cre-

yó oir la voz del desconocido que se acercaba, y vol-

vió á correr con todas sus fuerzas; al fin, a canzo la

calle en que vivía su amigo Pedro Bentelengoa, y
viendo luz en su alcoba, acercóse á la casa y llamo,

algunos minutos después abrióse una ventana, una

cabeza con aorro de dormir apareció nn infante, re-

tiróse en seguida, y la voz de Bentelengoa murmuro

•temerosamente. «¿Quién es?»
-Soy yo, es Andrés Gurrecoa: no me reconoce \.

amigo mío? , , , . , , r -u
—V Andrés Gurrecoa!... Imposible!... Andrés Gur-

recoa es un hombre respetable que no andana asi

llamando á las puertas á media noche.
-i-Dígole á Y. que soy Andrés Gurrecoa.... amigo es-

cúcheme Y. . .. , - ..
—¿Es Y. en efecto Andrés Gurrecoa? replico Ben-

telengoa que habia reconocido la voz de stí-amigo.-.

Esto si que es raro: ¿qué me quiere Y. Andrés.
—Vengo á cenar, respondió el ex-carpmtero.
—Cenar á estas horas! ¿no ha cenado V. todavía.
Ha entrado un quídam en mi casa que ha tragado

cuanto tenia, hasta el hueso de un jamón. Por Dios,

ábrame Y. Ah! hele aquí, se acerca, le oye Y.?
—¿Y quién, quien pues? preguntó impacientaao Ben-

telengoa. .
—El cuchillo.... No, el hueso del jamón, quiero de-

-eir, el que se ha tragado elhueso del jamón.
—Ah! Andrés, eso no está bueno, replicóBente-

lengoa, Y. ha bebido, amigo mió, vuelva Y. á su ca-
sa.... yo le llevaría, pero llueve mucho y tengo un
fuerte'catarro queme impide salir. Cómo se ha com-
puesto Y. á quien yo creía tan juicioso.... y su mu-
ger de Y. ¿qué pensará? En fin, el mal está hecho.

Y con'esto Bentelengoa cerró la ventana yse me-
tió en la cama.

H pobre Andrés se alejó tristemente; llamó a otra
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Habían pasado seis meses—Seis mesesl-Para erantas grandes cosas es suficiente este espacio de fiem"po! El basta para hundir un trono y establecerlo^nuevo sobre sus ruinas; él basta para trocar en mísena la prosperidad de un pueblo; él basta para convertir en el pobre corazón humano, obra launas im~perfecta de la mano de Dios, el amor en indiSS"la indiferencia en desvío, el desvío en ódío* T$%que por estas rápidas gradaciones pasamos en los sentimientos de un estremo ai otro; v algún dia nos sor"prendemos tanto de haber amado'á una persona;^
mo antes nos habia sorprendido la idea de \\Lr ¡
aborrecerla. Primero solo veíamos las cualidades- JLra solo veníoslos defectos! Lo cual prueba que J¿¡
ojos son un cristal óptico muy falso, que obedece dóGilmente a os impulsos del alma; y que norepresen
tan nunca los objetos tales como en sí son, sino comodesearíamos que fueran. uwo

El lector es harto perspicaz para no comprenderadonae vamos a parar con esta disertación un tantocuanto metafisica.-SÍ; queríamos decirle que en seismeses habían sufrido notables modificaciones los sen-timientos de todos y de cada uno de nuestros perso-
najes. F-13U

Mi.!
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FENÓMENOS PSICOLÓGICOS.
NOVELA,

Donde esta historia principia á justificar su título,

N£o

que sueño tan espantoso!Uffü

Aunque debilitado con tantas y tan diferentesemociones, Andrés no era hombre "de dejarse enter-
rar vivo, sin decir esta boca es mía: un buen ciuda-dano al pié de una pared es un animal peligroso de-fendióse con energía, pero ¡ay! ¿qué puede un hom-bre contra millones de espíritus? Pocoá poco le fue-ron abandonando sus fuerzas y un golpe tembleque
le pego el desconocido le hizo caer de cabeza en lazanja. Hundióse, dando vueltas con suma rapidez-
millares de relámpagos pasaron ante sus ojos millaresde campanas sonaron en sus oídos, ahullidos de per-ros sitados de serpientes, gritos de buhos, saludosdiabólicos, le persiguieron largo tiempo: aturdido ca-
si loco, grito con todas sus fuerzas: socorro' socñrm'ladrones! fuego! y se despertó. socorro!

Hallóse tendido en el suelo, su gato yacia á su la-do medio despachurrado y mahullando melancólica-mente. . Wllí"1

pasar por sus inmediaciones. Al llegar á este sitio
maldito que hacían mas lúgubre el triste monótono
vaivén de los cipreses y la pálida claridad de la luna
que salía lentamente "de entre las nubes, el pobre
Andrés sintió un temblor convulsivo de pies á cabe-
za, pues conocía bien el fatal cementerio. Trató mu-
chas veces de alejarse, pero en vano: una fuerza su-
perior le llevaba á aquella pared. Viendo que se ne-
gaba á pasar adelante, lanzóse su perseguidor sobre
su espalda, montóse encima, abrazó su garganta, y
le obligó á hacer un esfuerzo desesperado, por medio
del cual se halló de un brinco estraor.n'uario en el
caballete de la cerca que rodeaba al cementerio. Una
fantasma envuelta en blanco sudario apareció por la
parte esterior y aumentó el terror de Andrés que se
arrojó al otro lado.

Apenas entró en el cementerio, hallóse libre
de su perseguidor que desapareció como por en-
canto: pero le"faltaban otras pruebas que sufrir. Vió-
sede repente cercado de objetos fantásticos y asque-
rosos, los sepulcros se movían, pasaban espectros á
su lado, horrorosos esqueletos le lanzaban espanto-
sas miradas, por todos lados los duendes mezclados
con brujas de barba blanca formaban bailes grotescos
acercándose cada vez mas. Los dientes del pobre An-
drés se entrechocaron convulsivamente, un sudor frió
inundó su frente, sus miembros temblaron de espan-
to. En aquel instante, vio en un rincón solitario aun
sepulturero que cavaba una huesa. La vista de un
hombre, de un semejante, dio temple á su valor
y tuvo fuerzas para acercarse: pero ¡oh dolor!
¡qué fué de su esperanza al reconocer al desconoci-
do! Este arrojó su azada, y dando un paso hacia el
desventurado, le gritó con voz de trueno: «bien ve-
nido seas, Andrés!» Sonó alpunto la campana de la
iglesia derruida y millares de voces sobrenaturales
repitieron estas palabras: «bien venido seas» y una
lejion de demonios tan materiales como un correji-
dor de Guipúzcoa se precipitaron hacia Andrés para
arrojarlo en la zanja.

Félix Espinóla.

tana aTo ° TT^*lrde noche á mirar laven-S£' cuar'° de &fw. tibiamente iluminada por
rentar P

P
Pf. a VI]0rfid0; Yer Su sombra 1¡gera tras?a-5viL^bl, DC3S C0rtinas de telina; oír su

íancóW t a alTJ,na Órden alos criad °s, ólosme-teiu - df del arPaqne pulsábanlos finos de-
nnrmfp » nin;>; Entonces gozaba y sufría igualmente;porque acordábase de que él hábia desdeñado unadicha que ya juzgaba inmensa é inaprtciable.

utras hacia Guzman un ramillete de clave-les de pensamientos, y de magnolias, v mientras So-
lía triste y reflexiva descansaba en un blando süíonde terciopelo, arrojádselo á su gabinete, v huía á es-
conderse para que cuando la joven se asomase á la
ventana no viese ya al que la mandaba aquel mis-

Ricardo por ejemplo, Ricardo no amaba ya á Ju-lia. Al contrario, sucedíale lo que hemos apuntado. arriba; que se maravillaba de haber podido amarla-Luando al cabo de dos horas volvió en sí y se en-contró solo, abandonado, estendido sobre ía húmedaarena del jardín, su primer pensamiento fué el dedarse la muerte. La desesperación y la vergüenza leinducían juntamente á este criminal designio- peroen medio de la horrible oscuridad de su espíritu unrayo de luz vino á iluminarle.—Pensó en Solía, enSoba, tan joven, tan para, tan candida, tan linda vpreguntóse a si mismo como habia podido preferir aaquella muger altiva, orgullosa, insensible, que para
defender su virtud se habia armado del escepticismoy de la indiferencia.—En un momento se verificó una
revolución súbita en el alma fogosa del poeta; no di-remos que odió á Julia, pero la despreció; tam-poco que amo á Sofía, mas quiso vivir para obtenersu perdón.—Levantóse pues, animado de esta dulceesperanza; y huyó de la casa donde habia sido tan
teliz y donde dejaba su mas bella ilusión.Comprendió Ricardo desde luego que necesitabaaguardar. Aguardar! Tremenda palabra que á las ve-ces reasume una serie infinita de dolores y de tor-turas Aguardar es la duda con toda su agonía; es lamcertidumbre con toda su impaciencia. Precisamen-te para las organizaciones fogosas, impresionables,
vivas, que no proceden con arreglo al cálculo sinoat impulso, es incomparable suplicio el de aguardar —Ricardo poseía una de esas organizaciones v sin em-bargo, aguardó, y por consecuencia padeció" como



Cuando se halló otra vez el poeta, en el jardín oyó
á lo lejos una armonía misteriosa que turbaba vaga-
mente el silencio de la noche.—Era como el sonido
del arpa eólica, herida por el viento; era como el cán-
tico de la sirena en el fondo de los serenos mares—
Corrió Guzman hacia el punto de donde partían aque-
lla música y aquella voz, latiéndole el corazón con
violencia, y fué á detenerse por fin delante de la mis»
ma habitación del piso bajo, donde él, herido y enfer-
mo, habia pasado las horas mas felices de su vida.

La noche, aunque del mes de Diciembre, estaba
templada y apacible; la luna en mitad de los cielos,
lanzaba su pura luz al mundo; y reverberaban en
torno suyo ese millón de estrellas que tachonan el
azulado firmamento.—Así, estaba entreabierta la reja
de la antigua estancia de Ricardo, y este pudo ver á
Sofía, sentada en el propio sillón en que él habia pa-
sado su convalecencia, acompañándose con el arpa
un melancólico romance escrito por elpoeta, y pues-
to en música por un maestro célebre.

Haciendo un grande esfuerzo sobre sí mismo, es-
cuchó hasta el fin aquellas palabras que le parecían
mágicas por los labios de donde salían; después, en
cuanto la voz y la música cesaron, corrió Guzman
como un loco al aposento, y se dejó caer fuera de sí
á los pies de Sofía, quien se levantó sorprendida y
asustada.

—Y. me ha llamado, señora? esclamó el poeta.
—¿Pues que significaban sino aquellas flores, aquel

ramillete que le arrojé á Y. poco ha?
—Flores! dijo Ricardo atónito. No las he visto.
Sintió Julia helársele la sangre en las venas; por-

que destruido el fundamento de sus ilusiones, debían
desvanecerse naturalmente estas. No obstante, ha-
ciendo un esfuerzo terrible, añadió sonriéndose:

—¿Qué importa eso, si ha venido V.? ¿Qué impor-
ta sino existe ya nuestro alejamiento? ¿Qué importa,
en fin, si siempre nos amamos?

Profirió la Condesa estas últimas palabras con voz
trémula, y tan bajo, que llegaron como un rumor le-
ve álos oidos de Guzman. Estremecióse este sin em-
barco.

Fingió Julia que no veia entrar á Ricardo, para que
este pudiese admirarla un momento; y levantándose
después como sorprendida, fué ligeramente hacia él,
y le tendió la mano sonriendo.

_—Gracias, amigo mió, le dijo, gracias por haber ve-
nido! Deseaba tanto verle á V. para pedirle una y mil
veces perdón!

—Perdón? De qué, señora ? repuso Guzman con una
frialdad que dejó absorta á la Condesa.

—De mí dureza, añadió sin embargo aquella con
efusión; de mi ingratitud, de mi desvío. Ay Ricardo!
No supe lo que hice! Apenas ms alejé de Y.; apenas
habia maltratado cruelmente su corazón, sentí el gol-
pe de rechazo en el mió. Tuve vergüenza de mí mis-
ma; me indigné de mi perversidad, y me reconvine
por mi inclemencia! Sí V. hubiera vuelto al dia si-
guiente, si Y. me hubiese hablado otra vez, habría-
mos concluido por entendernos. Pero huyó Y. de mí,
despreciándome quizás, y solo ha venido cuando yo le
he llamado.

Acababan de dar las doce: Guzman colocado en
frente del palacio de la Condesa, habia visto salir á
todas las personas á quienes tres horas antes habia
visto entrar. No le quedaba asila menor duda de que
las dos hermanas estaban solas. —El último que salió
fué el Duque de San Alberto; y sin embargo de su cie-
ga confianza, el poeta no pudo menos de dirigirleuna
mirada celosa.—En seguida, dio corriendo la vuelta á
la casa, y fué á llamar suavemente á la puertecilla
del jardín, que no tardó en abrirse.—José, el criado
de Julia, tomó de la mano á Ricardo, é imponiéndole
silencio, le condujo al través de las yermas calles del
jardín, á un kiosko que aparecía á lo lejos escasa-
mente iluminado.

Pero al poner la planta en él, Guzman lanzó un
grito de asombro y de disgusto; donde creía encon-
trar á Sofía, solo halló á la Condesa, mas hermosa que
nunca, pero vestida y engalanada con singular afec-
tación, como si se tratara de representar una come-
dia. Llevaba una bata de batista, ricamente bordada
al realce, y que al abrirse dejaba ver un lujoso ves-
tido de raso azul debajo. Entre ios magníficos bucles
de su cabello rielaban, cual otras tantas estrellas, al-
gunos brillantes de inestimable precio, combinados
con menudas y perfumadas flores. En fin, en la ma-
no tenia un ramillete, cuyo aroma aspiraba con una
especie de frenesí. Hasta su postura era estu-
diada; casi tendida sobre un diván de raso blanco, re-
clinaba la cabeza en los almohadones con graciosa
coquetería, haciendo contrastar el ébano de sus lujo-
sos rizos con la blancura mate de ía seda.
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Que recuerda dos veces cierta canción popular y antigua.

terioso presente. Sofía lo guardaba; pero ¡cuan lejos
estaba de suponer que procedía de Ricardo!

Pasó el verano, vino el invierno, y ya no tuvo Guz-
man siquiera el placer de contemplar á la que ama-
ba. Entonces se situaba á la puerta del palacio de
la Condesa, para ver salir á las dos hermanas cuan-
do iban á los bailes, á los conciertos, á los teatros.
Sofía, a la que casi siempre daba el brazo el Duque,
dirigía una mirada curiosa á aquel hombre que seco-
locaba en el punto mas oscuro, y se envolvía perfec-
tamente en una gran capa; mientras Julia adivinan-
do quien era á pesar de sus precauciones, asomaba
la cabeza por la ventanilla del coche para contem-
plarle tiernamente.

Una noche, aprovechando la distracción de los que
la acompañaban, arrojó su ramillete á los pies del
poeta; este no se bajó para cogerle, porque nada ha-
bia visto, nada habia sentido, fijos sus ojos y su co-
razón en Sofía, que platicaba con Enrique.—En una
palabra, la Condesa hacia con Ricardo loque este ha-
cia con su hermana. Ahí ¿porqué estaba escrito que
los tres habían de alejarse cada vez mas unos de otros
cuando mas intentaban acercarse?

Llegó entonces un sordo rumor á los oidos de Guz-
man: Sofía, decían, iba á casarse con el Duque deSan
Alberto; y cosa estraña! esta noticia que debia afli-
gir profundamente á aquel, le llenó de júbilo y de es-
peranza.

—Quiere casarse por desesperación; dijo. Me ama
todavía 1 Y luego ¿cómo había de amar al Duque des-
pués de haberme amado á mí?

Con arreglo á este absurdo raciocinio, resolvió
tener á toda costa una conferencia con Sofía, y creyó
que en ella encontraría el término de sus padeci-
mientos. —Dirijióse, pues, á uno de los criados de la
Condesa,' con quien habia conservado relaciones; le
pidió que le introdujera una noche en el jardín de
la casa; y gracias á unas cuantas monedas, el fiel ser-
vidor ofreció abrirle la puerta siempre que Ricardo
quisiese. Mas hizo todavía; lleno de gratitud por la ge-
nerosidad de su corruptor, fué á contárselo todo á Ju-
lia. Sintió esta latir por primera vez su corazón con
una vehemencia estraordinaria; y recompensando
también á su leal doméstico, le ordenó que llevase á
Guzman á su presencia la noche designada.

—No huya Y. de mí! esclamó impetuosamente Ri-
cardo: no huya Y. de mil Esa dulce voz, ese tierno
cantóme llamaban... Pues bien, ya he. venido, Sofía!
Aqui me tiene Y... Aqui estoy!

—Sí, sí, aun podemos ser felices! prosiguió dicien-
do Julia con exaltación febril, y estrechando una ma-
no del poeta entre las suyas. Tú eres generoso y me
perdonarás; yo no he amado nunca, y solo te amaré
á tí! pero habla; añadió aterrada del silencio de Ri-
cardo; habla, repara por Dios que padezco mucho!

Desasió el joven su mano de las dd Julia; miróla
algunos instantes con una alegría siniestra, y luego
dijo en tono frío y solemne:

—Señora, ya es tarde! Los sentimientos como los
años pasan para no volver jamás!

Y haciéndola un saludo respetuoso, salió gravemen-
te de la estancia.

Así vengaba Ricardo en Julia la ofensa que él ha-
bia hecho á Sofía antes.



Ramón de Nayarrete.

Conclusión.

—¿Por qué no te amó cuando tú le amabas?
En cuanto á Julia, apenas hubo asistido inmóvil

y pálida como un fantasma al matrimonio de suher-
mana, se retiró completamente de la sociedad; vendiósus carruajes, sus caballos, sus jovas; y fué á encer-
rarse en un convento de Asturias", á' llorar al mismo
á quien habia despreciado antes.

había carta ni indicio alguno, que esplicara aquella
catástrofe.—Joven, rico,, lleno de porvenir—qué podia
haberle impulsado á tan funesta determinación'—
Esto es lo que todos se preguntaban, y á lo que na-
die respondía. No obstante los tontos, que siempre
hallan respuestas y espiraciones á mano, lo atribuían
á la extravagancia de su carácter, á un rapto de lo-
cura, ó á una pasión vehemente v desconocida.

. Una semana después se casó Sofía con el Duque
de San Alberto; pero digámoslo en honor suvo.no sin
derramar abundantes lágrimas por la desgraciada
suerte de aquel hombre, á quien habia amado tanto
y de! que mas farde fué tan amada. El Duque, al cualno ocultó su última entrevista con Guzman, logró
consolarla con este razonamiento cruel: ' "

En esta época de análisis y de investigación, en
que queremos hallar el secreto de todas las cosas, en
que pugnamos por descubrir el origen de todos los
misterios, se ha buscado una calificación sonora á esas
veleidades inespiicables. Fenómenos psicológicos se lla-
ma ahora lo que nunca ha tenido nombre; lo que en
balde han tratado de definir y de comprender los fi-
lósofos v los escritores.

Ya es tarde}.. Hé aquí la fórmula inexorable de ese
cambio de pasiones y de sentimientos. Ya estardel Pa-
labra terrible que como la cuchilla la cabeza, divide
también el corazón del hombre!

¿Son tan raros que increíbles parezcan estos ejem-
plos de amor y de desencanto en el mundo? ¿No ofre-
ce el estudio del corazón humano otros muchos aná-
logos ó semejantes?—Mas ¿cómo se espliean seme-
jantes alternativas de afecto y de indiferencia, de pa-
sión y desvío?—Ay!.. Que no tienen esplicacion ni
nombre; son la espresion viva y permanente de la
inconstancia de esta mísera naturaleza, que hoy ama
lo que ayer aborrecía; que hoy odia lo que ayer ido-
latraba.

Exaló Ricardo una especie de rugido terrible, y
huyó frenético de la estancia, corriendo hacia la puer-
ta "del jardín, con la que acertó casual mente. Allí le
aguardaba José, cantando entre dientes una canción
popular y antigua, cuyo estribillo dice:

Cuando quise, no quisiste,
y ahora que quieres, no quiero.

Así vengaba Sofía su ofensa, y la ofensa de su her-
mana.

Es!o era casi lo mismo que Guzman habia con-
testado á Julia media hora Sutes.

Calló Ricardo, aguardando, como un reo su sen-
tencia, las palabras que iba á proferir Sofía.

—Ya es tarde! dijo aquella en un tono que no de-
jaba lugar á la réplica.—Ya es tarde! repitió. —Dentro
de ocho dias me debo casar con el Duque de San Al-
berto.

Fué tan violenta la emoción del joven al oír esta
' nahhra eme poco le faltó para caer desploma-

ren^erra aTuvo la niña lástima de él, y le dijo con
dulzura: ,

—Valor, amigo mío, valor!...
Levantó Ricardo dolorosamente la cabeza; una la-

grima de amargura brillaba en sus hermosos ojos; una
sonrisa horrible y siniestra entreabría sus pálidos la-

1
—Entonces, dijo con un resto de esperanza, enton-

ces' porqué vino V. á este aposento donde yo he vivi-
do? por qué cantó V. ese romance que yo he com-

Cosa singular! Sofía cuya alma angélica se retrata-
ba en su plácido rostro, halló en aquel instante una

satisfacción diabólica en la venganza.
—He venido, repuso, porque no recordaba que hu-

biese V. estado aquí; y canté ese romance co.no hu-
biera cantado Otra pieza cualquiera.

Conoció Ricardo que estaba perdido para siempre
en el alma de aquella muger; pero como el náufrago
que se ahoga, quiso asirse á la última tabla de sal-
vación.

Hablando de este modo, quiso asirla una mano,

qUí.lí sí anadió Ricardo, castigúeme Y. cuanto quiera,

todo lo merezco! Pero espiada la culpa—y ya lo esta
bastante—prométame \. su perdón!

_3Ii perdón? dijo la niña fríamente. Hace tiempo

oue se lo concedí á V! .
Hizo Guzman un movimiento para arrojarse ae

nuevo á los pies de Sofía; pero ella le detuvo con un

ademán imperioso, añadiendo: \ . ,

—Siempre perdona una á aquellos a quienes» 01-

VI^-¿Y me ha olvidado Y.? esclamó Ricardo con un

acento indefinible de desesperación.
Vaciló un instante Sofía; y luego respondió con

voz firme y segura:

—Sofía, prorrumpió fuera de sí; Sofía, no me re-
chaces por Dios! Mira que si me niegas tuamor.solo
me queda la muerte! —Perdóname, perdóname, y to-
davía podemos ser venturosos! Ay! Existe siempre en
los corazones que han amado un fuego recóndito que
no se estingue nunca; un eco que responde con vi-
braciones misteriosas ala voz que le llama! Sofía, rea-
nima ese fuego, despierta ese eco... ámame, ámame á
mí, y verás tornar aquellos dias hermosos en que tan
felices fuimos los dos!

\Es un Angelí Tal es el título del drama del Señor
Suarez Brabo estrenada á beneficio de la Sra. Palma;
esta producción aunque está basada en un argumen-
to demasiado sencillo y un tanto aventurado y peli-
groso, ha obtenido buen éxito, y ciertamente con jus-
ticia, pues tiene bellezas superiores á las que debían
esperarse de un principiante, quien revela felices dis-
posiciones para ti teatro, sien vez de engreírse estu-

dia y medita concienzudamente sus producciones
Como dijimos en nuestro número anterior, la come-
dia Frailes y Mosqueteros fué mejor recibida que lo
merecía, pues ciertamente no era digna de los hono-
res de una traducción. Variedades continua arras-
trando una vida raquítica, que no sabemos si acaba-
rá por estinguirse completamente, y el Museo ha re-
sucitado por la centésima vez para cobijará una com-
pañía de ópera formada de priesa. ¿Estará reservado el
mismo porvenir á esta empresa queá los que la han
precedido en este local? mucho lo tememos. De todos
modos nos parece, podrá contar en esta temporada
con los espectadores que se dan por satisfechos de
las novedades del Circo de Paúl y los que escapen de
las plagas que han llovidosóbrela escena de la Cruz,
invadida por chubascos de lienzo y fieras de diversas
especies.

Diccionario filosófico del amor v las mugeres por
D. T. Guerrero. Se vende á irs. en" la librería Monier.

Al otro dia los periódicos todos de Madrid habla-
ban largamente, aunque sin sorpresa, del suicidio del
poeta Ricardo de Guzman, dando acerca de él esten-
sos pormenores.—El infeliz habia vuelto á su casa á
la una de la mañana, en un estado horrible de desor-
den y agitación: media hora después sonó en su al-
coba el pistoletazo con que puso fin á su existencia
Cuando acudieron los criados, halláronle cadáver. No madeid: -1 SIS.—imprenta de d. Baltasar goxzalez.
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