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LA ANTIGUA PUERTA DE VISAGRA. (1)

No es en verdad la puerta de Visagra uno de
aquellos edificios que no despiertan consideración al-
guna al examinarlos, ni que merece el olvido y des-
den con que algunos artistas lo han visto en nuestros
dias. Ya el nombre solo ha sido desde el siglo XVI
causa de largas discusiones entre los filólogos, divi-
diéndose estos en opiniones distintas, que aparecen
mas ó menos justificadas, mas ó menos probables. Los
mas adictos á los estudios latinos intentaron probar
desde luego que la palabra Visagra era una corrup-
ción de las voces Via y Sacra, camino que existia en
Toledo' á imitación del Clivio CapMino que desde este
célebre monumento atravesaba por el Foro Boario has-
ta llegar al anfiteatro de Vespasiano conocido mas
generalmente con el nombre de Flabio. Entre los
que mas calor tomaron en defensa de este aserto se
distinguió el doctor Pisa en su Historia de Toledo, no
advirtiendo que la Via Sacra de los romanos, á dife-
rencia de la pretendida de la corte de los visigodos

Los que se dedicaban, por el contrario, al estudio
de las lenguas orientales quisieron con mas razón en-
contrar la etimología de esta palabra en el idioma de
los árabes que habian imperado por tanto tiempo en
Toledo. Probable parecía, en efecto, que los que habian
fundado aquella puerta le pusiesen nombre siendo muy
natural que al verificarlo tuvieran presente la sitúa-

estaba dentro del recinto de los muros y llevaba aquel

nombre por los sacrificios que en ella se celebraron al

establecerse las paces entre Rómulo y Tacio, rey aquel
de la naciente Roma y este de los Sabinos. Este es al

menos el sentir de los mas respetables historiadores
de la antigüedad. Queriendo otros escritores ir mas

lejos en sus conjeturas, han supuesto que se llamó
así la puerta de que tratamos por conducir á un ter-

ritorio que llevaba el nombre de Sacra Cereris, deidad
á quien estaba aquel campo consagrado, por las abun-
dantes mieses que producía. Esta opinión que pudie-

ra formarse de todos los campos que rodean la ma-
yor parte de nuestras ciudades, parece mas despro-
vista de fundamento que la anterior y puede por lo

tanto ser mas fácilmente combatida.

(1) Tomamos estas noticias de la muy apreciable obra del
señor Amador de los Uios titulada: Toledo Pintoresca.
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Cuántas aberraciones, cuántas monstruosidades,
cuántos absurdos, han hecho gemir las prensas en los
primeros tiempos de nuestra revolución literaria!
Cómo se prafanaban con ellas la sana razón, el deco-
ro, y el arte, herido y vilipendiado por los mismos
que se llamaban sus sacerdotes!... |Cuantos estravios
lamentables hallamos también recorriendo las obras
do los que mas tarde, corregidos y purificados por su
propio genio, se dejaban llevar del torrente impetuo-
so del mal gusto! Y en fin, cual se prestaban al ridí-
culo todas aquellas exajeraciones del estilo, de la for-
ma, de la espresion; toda aquella fraseología hueca,
que podia ¡seducir un momento por su ficticia bri-
llantez, pero que no resistía al crisol del análisis, y las
mas veces se hundía bajo el peso de su propia estra-
vagancia! Desgraciadamente elmal no se ha estingui-
do tan de raiz __.e no havan auedado aleunos res_qu iyan q ~¡g" resa-
bios; y con frecuencia nos hacen reír el célebre Mal-
dición ! el epígrafe á una muger, y las imprecaciones
y los lamentos que eran el tema obligado de tan ter-
roríficos vates! Todavía asimismo ciertos sectarios tí-
midos de la caduca escuela nos recrean con sus gro-
tescas palabras, y sus atrevidos giros! Mas esos ensa-
yos retrospectivos asoman modestamente en el folletín
de un periódico de provincia, ó entre los huecos de
los artículos de fondo y las noticias varias, y son me-
teoros muy poco deslumbradores que nacen y mue-
ren en un instante.

Así, si ahora es menor el número de las composi-
ciones poéticas que se publican, es mucho mayor su
bondad relativa. Ya no vemos todos los dias anunciados
en las esquinas volúmenes infinitos de versos; ya no se
disputan los vates la atención'y el examen del crítico;
ya porúltimo no le persiguen con sus elucubraciones, ni
le asedian con sus rimados conceptos. No poco ha gana-
do la buena literatura con la fuga y el desbandamien-
to de aquellos constructores de elegías, de aquellos
fabricantes de odas, cuyo talento, como la fuerza de
Sansón, consistía sin duda en sus melenas, perdiendo
el uno desde el punto en que cortaron ía otra! Con
efecto, que raros tipos quedan del poeta romántico,
bajo su doble aspecto físico y moral!.... Ya no se ven
aquellos individuos de siniestra faz, de pálido rostro,
de mirada torva , que hablaban á todas horas de su
destino maldito, de su porvenir sangriento, de su pre-
sente infeliz; que llamaba á Ja muger demonio, á la vida
infierno, y asimismos se llamaban Parias; y por últi-
mo, que reconocían por únicos atributos del arte el
puñal, el veneno, y la lanza!—En nuestros dias el
poeta viste como los demás, habla como los demás, y
hace la vida délos demás.—No le busquéis en los ce-
menterios ni en las soledades; porque solo le hallareis
en jos teatros, en los paseos, en los cafés, alegre, bu-
llicioso, risueño; no recordando sino para mofarse de
ella .te época en que el vulgo candido señalaba con el
dedo á los modernos iluminados, diciendo entre bur-
lón y atónito:

—Mirad ! Ese que pasa és un poeta!
Todo lo que hoy se publica en el género lírico se

Un tomo de poesías es ahora una cosa tan rara
como común era há diez á doce años.—Entonces
los jóvenes recien salidos de los colegios, se impro-
visaban poetas de la noche á la mañana, y enhi-
laban una multitud de composiciones espasmódi-
cas, que algún periódico literario—tan abundantes á
la sazón como los poetas—acojia y ensalzaba con en-
tusiasmo. Después aquellas odas fugitivas, aquellos so-
netos lastimosos, aquellas letrillas fúnebres, se reu-
nían y se compilaban en un tomo, al que se le bus-
caba un título muy sonoro, muy retunbante, muy va-
cio de sentido, y con el cual las anunciaban las cien
trompetas de te fama.
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LAGRIMAS DEL CORAZÓN

D. JOSÉ GUELL Y RENTÉ.

Los arcos de herradura déla misma forma y .cons-
trucción que los de la Aljama de Córdoba, los capi-
teles y las columnas toscas y pesadas que revelan
haber pertenecido á otro edificio; y finalmente las di-

mensiones y la forma total del torreón en que se vie-
ron abiertos los arcos de entrada, el estado de incer-
tidumbre en que se hallaba la arquitectura y la ela-
boración lenta y difícil que tuvo necesidad de hacer
con los diferentes elementos que concurrían á cons-
tituirla antes de aparecer con vida propia, aspiran-
do á proclamar su nacionalidad y su independencia,
no dejan duda de estas observaciones. La fachada de
esta puerta se compone de tres arcos, siendo el del
centro mucho mas ancho y elevado que los latera-
les, que conservando las tradiciones de los primeros
templos del Asia, presentan la forma apuntada, si bien
con menos atrevimiento que los arcos de ojiva que
caracterizan en parte la segunda época de esta rica
arquitectura. El arco del centro contiene otro de mas.
reducidas dimensiones que se aparta de aquel por el
grueso del muro que lo forma y constituía la puer-
ta, propiamente hablando. Las pechinas de dichos ar-
cos aparecen recortadas por ligeras líneas de ladri-
llo, alzándose sobre ellas un cuerpo ó fila de trone-
ras que ocupando el. centro del torreón que servia al
par de defensa á la puerta, le da.un.aspecto grave
revelando el estado de las costumbres militares de
aquellos apartados tiempos. Coronada de almenas es-
ta torre, como las de las murallas inmediatas, apa-
recen estas sin embargo menos gallardas y mas grue-
sas completando asi aquel todo algún tanto pesado,
que constituye la fisonomía de la celebrada puerta
•de Visagra.

Rebelado Hescham contra el califa Abd-er Rhaman

por los años de 838 y derrotado por Walies de aquel
monarca, enviados para apagar la insurrección fué
preso y decapitado en la puerta de Visagra quedan-
do en ella espuesta su cabeza para escarmiento de
traidores,

cion en que se hallaba. Asi fué que surgió espontá-
neamente la opinión deque lapalabra Visagra se de-
riva de las voces bab y shara que significan puerta y

campo. Otros arabistas, no contentos del todo con este

origen se apartaron de él diciendo, que á la expresión
shara debia sustituirse la de chacra, cuya interpretación
era rojo ó bermejo, aludiendo á la puerta que se encuen-
tra en aquellos alrededores de semejante color para

sustentar su aserto. Pero esta opinión que en tan frá-

gilesfundamentos estriba queda completamente desva-

necida, al recordar que en muchos pueblos de An-

dalucía, especialmente en los del reino de Granada,

se conocen algunos lugares con el mismo nombre ele

sagra, sin que la tierra sea bermeja. La significación

de bab shara no podia ser por otra parte mas propia

ni adecuada al lugar en que existe la antigua puer-

ta: todo lo cual unido al testimonio de eruditos orien-

talistas, nos hace adoptar como verdadera la opinión

cesa:

indicada



BARRAROJA.

La historia de los Barbarqjas que ían nombra-
dos fueron en todo el mundo, es por mas de un concep-

Que eres, mi Dios, la eterna primavera
con su aromoso ambiente y su hermosura
se agita entre los aires placentera
la omnipotente voz de tu ternura;
viven por tí los árboles y flores;
vive el pájaro alegre en la enramada;
1a fiera matizada de colores,
y el pez entre el cristal de su morada.
Haces del pedernal jigante rio;
de la espuma del mar los aquilones;
de las nieves eí plácido roció;
del polvo de tu planta las naciones.
Sembraste el claro sol de rayos de oro;
la blanca luna en el azul corriendo;
y cubierta tiernísima de lloro
la aurora entre las sombras sonriendo.

Nunca está solitaria el alma mia;
tu religiosa imagen la acompaña
al despertar el delicioso dia,
y á la muriente luz, que el mundo baña:
en medio de la noche eres mi guia:
pensando en tí de lágrimas se empaña
mi triste corazón, y te bendigo
que eres, mi Dios, del desgraciado abrigo!

Postrado el corazón te reverencia;
en su incurable enfermedad te admira;
eres única luz de mi conciencia,
y eternidad por quien mi amor suspira
eres el grande libro de 1a ciencia,
donde historiado está cuanto respira;
y escucha mi dolor tu santo grito
en el inmenso mar de io infinito.

Rajiox ds Návarrete

Restaños decir algo de te edición, la cual es lu-
josísima y elegante, y honra mucho las prensas del
Sr. Alonso, de donde ha- salido, por su limpieza, cor-
rección, y por ía belleza de los tipos

ro e'apreciable posta cubano habia demostrado y
suficientemente estas cualidades, que no ha hecho sia
no confirmar, ahorai

La monotonía es el principal defecto en el tomo
publicado por el Sr. Guell y Renté; todas las compo-
siciones que contiene pertenecen-á la misma escuela;
todas se consagran á un mismo objeto, y todas tien-
den á un mismo fin. Esta uniformidad daña grande-
mente á su efecto ea la lectura, pues gusta en gene-
ral la contraposición de lo profundo con lo ligero;
de lo grave con lo ameno; de lo melancólico con lo
alegre. —Cierto es que el librose llama Lágrimas del co-
razón: mas nosotros hubiéramos preferido que se fal-
tase un tanto alas consecuencias de esíetítulo, yaque
se habia adoptado decididamente.

En cambio, el Sr. Guell se ostenta siempre tierno,
sentido, y apasionado; y sus conceptos tienen eleva-
ción y grandeza cuando se dirigen á Dios. Quizás ios
mejores trozos son aquellos en que el poeta habla á te
divinidad. Hé aquí algunos:

distingue por su naturalidad y casi siempre por su
buen gusto. No importa que el estilo sea ¡elegiaco, con
tal dengue no peque de empalagoso; no importa que se
hable de amor, de lágrimas, de amargura, porque sabi-
do es que tales han sido en todos los siglos los temas
obligados de los vates; pero haya verosimilitud y verdad
en esos dolores; haya elocuencia en la espresion. fi-
losofía en el pensamiento, y nosotros perdonaremos
de buen grado te monotonía inevitable en lo que tan-

tas veces se ha dicho con diferentes frases desde Ana-
creonte hasta Petrarca, desde Fr. Luis ele León hasta
Zorrilla.

No son menos notables las dos siguientes octavas
de otra composición, por su sentimiento religioso y
por su entonación vigorosa:

Finjió que su padre habia muerto y pidió su ofi-
cio, pero siendo comitre de una galera fué preso cer-
ca de Candía por los caballeros de Rodas, en un en-

cuentro que tuvieron con los turcos; anduvo al remo
dos años con una cadena al pie y como era bermejo

llamábanle todos Barbaroja. Horruc consiguió salvarse

á nado, habiéndose antes quitado la cadena cortán-
dose el carcañal con un cuchillo. Tornó á Constanti-
nopla y pidió en vano su sueldo, porque Bayazetto

habia mandado castigar á los oficiales de las galeras en

que se perdió él. La necesidad le obligó á hacerse

timonero de un bergantinejo que armaron dos veci-
nos de Constantinopla pira ser corsarios. Aficionóse
al oficio, y muerto que fué uno de los dueños de la

galera se confabuló con algunos de su condición, mató

al otro amo á hachazos estando durmiendo, echó el

cuerpo al mar y se alzó con el bergantín, tomó el ca-

mino de Berbería, entró en Metelina su patria, donde
se detuvo poco por ser ya muerto su padre, hizo ca-

pitán del bergantín á Haradin y partió llevando con-
sigo en la galera áísac. Pasando porNigroponte tomó

una galeota turca, atravesó hasta Sicilia, costeó la isla

buscando presa y halló por fin una nave con 300 es-

pañoles, entre ellos 60 de caballería que iban á Ña-

póles: combatióla dos dias, por fin la rindió por la

traición del contramaestre, que era genovés, y la bar-
renó. Barbaroja llevó la goleta é hizo un rico presen-

te de artillería, caballos, esclavos y otras cosas alrey

de Túnez, con lo quele ganó la voluntad. Dos meses
permaneció alli y al cabo de ellos salió con otro na-

1
vio del rey de Túnez dirigiéndose á Menorca donde

rindió un buque con mercaderías de Flandes e In-

glaterra; juntóse con los gelves y tomaron una galera
del papa, tras esto anduvo mucho tiempo navegan-

do, recorrió la costa de España, haciendo siempre ri-

cas aprehensiones, hasta que salió en su busca D. Be-

to curiosa
Hubo en Constantinopla un renagado Alvanés lla-

mado Mahomedi que fué gran marinero; habiendo co-
metido un delito se refugió en 1a isla deMetelin y casó
en te ciudad de Bonava con una viuda cristiana que
tenia de su primer marido (sacerdote griego) dos hi-
jos y una hija. Seis hijos fueron el fruto de esta unión,
de ellos los cuatro varones tomaron la secta deMaho-
ma que su padre seguía. Nombrábanse Horruc, Isac
Haradin y Mahamet. El segundo siguió el oficio de car-
pintero, el tercero aprendió el de ollero y Mahamet
fué morabita, Horruc según otros Homicb. fué mari-
rinero como su padre y obligado por la miseria ó
sintiéndose con ánimo para otras empresas dejó ásus
padres y á su barca y partió á Constantinopla.

La oda á la razón, la flor de la esperanza, y la de-
dicada Al Rio Almendares son composiciones dignas de
elogio, por los pensamientos, el estilo,.y las imágenes,
dotes comunes á la mayor parte de las otras.—Las fan-
tásticas poseen el carácter de originalidad indispen-
sable si han de justificar su nombre; los romances se
distinguen por su sencillez y por su pureza.

Alguna afectación en tes formas y en el lenguaje,
y el uso de ciertos arcaísmos podríamos reprender al
Sr. Guell, si no compensaran estos lunares bellezas muy
positivas, como la locución poética, castiza y propia
siempre, y la armonía y robustez de los versos.—Pe-

»
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Tornó á Argel temiendo alguna conjuración, llamó
á su casa 70 caballeros y hombres ricos de la ciudad,
los mató y robó muchas casas diciendo que lo habia
hecho para que no fuesen traidores, como lo habian
sido á sus reyes naturales.

rando alzarse con Tremecen como habia hecho con
Argel. Encontró alguna resistencia, mas por fin entró
con toda su gente, echó fuera de la ciudad á Buche-
mu, sacó de te prisión á su tio Abuchemu y le hizo
rey, pero á las cuatro horas le mató con otros her-
manos que tenia y con los que le habian llamado en
su auxilio y se apoderó de la ciudad.

Abuchemu partió á Oran á pedir favor al rey Doa
Carlos, prometiendo pagar el tributo acostumbrado sí
se Je daba gente con que recobrar sus reinos; dejó'32
niños nobles en rehenes para seguridad del socorro
ymarchó con 300 españoles poniendo en grave aprieto
á Barbaroja, quien pidió socorro á sus hermanos; ha-
biendo tratado de comba!irlos los españoles, un descui-
do hizo que fueran sorprendidos y derrotados cuan-
do mas esperanza tenían de inutilizar el socorro que
aguardaba Barbaroja. La noticia de esta desgracia
obligó á enviar nuevas fuerzas cristianas que alcan-
zaron á los turcos en Alcalá donde pagaron cara la
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Hondas disensiones habian tenido lugar en Tre-
mecen y para poner término á ellas, llamaron á Bar-
baroja que ya era poderoso y que fué contento espe-

los librase déla servidumbre. Partió pues para ArM
donde estando cenando mató un turco al gefe á pu-
ñaladas por orden de Barbaroja, alzándose con Areel
y llamándose sin resistencia rey; quitó las armas °de
Castilla y Aragón, combatió inútilmente el Peñón y
mandó llamar á sus hermanos para su seguridad- de~
claró la guerra al rey de Túnez, envió contra él 'á su
hermano Haradin quien ganó la ciudad, llamándose
desde entonces Horruc rey de Argel y de Túnez.

renguel obligándole á huir hacia Oran buscando la
protección del rey de Túnez; bajo sus auspicios fuéá
sitiar á Bujía, donde perdió un brazo y tuvo que
volverse por nuevos rec ursos con que tornar sobre
Bujía, pero tampoco esta vez logró rendirla, teniendo
en vez de triunfar, el sentimiento de que mataran á
su hermano Isac; refugiado en casa de Benalcaldi, se
supo que noticiosos los de Argel de que el rey D.Fer-
nando, con el cual tenían ajustadas paces por diez
años habia muerto, se preparaban contra los españo-
les del Peñón, resistiéndose á pagar el tributo y lla-
mando á Barbaroja que ya tenia gran fama, para que

Barbaroja



LA VIRGEN DEL CLAVEL.
CUENTO MORISCO,

(Conclusión.)

ros que por aquellos tiempos inundaban los campos
granadinos. .

Eran estos monfier moriscos fanáticos que exaspe-
rados por tes injurias de los cristianos recibidas, ó
airados con la humillación de su grey, de su Dios, de
sus leyes y de los tratados, se habian huido á los bos-
ques y lugares escondidos de los campos para ven-
gar cruelmente con tormento y martirio de cristia-
nos el recibido daño, ó tal vez el impensado insulto.

Los que en el aljibese reunían eran salidos del Al-
baicin y con sus feroces hazañas tenían aterradas á
las pacíficas gentes cristianas y en reserva á los mas
valientes de la soldadesca. A la ocasión présenle (un
año después de ser monje nuestro monagillo y pro-
fesada ya la catecúmena Amina) acababan de perder
su gefe en un encuentro con la gente de los cuar-

teles de San Lázaro y andaban á 1a desbandada sin
ciar golpe de provecho, ni combinar sangriento asal-
to. Para remediar esta inercia secretamente se habian
reunido v conversaban, á la lumbre de unas teas en
el aljibe "que hemos descrito; pero aunque todos se

i hallaban animados de vengativos deseos era imposí-

Estramuros de la ciudad (sabido es que hablamos
de Granada), por la parte del Norte, sobre una co-
llación de las mas vecinas descollaban las ruinas de
una atalaya, á cuya sombra habia una mal oculta si-
ma que daba entrada á un aljibe sin agua, de tama-
ña ostensión y estructura que se asemejaba mas á
suntuoso salón de soterrado palacio. Cuatro eran sus
naves y ocho los robustos y altísimos pilares que sos-
tenían tes elegantísimas bóvedas apuntadas, que con
elegantes arcos se enlazaban. Bañados sus muros con
roja y brillante mezcla de búcaro guadixeño, enga-
lanados sus rincones con petrificaciones capricho-
sas, cubierto de blanco mármol su pavimento,
no parecía destinado aquel lugar magnífico á

\u25a0ser centro común y reunión de los monfier, mas fie-
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Haradin su hermano sintió mucho la muerte de
Barbaroja, pero dando treguas á su sentimiento no se
descuidó en apoderarse de Argel poniendo buena
guardia en las fortalezas y matando á algunos espa-
ñoles cautivos, en venganza de la muerte de Horruc.
Gobernaba la ciudad con mucha blandura y mostra-
ba á los habitantes un pedazo de la camisa de su her-
mano, afirmando que hacia milagros, no faltando quien
lo creyera, porque trataba mucho con los morabitas
y ermitaños. Haradin Barbaroja consiguió ser reci-
bido por rey: las aventuras de este corsario bravo y
feroz, sus alternativas hasta llegar á ser general de la
armada del turco y temido en toda la cristiandad, no
son para referidas en los límites que nos hemos tra-

zado para este artículo.

le destinó su suerte, que le habia alzado de pobre
barquero á rey de Argel, Túnez y Tremecen

De este modo acabó Horruc Barbaroja, el año de
íolovTal fué el fia que tuvieron sus afanes y el que

victoria que antes habian conseguido: allí murió en-

tre otros muchos Mahamet hermano de Barbaroja.

Viéndose este, en una situación desesperada se escapó

secretamente por un postigo llevándose sus riquezas;

lue^o que los españoles lo supieron codiciosos del te-

soro que llevaba volaron tras de él, logrando darle
vista á 30 leguas de Tremecen. Barbaroja arrojaba
moneda, plata y oro y cosas ricas pensando que la

ambición detendría á los españoles, pero estos al paso
que recojian lo que él sembraba le perseguían ince-
santemente, hasta que rendido de fatiga y de sed, se
metió en un corral de cabras cercado de una débil pa-
red de piedra, donde se resistió tenazmente hasta que
un soldado le hirió con una pica, dio con él en tierra, y
le cortó la cabeza llevándola áOran con sus vestidos.

fmgm>^z-



—A mí perros! salia gritando el fiero sacristán y
todos los moníies dispersos por la capilla se le vinie-
ron encima ahullando y escupiéndole en el rostro.
Mas mordió la tierra el primero que llegó á ponerse
alalcance de su hacha que revolvía Juan como si fue-
se una pluma. Espantados retrocedieron los alarbes y
nuestro héroe dando un seguro salto hendió por el
pecho á uno de ellos y con el cuento de su arma hi-
rió mortalmente en la" sien á otro que le amagó con
una azagaya por el derecho lado. Cinco restaban; pero
todos dieron á huir al tiempo que Harmez gritando-
Ala acbhar! se ponía delante de aquel inesperado
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H) Hágase la voluntad de nios!
«) Bios es grande! Este era er grito de ttnér** a, i ueerrages. s o«erra de los aben-

Y al tiempo mismo dando un salto de pantera
apareció en medio de ellos un mancebo que apenas
rayaba en el fin de los tres primeros lustros déla vi-
da. Estaban rotos sus vestidos, descalzos sus pies, des-
cubierta su cabeza y'descompuesta su corta y ave-
dijada cabellera. En la una mano traía una rica gu-
mía desenvainada y en ía otra una brillante tea de
resinoso pino de Armilla. Sus ojos despedían fuego,
sus labios hinchados, su afilada nariz, su despejada y
altiva frente inspiraban respeto, porque aparecían ro-
deadas con el aureola del entusiasmo.

—¡Noble hijo de. Harmez! dame los brazos que si
mis ojos no pueden contemplar tus nobles facciones,
mis oidos so han regocijado oyendo el áureo murmu-
llo de tu voz. Si; tú eres el gefe que Alá nos envia
con su santa y omnipotente mano.—Esto dijo el ve-
nerable Dervix todo conmovido con aquel inspirado
acento.

—Si, repuso el joven, humillaos monfies que sov
Ben-Harmez, elmas noble de los senetes. tended vues-
tras marlotas para que pase el capitán que os envia
Ala que da la victoria y decide las batallas con el
aire de los pliegues de su manió.

Aquellos hombres endurecidos en el crimen v enla guerra, subyugados por el acento del imberbe y au-
daz rapazuelo, cruzaron sus brazos ante él pecho v do-alaron humildes la frente.

—«Ensalzado seas, Señor que con tus ojos dominasa estensiondel universo y que has dejado llegar has-ta mis labios la copa déla venganza».... Yovendo lascampanadas de las doce en un reloj de te ciudad ce-so en su oración y dijo dirigiéndose á los nionfies elimprovisado general.
v —Cerca de este lugar, levantan un templo y ha-bitan paganas sacerdotes de Castilla, corramos a des-garrar sus vestiduras y á estinguir con su sangre laslamparas no encendidas en la mezquita Guayl Alá
juma subafam jui(l) J

—Alá achbañ [i] contestaron todos, v dejando alanciano Dervix que en las ruinas habitaba se lanza-ron apagando tes teas en seguimiento de Harmez que
nacía Cartuja comenzó á guiar con cautela.
,m,?ffea Primitiva del monasterio cartujano estabaS ' mas no la iglesia ni los claustros; si bieaM1a, may°r estaba hatada para en ella cele-ríVuiáZ°¿ So £„£*P^" "Tde la<¡ m^rlJ , , lllonJ8S mas ancianos venidos
la ¿orteSl V6 a* °tr°S dos > eldonado Suardaba
i™ 1 ad°- y elle §°

'^
era Juan) dor-

S0 e;,P P'T C-Tíg 7a á la sacristía por ser es-
cargado

comuQldad le tenia especialmente en-
Los monfies deslizándose por entre la maleza ro-mo serpientes, llegaron á las tapias de te ™ yeacurrucaron en los ángulos del cobertizo de te Lr-term. Harmez se tendió en el umbral de 1puerty

—Sí, en nombre de Dios vengo yo, para guiaros á
1a matanza y lievar delante de vosotros la tea del in-
cendio y la gumía que se afila en las entrañas délos
enemigos y se purifica con la sangre que destilan
sus corazones.

ble compaginarlos para la elección de un gefe, pues
un anciano Dervix que con profétícas y elocuentes
voces los exoríaba contra los cristianos tenia secos los
ojos por el fuego de la inquisición y mutilados todos
sus miembros.

La noche se promediaba sin decidir nada de pro-
vecho, todos aseguraban obediencia, mas cuando al-
guno se proclamaba capitán, te reunión era un tu-
multo y brillaban las armas, cruzándose amenazas
horribles y gritos de sedición!_ —Retirémonos, hijos, esclamó desconsolado el an-
ciano. Dios grande, eterno, invisible que todo lo sa-
be y todo lo vé, nos enviará un hombre privilegia-
do para que como el sanio profeta os guie contra los
enemigos de su lev que con eterna maldición con-
funda.

I comenzó á quejarse primero y después á llora* rmo un niño recién nacido. Sus mismos compa&í™
que eran ocho y bien armados, admiraban la nerfW
ta imitación, y ya columbraban el fin de tan estrTs
superchería. -"ana

En efecto el donado que guardaba la puerta <s«>despertó con el fingido llanto y movido por caritativaimpulso cogió una lamparilla que delante de una vir-gen ardía y abriendo con cautela la rejilla se certfficó de que nadie estaba á las puertas v qu» solo eneí umbral lloraba una criatura abandonada al pare
cer. Separó entonces el puntal de pino descorrió eTclavo y alzó el picaporte entreabriendo con cuidadoel robusto y angosto postigo; mas al tiempo mismocayó sobre él como un rayo Harmez v de una puña-lada le arrancó la vida franqueando asi la entrada ásus amigos. Como infernales sombras penetraron aque-llos foragidos en el compás y comenzaron á rodear lapobre habitación de los monjes, á la manera que unahambrienta jauría de lobos cerca con torvo paso alhelado é indefenso caminante sorprendido en despo-
blado por la noche. No hallaban medio los monfiesde entrar sin ruido y si los cartujos se alarmabancon un toque de rebato, el golpe era en vano porque
la ciudad estaba cercana. Con un ligero grito seme-
jante al de un ave nocturna, Harmez los "congregó á
su lado y les mandó que se acercasen á la puerta
principal. Después que le hubieron obedecido trepó á
un robusto madreselvo que cercano á la casa habia
y meciendo una de sus ramas logró acercarse y aun
dominar á veces el humilde tejado que servia de cu-
bierta al comenzado claustro. Sus ojos de gato pene-
traron en la oscuridad y reconocido el terreno de un
salto se lanzó ¿obre el caballete con la agilidad de una
ardilla. Deslizóse por las tejas sin ruido, llegó á la
modesta torre, compuesta entonces de dos pilares y
un mal cobertizo tejado escaló afianzándose en tes ro-
dillas, ayudado de sus manos, con la gumía entre los
dientes, la mas escarpada de las esquinas barbeó el
antepecho y con un desesperado esfuerzo pasó como
una serpiente por debajo de la campana y vino á caer
en la meseta interior desde donde el sacristán repi-
caba. Cortó la cuerda con su puñal y con aire de
victoria dio otro grito imitando el de las aves noctur-
nas cuando hacen presa. Le entendieron los de abajo
y el regocijo inundó sus pechos crueles.

Presto Harmez pisó los claustros y tropezando con
un monje que delante de una capilla oraba le arrojó
por detrás un lazo con 1a cuerda que enroscada á su
brazo traía y poniéndole el pie en te espalda le dejó
sin vida y sin aliento antes que gritar pudiese. Bajó,
franqueó la puerta y al grito deAlah acbhar el lugar
de ascetismo y de oración cristiana fué convertido
en sangriento teatro de crueldades sin número. Mas
la hazaña debia ser completa y por el pasadizo se di-
rigieron á incendiar la iglesia no acabada, á robarlos
sagrados vasos y á trocar sus inmundas vestiduras
por tes sagradas y ricas ropas del sacerdocio. Mas alli
encontraron no esperada "resistencia. Confiados.con
la fácil victoria, ebrios con la sangre de los indefen-
sos ancianos que acababan de sacrificar, penetraron
en el templo con grande algazara y con teas para in-
cendiarle. A tan esíraño clamoreo despertó Juan y
conociendo que eran moriscos los gritadores olvidó sú
nue\y profesión de mansedumbre y con alientos de
bizarrísimo soldado cogió un hacha de las que los car-
pinteros allí guardaban y se lanzó ala sacristía, aira-
do como el marino que "vé llegar los piratas al cos-
tado de su barco.



Los monfies no se encontraron: al reflejo del in-
cendio algunos campesinos aseguraban que por la
montaña vecina vieron huir á algunos vestidos con
los hábitos blancos de los monjes.

Pasados algunos dias, un bravo con gran sombre-
ro, ligas de balumba y ancha espada de travieso, lla-
maba en el torno de las monjas de Santa Isabel la Real,
con mas respeto de lo que su traza requería y entre-
gaba á Sor Amparo (que no era otra sino Amina) un
relicario manchado de sangre y le contaba con frases
mal sonantes aunque sentidas y casi con lágrimas en
los ardientes ojos la trágica historia del incendio de
Cartuja. Tal impresión hicieron sus razones en lapobre
monja que le.entró un parasismo del cual no volvió
en algunas horas con notable, admiración de tes bue-
nas madres. Amina colocó el relicario que solo encer-
raba el clavel cuya historia conocen ya mis leyentes,
en el pecho de la Virgen del Amparo, cuyo nombre
llevaba, cuya capilla cuidaba con religioso amor y

—Te lo juro por la salud de mi madre y por el
contento de mi vida: y abriéndole el hábito con la
daga le arrancó el relicario y salió medio chamusca-
do de aquella hoguera que ya por todas partes le
cercaba.

Las llamas rompieron al mismo tiempo por la cú-
pula del edificio y coronaron la casa que los monjes
habitaban. Alarmóse el barrio inmediato déla ciudad
y los alentados fueron alli ganosos de pelea. Algunos
bravos que siempre en fiesta de espadas llegan los
primeros, mas por ei interés que por la honra, pene-
traron por entre las llamas que casi inundaban la
iglesia y á la cabeza de ellos iba nuestro conocido,
Corbacho, el amigo de Juan que tropezando con el
cadáver.de un monje se inclinó y reconoció al travie-
so sacristán de S. Crisíoval cosido á puñaladas y exa-
lando el último suspiro.

—Yoto á... y lo echó redondo, eres tú Juan; pron-
to aqui lebreles ayudadme á levantar este mozo que
es de chapa.

—Déjame morir: dijo con exánime aliento el mon-
je, arranca de mi pecho un relicario y entrégale en
Santa Isabel á Sor Amparo.... Con estas palabras dio
el último suspiro envuelto en borbotones desangre-

Corbacho que era hombre de entrañas de hierro
sintió que se le ablandaba el corazón y viendo que
el fuego le rodeaba con sus alas dijo coa acento so-
lemne.

enemigo con una tea en la siniestra mano y su en-
sangrentada gumia en la derecha.

Juan vaciló al reconocer aquellas facciones y un
tropel de recuerdos cruzaron por su frente, encen-
dida con la ira.—Harmez era hermano de Amina y
tal influjo ejercieron en el ánimo del monje ias mi-
radas ardientes del morisco que desmayó su valor y
ap-uardó el ataque. No se hizo esperar el mancebo,
plegóse con la vista fija en el arma de Juan y cogien-
do una azagaya del suelo la envió silvando derecha
al pecho del cristiano. El sacristán trazó un semicír-
culo con el mango de su hacha y la lanza salió des-
pedida y fué á clavarse en uno de los pilares del
edificio.

Animados los mónfies con el ardimiento de su ge-
fe- intentaron rodear al valeroso monje, este cono-
ciendo el peligro de su vida ganó el muroy se pre-
paró á la defensa. Mas Harmez hizo seña á los suyos
de que le dejasen solo, y todos le obececieron. Juan
guarnecido por la espalda habia bajado su hacha co-
mo diestro reñidor y esperaba los golpes de sus ene-
migos; su elevada talla, sus robustos miembros, sus
ojos fulminantes con la pelea, su negra y luenga bar-
ba formaban un conjunto hermoso y terrible. Harmez
se adelantó yamenazó con la encendida fea al sacris-
tán, poniéndose muy al alcance de su brazo. El amante

de Amina creyéndole descuidado y compadeciendo los
pocos años del morisco le asestó un revés al costado
pero veloz como.un gato saltó el mancebo y Juan se
descompuso para la defensa con el golpe en vago.
Entonces Harmez le sacudió la tea sobre los ojos ce-
gándole con las chispas y arrojándole la gumia con
destreza le atravesó el cuello contal ímpetu que que-
dó clavado Juan al muro del edificio....

O Osea Osea, nonaginta et novem turres habes átenos

amplecteris et propios despicis.
De toda; las'interpretaciones que se han dado a

esta inscripción, ninguna nos parece juiciosa y vera
símil. ..•:: .

te esta inscripción.

Está edificada esta ciudad en un apacible y poco
elevado cerro desde cuya cima, que es llana y espa-
ciosa, se estiende en figura elíptica hacia el mediodía:
rodéala un estenso y ameno llano sembrado de algu-

nos apacibles collados, teniendo por algunas partes
seis leguas de diámetro, en cuyo espacio se ven al-

gunos parages plantados de viña, huertas y arbole-

das, que ademas de ser agradables á la vista, pro-
ducen pan, vino y frutas en abundancia. Dase á esta

llanura el nombre de Hoya de Huesca. La fertilidad
que este suelo tuvo antiguamente se comprueba por

un privilegio del rey D. Jaime el I, concedido en
Calatayud en 12.69, por el cual prohibe la entrada

de vino estranjero en Huesca, el cual fué confirma-
do después en Acrimonte año de 1278 por el rey

D. Pedro III, esceptuándose el obispo de Huesca

que puede introducirlo en su villa de Sessa, llevan-

do en tes acémilas pendones blancos por divisa. En

una de las torres de esta ciudad se veia antiguamen-

Huesca, antiquísima ciudad de España del reino
de Aragón, fundada según refiere el Abad de S. Juan
de la Peña por los fenicios, que codiciosos de las mi-
nas de oro y plata que se descubrieron por el gran-
de incendio acontecido en los montes Pirineos por el
año 600 después del diluvio, según refiere Diodoro Sí-
culo, vinieron á este punto como muy inmediato á
aquellos tesoros, y volvían cargados de inapreciables
riquezas, puesto que el oro y la plata de estos para-
ges era la .mas acendrada, y asi se llamó por es-
celencia aurum oséense et argentum oscense. Asi que,
era la ciudad en que se batia la moneda que fué mas
estimada de los romanos.
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y ante la cual pasaba las noches de claro en claro, oran-
do con fervor y derramando lágrimas que brotaban
del corazón. Elfuego del alma de la joven profesa in-
cendió su cerebro y su sangre. La fiebre lenta de
las grandes pasiones'secó las hojas tempranas de aque-
lla flor; antes del octavo dia después de la muerte de
Juan subió ai cielo para morar entre el coro de las
vírgenes.

Tal es la triste historia de la Vigren del Clavel
en cuya trama y relato tienen, lector, como te dije,
gran parte la tradición popular y la crónica y no poca
el escaso ingenio mío.

Sus compañeras que la tenían en olor de santidad
sintieron notablemente su muerte, la hicieron las mo-
destas exequias que reza la orden y la enterraron al
pie de la capilla árabe de la Virgen del Amparo que
desde entonces por lo que encerraba el relicario se
llamó delClavíl y es fama que habiéndole encarga-
do ei sermón de honras de la monja al cura de San
Crist'oval, subió al pulpito el buen anciano y al querer
dirigir la palabra á los fieles se leanudó la voz en la
garganta, se le inundaron los ojos de lágrimas y llo-
rando como un niño tuvo el podre octogenario que
dejar la tribuna del Espíritu.Santo, quedando burla-
das las beatas y descontentas las madres.



¿Es tal vez el atractivo de a conversación? pe-
ro ¿qué cosas se dicen comunmente que logren inte-
resar y si tiene una la suerte de escuchar casualmente
alguna palabra que agrade, ¿cuántas frases insopor-
tables cuesta?; ademas no existen los libros que ha-
blan cuando se quiere, que callan cuando nos acomo-
da, que tratan de lo que nos agrada, pues que pode-
mos dejar uno y tomar otro, alternando con 1a fre-
cuencia que mas nos cuadre.

Repasad vuestros recuerdo?, representaos las feli-
cidades verdaderas de que habeisdisfrutado, y veréis

Es porque el hombre que se aisla es para los otros
un amigo menos que esplotar, á quien engañar, y de
quien aprovecharse; una víctima que se escapa á su
avidez.

Es porque el hombre que vive solo, parece decir
á los demás, en tono un poco orgulloso, que no ne-
cesita de ellos.

La sociedad se irrita generalmente contra cual-
quiera que vive en la soledad. ¿Es esto que las gen-
tes tengan necesidad de tan gran número de es-
pectadores para tes bellas cosas que dicen y ha-
cen, que no permita á nadie de buen grado ausen-
tarse mas que en sus entreactos de heroísmo y de
grandeza?

MADRID 1848—IMPRENTA DE D. BALTASAR GONZÁLEZ.
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BE LA FELICIDAD.

MI RETIRO

PROTINmq T \u25a0

?Ubilaiii> >**»«« del Pasaje del Irisy de S. Felipe Neri

******"—\u25a0"*****«,&de Jacomeírezo n. 26, carta .e^do.

como os ha ocurrido siempre la idea de irlas á ocultaren la soledad, por un instinto secreto que os dice goe
el hombre feliz es un enemigo público que posee Untesoro de todos envidiado y que es prudente ocultar
que uno es dichoso.

Yo he hecho con la sociedad como los comercian-
tes con los negocios cuando labran su fortuna, se re-
tiran. La fortuna que yo he hecho se compone de in-
diferencia y de desprecio hacia todo lo que se dis-
putan los hombres con tanto calor, hacia todo lo qv,e
forma el objeto de su vida, la-causa de sus penas, desus alegrías, de sus convates, de sus derrotas v desus triunfos. Vivo tranquilo en mi retiro sin temoresv sin deseos.

Dista 9 leguas N. 0. de Barbástro y 14 N. E. de
Zaragoza, long. 17 22, lat. 40 %

Esta ciudad fué municipio romano y universidad
literaria, que se dice fundada por'Quinto Sertorio.
Fué restaurada de los moros por el rey D. Pedro I
de Aragón en 2o de noviembre de 1096. El padre
de este rey D. Sancho Ramírez, murió en el cerco
de esta ciudad que duró dos años, atravesado de una

saeta. Tiene esta ciudad buenos paseos, y en parti-
cular la alameda á orillas del rio Isuela. A cinco le-

guas hacia el N. está el famoso pantano en que se

recejen las aguas llovedizas de las vecinas montañas
con que se riega después la hoya de la ciudad; es

obra proyectada por Arligas, catedrático de mate-

máticas en esta universidad: fué antiguamente ciu-
dad muy fuerte como lo manifiestan algunos lienzos
de muralla y grandes torreones de cantería de es-
tremada elevación, y que aun permanecen. Celebré-»
se en esta ciudad un concilio provincial en 1598 , y
no pocas cortes.

Las armas de esta ciudad son un caballero arma-
do sobre un eaballo sin silla, estribos, riendas ni
frenos: en una mano tiene una lanza enristrada en
actitud de acometer, y en torno del escudo se lee:
Urbs vidrix Osea.

Diceun refrán castellano que Nunca viene un biensolo.
Hé aquí de qué manera esplico yo que un suceso

feliz parezca traer otros muchos en pos de sí.
Nuestra vida no tiene mas que algunos dias de

interés vivo, que son estrellas brillantes sobre un
fondo de dias indiferentes, ni tristes, ni alegres,

faltos de color, como un ligero bordado sobre el sen-
cillo cañamazo. Ahora bien, estos dias numerosos que
no tienen color por sí mismos, le toman con el refle-
jo de otros de felicidad ó de tristeza. Si se echa una
gota de añilpn un vaso dé agua, estase pondrá azu-
lada; si una gota de tinta aparecerá de color gris.
Echando una gota de jarabe quedará dulce, echán-
dola de vinagre agria. Un dia de felicidad estiendesus
rayos luminosos sobre diez dias insignificantes que
le siguen, y sobre otros diez que le han precedido.
Por el contrario, un dia de tristeza estiende del mis-
mo modo su sombra fúnebre. La felicidad esparce un
suave perfume sobre nuestra vida como la madresel-
va embalsama la atmósfera que la rodea y el viento
que la columpia al pasar. Estos dias insignificantes
son como los ceros que no tienen valor por sí mismos
pero le toman de 1a cifra que les precede.

De todos los teatros actualmente abiertos, solo eí
del Instituto es digno de mención, porque solo en
el se nota actividad, buena dirección y elección acer-
tada de producciones. Últimamente ha puesto en es-
cena una comedia en tres actos y en verso del Se-
ñor Pina, que ha sido perfectamente recibida, por su
ínteres y por el acierto con que es desempeñada. ElSeñor Lumbreras, especialmente, ha conseguido en un
papel que no es de su cuerda un verdadero triun-
fo; también trabajan con inteligencia en Capas y som-
breros tes Señoras Flores y Montero v el Señor Calta-nazor.

Elenco de Paúl se ha abierto nuevamente con al-gunas reformas. La compañía es numerosa y escogi-da, sin embargo hasta ahora nada ha presentado quedigno sea de consignarse en nuestros sueltos de es-
pectáculos.

Es porque el que vive solo dá. á entender que se
retira del comercio de los hombres, que no quiere
darlos su amistad en cambio de la de ellos, su desin-
terés por el de los demás, su buena fé por la honradez
de otros, porque vé que es un mercado en el cual sa-
le siempre engañado y perdiendo.

Muchas veces me he preguntado qué se busca en
la sociedad ¿acaso un cambio de servicios? sabido es
que nadie hace estos cambios sino con la esperanza
de ganar y de recibir mas que dá.


