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bío está en excelente estado de conservación, cosa mam»
villosa é inaudita en nuestros tiempos; es verdad que
sirve constantemente para depositar grano. Circunda si
castillo menos por la parte que mira al pueblo, una pe»
quena muralla guarnecida igualmente de almenas y ¡pe-
queños cubos, y de tal espesor que hay por.detras ie
estas un ándito muy cómodo para los soldados que defen-
dían estos puntos. La subida al interior de la gran torre
está practicada en una caponera que se extiende al cen-
tro de la plazuela, y elevada unos 25 pies hasta su en-
trada al salón mas bajo. De estos hay dos mas que ocu-
pan casi todo el hueco del castillo uno sobre otro conhermosas bóvedas y escaleras bastante cómodas y de fir-
me é ingeniosa construcción. La entrada, que es una
puerta de arco agudo mira hacia el pueblo; sobre ella
se conserva un escudo, labrado en piedra con las armas
de sus condes del apellido Vivero que son tres matas de
ortigas en campo de oro sobre unas rocas de mar, en-
cima de unas ondas.

!AApoeo mas de una legua hacia el Norte de Valladolidse halla situado el pequeño pueblo de Fuensaldaha, de
extenor tan humilde y tosco, cuanto rico interiormentede alhajas inestimables. Tres preciosísimas contiene lamodesta y reducida iglesia de unas monjas carmelitas,
7 ya conocerán nuestros lectores artistas, que hacemosalusión a Jos preciosos cuadros atribuidos al fecundo pin-
tor Pablo Rubens de que hablaremos en otra ocasión,
lijemos por hoy solamente la vista en el romántico cas-tillo que solamente dista del pueblo medio tiro de fusil.Su planta es un paralelógramo guarnecido en sus án-gulos con cuatro cubos, y de dos atalayas en el centroae cada uno de sus dos lados mayores. Esto y sus pinto-s-escás almenas graciosamente recortadas, horadadas y sus-
pendías sobre los matacanes que tanto se han usado enia edad media dan un aspecto mágico al castilla. Todo
ten JrLf "*-y,de Una ele™cion respetable, sibien no
delSCT l0S de muchos maS nates ha*ta fines

4&\T&tawécm" enlas CastilIas > en *™-
TOMO III,_10 Trimestre.

12 íe Agosto ie 18-38.
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Da la pompa feudal restu desnudo
Sin tapióos, sin armas, sin alfombra,
\u25a0Üíoy no cdbiju su recinto mudo
Mas que silencio, soledad y sembra.

Tal vez-groseros cuentos populares
©ajo el nombre sin crónica conserva,
'Y-en laslíóvedas, torres y pilares
'¡Brota á pedamos Ja pajiza -verba.

%os pájaros habitan la techumbre
Y la tapiza la afanosa araña,
Y eso .guarda ¿la tosca pesadumbre
Del viejo torreón de Fuensaldaim.

Yo, que *ra£ntonces loco, triste y niño,&*s-malguna vez bajo sus muros,'
Ver contemplar eldesgarrado aliño.
i3e salmeóos recónditos y oscuros.Allien ¡delirios dc.am-s"tad perdidam cn ¡rfantrles pl,ticas sabrosas
Adormecí'las cuitas de mi vida

-S las horas de noches pavorosas.

Ardia en el salón envejecido
"Purpúrea llama de sonante, leña,
Y el ámbito vibraba estremecido
Alreflejar en la empolvada peña.

Yo he sentido bramar al-Toiieo vienta
Bel helado Diciembre en noche -e-seara,
\u25a0Remedando de un hombre el triste acento
De roto murallon en ia lienrlidura.

rar su forma y carácter parece «^gfflg««• el-siglo XV;y hay

-'Vr^Sw £TlfeE -retarlo y
MP de ia ca=a d Y.

tuvo

:frf"£ic!'de "te rev hace L-ga mención de las i-

5* tuvo *W*.con el «^*J2SStm? o de Luna, de Wjgg^^^
iásé gobernar como escribe Lope uaicw.
|ose 0uobiu* -húbola muy mala, alna,
$m buenas amainas, Pero buboia m v

io 4453 fue
'

Ateo Pérez, porque un viernes santo de ano!45áge
«¿Á», cstaado eu Burgos, por orden ;-del nnsmo D. Al..

D. Juan de Vivero, caballero-del há- |
tifa, de Saáágo, señor de Castronuevo y f™* [̂
también fue muerto volviendo.de .unas fiestas de-lo os

1Medina del Campo por guita se lucieron judias.
«ssülenas. m

Las ramas de los árboles vecinos
-En-las rejas meciéndose colgadas
Dibujaban contornos repentinos
De espantosas visiones descarnadas.

Y al brusco y desigual sacudimiento
Desplomados ios vid.ios de colores
¡En el mal alumbrado pavimento:
.Reverberaba» falsos-r^pland-ores,

Y asalíajido 'l'.:'lKíca:í)ue.te*paha
Rodando en torno Mlaanasti*loguera f

.Eíitrela Jbuua [>:Jída.¡stíplalw
Blanca ceniza baste e'!e*'«rl*§ssni,
'

.-Silbando eníone«s:J^guid» ¡fiS&nmG

Al-cru/ar murmurando «mJas¡vsfflitanas,

¡Nos, revslab.i en •artüonioso-coro
Jlúdca Ám veletas y¡£»¡!'F !)as*- .

Y mezcla m -el susurro MÜ*bojes.
;Que carnuaban ios siÍv**stres.*-pmof

4>n el i«mf er.ti*e= ti&junmas*flojas
Dc los iurbítwarroyos^íimpesmes.. *

De Jos fak-«t*Sip-¡-w» el SadjKÍ®*,

Yel ¡cas ?;to,.-j^Hla dfei despieHO:galfo
ii£¡m .ebkq-.iieto y l)éfko-alarida
¡.Dcl.lrówiU'r-eiiae.lio.-d.el «aballo.. 02 o»'

.¡¿BtrUiaii en el.aimna¡exaltada

Mmi revueitoyconfdso torbellino
íía.rMnosa terraza estremeciendo
De lavtendidaJ-tMia en -son marino -'

. Sei-iísejab.'í tai-vez el largo estruendo.
:-;Le**OÍamos á. veces á lo lejos

¡Grazando 'él «alte £on .airado paso,
;¥ cra-giau los árboles, añejos

\u25a0gomo chascara entre la llama-, un vaso.
Y.mi co«tmu.*o .r.uraor \u25a0 sonando á veces

Le oíamesv rozar «el* firme muí*^,.--:-

JGomo-en honda; tonel hierven las íieces

isQue -una: bruja animó con un coíiju.ro.
iLe Oiíiiuosvíidar euslícabecida

flíasdesigualüS jjiednas.aaoland^,
:V¥. en;1-os kiecns colgar \u25a0£suco íníugido 8-
¥ eLseco-itmtseo¡arrebatar pasando.
ílLe-xMaiuoseulrar y «evolverse

Con espaniab'e¡sen ea^las troneras,

Y estrellarse, y crecer hasta perderse,
¿\u25a0..-Barriendo las tortuosas escaleras.

.*:De.las rolas almenas herizadas .
vMisaciidií'*la destocada frente
\u25a01Biemcda!>aj;.!.hervir de las cascadas,
S:¡el 'áspero silbar de la serpiente.

• IDrras etravielancólica armonía. 3^et«edaba4as»enlus y suspiros,
'.Yíettsas en i-opugnan te gritería ,¿
:JEf^Melo y -voz-de brujas y vampiros..

,*iA "veces, nuestras báquicas canciones
f íComo estertor de agonizante pecho,
.;Íé¡compaña ha en -compasados sones
"Sordo-.aurabando en callejón estrecho.

A veces nuestra alegre carcajada
Sepelida en los aires por el eco,

-Maria:.en sus bramidos sofocada
De*la:alta torre en el tendido hueco.

Allial calor de la humeante hoguera
De las cóncavas piedras al abrigo
<Oia ef viento rebramando fuera
Y á mi lado la voz de algún arni.vo.

Allisobre nosotros se elevaban
Robustas torres, góticas almenas,
Que la furia del viento rechazaban
Sobre el cimiento colosal serenas.
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Con menos airado son.

Luchaba el so! afanado
Con la turbia húmeda niebla
Y el fu'gor tornasolado
Cruzaba por id salón.
El aire en fuerzas cediendo
Brotó en ráfaga-; errantes,
Y aun se le oía gimiendo

Ver fas medrosas visiones;

Que en lanoche nos turbaros
En ¡bóvedas y riucones
De opaca lumbre ¿al lacir^.
En escombros convertidas
Musgo, y tintas con que al tiempo
Las murallas carcomidas
Plugo manchar y vestir.
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Ver en las toscas paredes.

En vez de ricos tapices
Tender su baba y sus redes
Alinsecto descortés,, i

Que entre los nombres tranqui.
Las labra de los viajeros^
Cubriéndolos hilo a' hilo>
Sin envidia ni interés.., <

Ver á la afanosa araña
En los blasones del muro
Hilar con paciente maña
Sus hebras para cazar;,-
Y en la recóndita grieta,
La presa que vuela en.. torno.*

Vigilante, astuta y quieta
A que se enrede espérale*;.»

Con irreverente paso
Hasta la almena trepó,

Yr en,elíoculto¡madero
Hallar de rincón ruinoso
El rastro do mu hormiguero,
Que en e! verano- pasó: ,-.•\u25a0\u25a0-

Que en el foso,nació acaso-,
Mas no contento en el suelo

¿Quién di-era á los barones
De ia torre de Saídaña-
De sus techos,y salones 1

La mengua y l*'soledad?;

¡Tiempo! ¡-tiempo-.*! ¡Cuánto.;]?
Tú que indiferenteoscribeS,;

Sobre cráneos- y paredes
La cifra de la verdad!;-

Locos fantasmas de soñadas cuentos,

Y sostenía apellas fatigada
El peso de los ojos soñolientos;

Entonces A la sombra cobijados,

EOS pies apar dc; la-espirante lumbre,

Cedían nuestros párpados-cansados
Mas que á la voluntad a la costumbre.

Y á cada chispa del5 tkon postrero*

A cada cmpuge del turbión errante,

A cada voz del p»H&!agorero

Oue velaba en el rudo vacilante,

Volvíamos el gesto recelosos

Ea* derredor' del descompuesto fuego
ievantando. los.ojosi-perciosos ,¡

Que al- roto* sueño se¡tornaban- lü£ga¡,

Y en aquella-mirada adormecida
ge>pintaba^ la¡sombra- misteriosa
De volubles contoimos; revestida;

De* cuerpo-inmensoy de color medrosau
\u25a0 Croábamos al- fin''insomnio inquieto.

¡5sglirando festines,y batallas ¡ - •

ebn-tum«lt-os- sin época- niobjeto^ .
Gón*broqueles, eon* yelmos: y con mallas.

Y'soñábamos- duendes; y conjuros

Eu una'tierra Mágica y lejana;,, *•

Deleitado* encóncavos oscucosí¡

Con cantares deSiiíide liviana;*^-
Poco* poco deshechas las --visiones

Sonábamos eon -sombras infinitas,- ;

Dónde sffoían-apagador sones---
Be* invisibles* orquestas esquisitev

Ymas tarde- las sombras vacilando'
Entro pardo- crepúsculo naciente
Ifinrsu- luz- y sombras alejando
De- lai febril y temerosa mente..

-
Músicas, miedos*, fábulas-y scrtnbrasE-

Stís contornos aífin desvanecían,
Y-í-en un salón sin lamparas ni alfombras
Sdlo-,estaban dos-; locos y.dormías. ¡

Yo he visitado esos muros,
Hoy trojes de-Vico hidalgo-i, .
Y én sus salones oscuros
Ancha hoguera levanté.
Corrí llaves y cerrojos
Cual si de ellos dueño fuera.,

Y sus tablas y despojos
Para alumbrarme quemé.

Yera grato: al son del viento
Abrir el párpado aldia,
Y eo-ntOTOplai- soñoliento;
ga? coufuso resplandor 1,- ,
A- través de las abiertas
Hondas y estrechas ventanas,
Y de- las liéndida-s puertas
Do los quicios en redor. \u25a0*

N'o respeté m sus anos .
Ni su nombre y dueño antígu
Y para insultos tamaños
¿Quién era en Saldaña yo?
Un niño ,un triste,ó un loe»

Que divertido en sus penas
Curaba etitouc.es muy poco.
De cuanto grande vivió.

Y á fé que libre y conten!
A la lumbre, de mi hoguera
En tanto bramaba el viento
Tranquilamente dormí j,

Y al despertar con el día!
Contemplé absorto y ufanQ
La gruesa mampostoría
Que por alcoba elegí.

Ver la atmósfera tocada
Con ¡turbio cendal- de niebla
Sobre-lus campos posada
Interceptando el mirar;
Y ¡cir la ráfaga inquieta
Que al vendaba!-sustituye-
En la acerada veleta
gordamente rechinar.. \u25a0• \u25a0



Muchos curiosos acaso
Por llegar á Fuensaldaña.
Aceleraron el pasó
De aquella noche después •

Mas¡ay del hombre mezquino!
¡Quién encontrará mañanaEntre el polvo del caminoLa huella de nuestros pies''

j. Zorrilla.

A vista de cargos tan cónclúyentes no se conmovie-
ron ni alteraron Burke ni Elena Mac-Dougal; y cuando
después de la lectura del indictment se les dirijió la pre=
gunta de costumbre. «Sois culpables ó no culpables?» am-
bos respondieron con firme voz: «No culpables.»

No podian durar mucho las discusiones sobre tal cau-
sa. Diez y seis testigos confirmaron en la audiencia todos
los datos recojidos en la sumaria, y que aqui se han ex-
tractado. Una sola deposición reveló nuevos hechos, y

Prevenida la policia de Edimburgo por las revelacio-
nes de Gray y de su esposa, habia pasado al instante al
domicilio de Burke; la primera pesquisa no produjo re-
sultado alguno, el cadáver se habia ocultado, y no se en-
contraron sino dos ó tres manchas de sangre bajo la ca-
ma. Interrogados Burke y su manceba negaron firme-
mente el crimen de que se les acusaba, y solo cuando se
les preguntó á qué hora habia salido la vieja, respondie-
ron cada uno diferentemente. Pero á la otra mañana se
encontró el cuerpo en un anfiteatro perteneciente al doc-
tor Knox, y todas las personas que habían visto á la vie-
ja reconocieron perfectamente su cadáver. El que guar-
daba el anfiteatro del doctor Knox declaró que Burke le
habia vendido aquel cuerpo en 200 francos yque le vendía
otros de cuando en cuando. Enfindespués de nuevas indaga»
ciones, los oficiales de policia encontraron en el domicilio
de los acusados el vestido de la víctima, su camisa, el pañue-
loque llevaba en la cabeza y otrosandrajos; y un comer-
ciante declaró haber vendido a' Burke la caja de té en que
habia sido trasportado y entregado el cadáver.

n i
Sl ál? d°LaH°S desPues comparecieron GuillermoBurke y Elena Mac-Dougal ante el tribunal de highZ

ticiary de Edimburgo, acusados (1) ambos y cadauno, o el uno o el otro «de haber con malicia y fe!loma colocado o estendido sus cuerpos ó personas dnarte de sus cuerpos sobre los cuerpos de Mad«y ó Margery, ó María Gonegal, ó Douffie, ó Campbell ó Do^cherty, entonces ó últimamente residente en la casa deRodersc Stcwart ó Siiiart, entonces y ahora ó última-
mente labrador, y entonces y ahora ó últimamente re-sidente en Edimburgo ó cerca de Edimburgo.»

«De haber mientras ella, la dicha Mad»y, ó Mar»
gery, ó Mar/a Dougal, ó Desffie, ó Campbell, ó Do-cherty, estaba tendida en tierra cubierta su boca y lodemás de su rostro con sus cuerpos ó personas, ó el
cuerpo y lapersona del uno ó del otro, y de haber apre-
tado su garganta y tenido su boca y sus narices cerradas
con sus manos ,_ y asi ó de toda otra manera no conocida
haberla, impidiéndola respirar, ahogado y sofocado.»

« Y de haber ambos y cada uno, ó el uno ó el otro
cometido este crimen con la mala intención de vender el
cadáver de la dicha Madgy, ó Margery, ó María Gone-
gal ,ó Duffie, ó Campbell, ó Docherty asi asesinada á
un médico ó cirujano, como objeto para disección.»

(i) Se traduce todo lo literalmente posible algunos pasage» del
indictment, para dar una idea de cómo se redactan tales acta» en In-
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CAUSAS CÉLEBRES EXTRANJERAS.
Los ahogadores de Edimburgo, Guillerno Burhey Gui-

llermo Haré.

(Conclusión. Véase el número anterior.)

Miré desde las ventanas
El árido campo seco;

Algunas yerbas livianas
Encontré no mas en él.
El aire las sacudía
Yla niebla las mojaba;
Escaso arbusto crecia
Del campo mudo al lindel.

II.Algunas nocturnas aves
Guarecidas asomaron
En los rotos arquitraves
Su misterioso mohín:
Mirólas indiferente,
Y al rumor de mis pisadas
Hundieron ía negra frente
Del nido cóncavo al fin.

Entonces de la alta cumbre
El sol rasgando la niebla
Derramóse en viva lumbre
De trémulo resplandor;
Y en los pardos murallones
Trazó cuadros luminosos
Alumbrando los salones
De cenagoso color.

Y entonces á los reflejos
De la llama repentina
De aquellos rincones viejos
En la antigua soledad,
Bulleron miles de insectos
Asomando por las grietas,
Monstruosos por lo imperfectos,
Raros por la variedad.

Y oíanse los cantares
Del tosco templo vecino
En compases regulares
Desvanecerse'y crecer;
Y el órgano y las campanas
Al roto'soplo del viento
Ya perdidas, ya cercanas
En él sus ecos mecer.

Si hallé la vida cansada
Y lamenté su amargura,
Yo vivo con mi tristura,

Mas la torre quedó alli.

Pasó la noche sonora,
Pasó la mañana inquieta ,
Mis años hora por.hora
A contar triste volví..



El 22 de Enero ratificó Burke esta declaración en to-
das sus partes. Desde la madrugada del 28 del mismo
mes, día señalado para la ejecución, un inmenso gentío
inundaba todas las calles inmediatas al sitio del patíbulo,

«Por aquel tiempo, es decir,ha'cia últimos de di-
ciembre , se alojaba en casa de Haré un viejo achacoso
llamado Donald que murió el dia de Natividad, sin ha-
ber pagado el plazo caído, dejando á deber á Haré tres

meses de alojamiento. Haré me propuso vender su cada-
ver á un cirujano prometiendo una parte del importe.
Apenas se puso el cadáver en el ataúd, cuando le saca-
mos, y le escondimos en una cama, y después llenamos
el ataúd con cortezas de curtir. Llegada la tarde; y no
sabiendo como deshacernos del cadáver, fuimos al patio
del colegio y preguntamos á un estudiante si queria com-
prárnoslo, y este nos dio las señas del doctor Knox,
núm. 10. El doctor vio el cadáver y nos ofreció setecien-
tos rs. que recibimos; nada nos preguntó acerca de có-
mo lo habíamos adquirido, y nos prometió comprar
todos los que le llevásemos.

En el mes de noviembre, dijo, encontramos Elena
Mac-Dougal y yo en una calle de Edimburgo á la mujer
de Haré, á quien yo conocía hacia tiempo; entramos en
una taberna á beber una botella, y le dije que me pre-
paraba á partir para el Oeste, por no tener que traba-
jar en Edimburgo. «Venid á alojaros en nuestra casa,
me dijo ella; tenemos un cuarto á vuestra disposición, y
procuraremos proporcionaros trabajo.» Acepté la oferta,
y con efecto no tardé en tener parroquianos. Asi fue mi
conocimiento con Haré, á quien nunca habia visto hasta
entonces.

el procurador fiscal y el escribano del sheriff, refirió con
imperturbable serenidad y una especie de satisfacción to-
das las muertes que habia hecho.
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fue la de Guillermo liare, acusado al principio dc com-

olicidad, y admitido después á revelar para el rey. (Se-

a n la ley inglesa los cómplices testigos del rey tienen

derecho al perdón de su crimen.) Haré se espresó en es-

tos términos:
«Mientras remamos Burke y yo, la vieja, entera-

mente embriagada, se abalanzó dos veces á querer salir
«ritando: favor y.dl'asesina\ y otras tantas la hizo vol-
ver á entrar Mac-Dougal. Habiéndola tocado al querer

rechazar á mi contrario, cayó sobre un taburete y de
allí al suelo, de donde á pesar de sus esfuerzos no pudo
levantarse. Apaciguada nuestra quimera, Burke se tendió
gobre ella, puso una de sus manos sobre la nariz y la bo-
ca de la vieja, y Ja otra mano en el pescuezo y detuvo asi
la respiración; ella dio un grito penetrante, seguido de
débiles gemidos. Burke se mantuvo en la misma postura
por unos quince minutos, y cuando se levantó, su víc-
tima habia cesado de vivir. Yo estaba sentado, en una si-
lla;pero mi mujer y Elena Mac-Dougal salieron al pasi-
llo y no volvieron sino cuando todo estuvo concluido, y
luego se acostaron juntas .sin hacer la menor pregunta.»

Los jurados permanecieron deliberando unos cincuen-
ta minutos, y declaran á Guillermo Burke culpable. Res-
pecto á las cuestiones acerca de Elena Mac-Dougal, las
resolvieron negativamente, diciendo que no estaba pro-
bada la acusación. Entonces el presidente del tribunal
condenó en la fórmula acostumbrada á Guillermo Burke
á ser ahorcado el dia 28 de Enero. —«El tribunal, anadió
con Voz solemne, conformándose con una antigua cos-
tumbre, hubiera podido mandar que después de la eje-
cución fuese atado vuestro cuerpo con cadenas de hierro,
y colgado sobre el camino real para retraer á quien qui-
siese seguir vuestro ejemplo; pero ha creido que tal es-
pectáculo sería demasiado repugnante, y se limita á man.
dar que después que se os quite del patíbulo, sea llevado
vuestro cuerpo á un anfiteatro de disección, y abando-
nado á los mismos escalpelos á que entregasteis vuestra
víctima. ¡Pueda vuestro esqueleto, conservado en la sa-
la de anatomía de Edimburgo, ser un monumento dura-
dero del suplicio reservado á semejantes crímenes!»

—
El condenado escuchó su sentencia con aquella fria

ImpasibiHdad que conservó constantemente desde el dia
de su prisión.

III.
Esta causa, que compendiamos todo loposible, habia

producido en la ciudad de Edimburgo una viva ajitacion.
Circulaban de boca en boca los rumores mas siniestros,
esparciendo por todas partes el horror y espanto. Co-
mentaba cada cual de mil maneras las palabras del «mar-día del anfiteatro del doctor Knox ;me habia ya vendido
oíros preguntándose cómo Burke se había hecho con
aquellos otros que habia vendido. ¿Abría acaso los se-pulcros en los cementerios? ¿hacía él cadáveres? Al ase-sinatodeMadgy-Docherty ¿no habian precedido crí ne-ll/A »»^a clase? ¿no existia en Edimburgo unabanda orgamzada de ahogadores, de la que Burke% suscompaneros eran instrumentos? ¿cuantas serian lasVictimas que llevarían ya sacrificadas? Si se habia deJMgar por el gran número de zapatos viejos de hombresyrm^res, y de andrajos de toda especie que eon un

Se ffi? n
deSCubrleron

--
escondrijo de la ca-sa ae Kuike, debían ser considerables.

A principios de la primavera de este año una mujer
de Gilmerton fue á pasar la noche á la casa posada que
tenia Haré. Como á la mañana siguiente la hubiese pues-
to muy mala la gran cantidad de licores que Haré le ha»
bia hecho beber la víspera, y viéndola tendida casi sin
conocimiento en su cama, se me acercó Haré y me dijo en
vozbaja: a Ahoguémosla y venderemos su cuerpo á los ciru-
janos.» Inmediatamente la tapó la boca y la nariz con ía
mano y yo me eché encima para impedirla que se menea-
ra.... No dio seaal alguna de vida. Cuando murió la desnu-
damos, y llevamos su cadáver al doctor Knox que nos pa-
gó el precio convenido, y sin hacernos pregunta alguna,
nos encargó que le llevásemos siempre cuerpos tan fres*
eos como aquel.»

Según la declaración de la que se ha estractadoelpa-
sage anterior, Haré y Burke habían ahogado desde 1.°
de Abril hasta el mes de Octubre en que se les hizo
presos nada menos que diez y ocho personas para ven-
der sus cadáveres. Todas murieron con el mismo género
de muerte, después de haberlas embriagado con licores
fuertes. Elasesino condenado concluía asi sus declaraciones:

«Declaro que nadie nos enseñó el modo de ahogar á
nuestras víctimas, como lo hacíamos. Lo inventó Haré,
como lo he dicho, y continuamos con él porque era
muy eficaz, y no dejaba señal alguna. Sinos ec^ánamóS
sobre los individuos que ahogábamos no era para ;mpe*
dirles la respiración, sino para que *

n0 force jeasen.'

« Declaro que todos los ca dá veres que hemos vendido
po tenían señal aV ana de violencia, estaban bastante
frios para alejar toda sospecha, y Haré y yo teníamos
cuidado de decir «-,»» írvc l»»hi»m»* •\u25a0\u25a0 "*n4 la familia.

n , Vmc .u* jS compra^ .
lamanaT° °'Jt 'EUm Mac-D? nSal 7 la mujer de Haré
j- ayudaron en nada, niconocieron nuestra con-

-a. Tenían sin duda sospechas, pero no sabían h
verdad.»
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Habiendo hecho el Verdugo sus preparativos los nia-

pstrados y oficiales de policia bajaron del patíbulo. El
populacho continuaba-gritando: «.bürkalo, burkalo 1- Haré!
Haré! ¿en donde está? ahorca á Haré; pero nada dc
cnerda para Burke!» El verdugo quitó la corbata para
poner el dogal á Burke, y este ledijo. «Tened cuidado,
porque me hacéis mal: el nudo está por detras.»'

Estas fueron sus últimas palabras, y cn el mismo ins-
tante le lanzó, el verdugo d la eternidad.

A cada movimiento que hizo antes dc acabar de mo-
l-ir se oían nuevo* gritos de satisfacción del concurso,
que no se dispersó sino una hora después, cuando se cor-
tó' la cuerda y se quitó el cadáver.

Am se verificó la predicción de* que no se hizo caso.
eí-No se impedirán jamás las cfc'lmmncíoiíes*, $ no ser sur-
tiendo lega/mente de cadáveres á ios que ios necesiten.
Sé protege á los muertos,' y se priva de seguridad á
los vivos. Los cadáveres están á tal precio, y la dificul-
tad de proporcionárselos exhumándolos es tan grande,
que tos resurreceionislr.s asesinarán por tenerlos el dia
ere que sea mas cómodo molar á los vivos que desenter-
rar a hs mnei-tps: en aquel dia los muertos serán inmo-
lados .. Y .si,, embargó solo én 1850 á los dos años después
de la -ejecución do Burke, y citando nuevos crímenes de la
misma clase llenaron de espanto al mismo Londres, fue
«mando el Parlamento de Inglaterra ha decidido en finabro-m -y. \u25a0\u25a0r«lurin ?í leyes que habían tenido tan horrorosaiutlueneíav *

*'\u25a0' ¡9TB9-.» -..'•*\u25a0-**«« « *\u25a0\u25a0*>--*-»\u25a0..

' ¡ ~ . .....¡nn le"ims. Una veiHitua
ybabia idogentede vemtey

-
«^ o

do la carrera por doode h b,a d,p

ba eu tres y«ggNggSSj ,asas-desde donde podía
de especta dore S, y

ver3e el cadal o estab con t £
fabo curiosos hasta subie la m.ewi i

Íoche de la mañana se contaban al de. .edo, d p

mm« de 2^,000 personas y

eontmísorlcordia d^ Señor » cuando se le qmtaron os

Sarros esclamó «Ya estoy libre de ellos: todo- se aca-

bar^ dentro-de poco- \u25a0

La comitiva se puso en-marcad .iinui

tes- de las Ochov Us- majislrados, acompañados de un

destacamento de-oñciales de policía, subieron los prime-

ros al cadalso. Seguíalos el »*» sostenido por dos sacer-

dotes católicos-. Iba vestido denegro de pies 8 cabeza, y

parecía tranquilo-y resignado. En el instante en que se

dejó ver, la multitud dio-un grito do afegrra que duro

algunos minutos 1.
Sucedió inmediatamente un gran silencio-, burke y

ios dos sacerdotes católicos sé habia» arrodillado y ora-

ban. El doctor M-arshail terminó con áiía oración aquella

ceremonia religiosa. Apena* OOñcloyó cuando- empe/.aron

de -nuevo los gritos mas violentos, mezclados de alaridos

y silbidos. Caando'ef verdugo-se acercó al condenado.
«Nada de cuerda!, clamaron mas de diez mil voces; bur-

Jcalo, burkalol» Este nuevo verbo qué inventábala multi-
tud, será en adelante sinónimo del verbo- ahogar. Burke
miraba á todas partes fijamente , sin que se* echase de ver
emoción alguna en so- semblante.

EL TIO TOMAS, O EOS 'ZAPATEROS*
17Justando ayer la señora de A.... en casa dé sit zapatero
preguntó por la Pepa-, la ribete-idorá, aquella -muchacha
tan aseada, tan dispuesta, tan sana y aun eon api-trica**
cias de sensibilidad en su fisonomía-.—¡Av, Señora!'dijo
el maestro zapatero limpiándose umr 1; gri--uá que se le
deslizaba involuntariamente, .ni polvo hay do ía Pepa!—.
Los oficiales y oficialas-suspendieron siv-'i-ra-lja-jb**;-todos*-
en sus ademanes hicieron'el elojío fúnebre de- laPepay
silencioso, pero sincero. El maestro Tomas prosiguió:-
—¿se acuerda V., señora, de -haber leído, en los papeles
públicos, hará-como año y medio, el*suicidio doirnjóvetfc
bien portado que apareció á espaldas del cementerio*
muerto de un pistoletazo? —aquí otra lágrima- que se*
liruüió7 el tio Tomas, sin dársele nada de q*ie* la seSíu?»
de A.... viese la mugre del codo de su -mang»-*.— Pue¿
bien, Señora, ese fue el primer nov-ió de la Pepa, y
ojala que sus padres no se hubieran opuesto a!casamien**
to; pero no era nuestro,.,-, ni ftmia nada ahorrado.,,. \u25a0

ademas pretendió á la muchacha un heredero de nnaf
treinta mil rs., hijo del oficio.... V., Señora, debe-'-CÓM*
nocerle, Cogote le llamamos pOf mal'! tiOíiibreí... puOS^
señor, que los padres comienza*:"*.' á atormentar ála-cbicáj
y que sí ... que ha dc ser..-., y qiíe-no¡ se bá de casa#

con otro¡... v la prohibieron á ella que li-ablasé-, -qué
mirase, que dejase pasar por delante do su puerta al
otro pobre muebacho.... dio gusto á sus padres. ...casóse
en efecto.

—
La Pepa tenia mucha fantesiii (dijo Juana

la ribeteado™), llevaba blondas á todos los días.—Galla í:

que aquello era asco, (intei rampió-el tice Tonia^/ine paí**

rece que la estoy viendo!.... lo que hubo, señora '\u25a0 ver-¡

daderamente es que aquel ángel era do carne, ycuanda
estuvo en su casa propia no pudo resistirse a las ínstate
cías de su primer amante.... y no' arquees las-cejas;
Juana, que yo quisiera ver á la mas pintada puesta eii

semejante caso; porque el marido salió tiñ calaverav
Cuando abrió la tienda la estrenó con orquesta,- se- hké
unos botines de cuatrocientos reales para ir al arroyo,

y hombreara con los hijos de los grandes- de Españay
compraba caballos por tres que luego vendía por uno;-

cn finque ahí le tiene V- ahora de criado de los cómi-

cos de h calle dc la Sartén desde que ha enviudado, por-

que la pobre Pepa se murió.... sé murió, Señora, y á

fe que pocos dias antes su madre vino aquí y se sentó;

donde V. está sentada, y me dijoí tio Tomas, fc a»

muere la Pepa, y si se me meícre* me tiroj a! canal.. &

aauel bribón de marido la tiene perdida, piapd.ta, tío

Tomas..., y era verdad. Pero escuche V.,

dia que á la Pepa en su enfermedad^!* dieron lo buen*

se presentó el muchacho, el primer now. V la *|<*.

do/pistolas he comprado, si tu te mueres me mato~-

Parece-que lloras, Juana ¿donde «tt ese gemo (a, des-

contentadizo, esa lengua que ámngunodepilo^ a

Juana, y que te haya perdonadla Pena la cnydu q e

la tuvisíe.-Señora, cncom.ende V, * Dios i¿-Pj*,£
inurió, pero siempre queriendo «'*?^*«%E£
al paso ¡Joaquín qmen b«fcj»

*
m

esto. Pero ó inedia »f**f'^J^* ¿^ 1-
campo santo vio un *^~¡Z?g* ovü m tiro f
tapias y que griiaba «Pepa, tfflpa, icp.* ;

por la mañana se le encontró muerto. \u25a0\u25a0

1
Cuando concluyó el nuestro Tomas esta Insten y*

no había casi ninguno de los oyentes: los

nos se habían ido saliendo sollozando en silencio, las-nu»
-
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\u25a0Ufando en alta voz. El tio Tomas concluyó dicien-
ípres i'01""u ,. ', \u25a0 .„
¡I . Seúora, iio se puede ser bueno: parece que este

do es de los malos según los padecimientos que hay
¡2 los que no loson.—¿Qué tal? dije yo al salir á la se-
P j,A -sabe sentir la gente baja, ó no? Pudiera
ñora ae «•••».• e . •*>

leerlo mejor una familia de duque,?-

Un ratón, antiguo vecino de la bodega de un navio
de línea, vivía cómodamente en ella en compañía de sus

'\u25a0hijos,-y nietos, Los-restos de las salazones y de la ga-
lleta bastaban para las necesidades de la familia; y apro-

alguna-que otra vez 4e la abertura de algu-
nas tablas, se arriesgaba el abuelo á llevar á su familia á
la cocina: ó á b, cámara donde comían los oficiales, y
.-]©ios sabe qué banquete se daban! pero como nada
¡hay permanente bajo del sol, y entre todas las especu-
laciones la mas inconstante y fantástica es la de la feli-
cidad, el pobre abuelo la experimentó bien á su costa,

paes ladesapiadada vejez le acarreó enfermedades, yuna
de-estas le privó de la vista. La familia so encontró en
la mayor desolación, porque la juventud en la especie
del ratón sabe muy. bien que valen poco el valor y la
«gíüdad . sifalta la experiencia, y contaba muclio aque-
::;ílafaíMlia con la dc su abuelo para guiarla cu sus excur-
siones y .'preservarla de los peligros. E'*^, pues, preciso
-atenerse á no salir dc la bodega, y renunciar á ¡os res-
Ios regalados de la mesa f pero no-sucedió-asi, porque la

JJa am!stid,¡*elim;aSi&siníeresado *y.<gi*3»¡Mios*©:*ietodos |,
Sos sentiraienít-os, a® -es desconocido ;á los-animales,, y

pueden citarse:¡!míicfesimos ejemplos notables,-,*in ir á|
buscarlos en la historia, 'del perro ¡¡nádelo ianíitaWe de i

amigos sineer*xS y apasionados.
M. de;laussa*neUe!r-eiere «r^s-us observaciones -¡¡mil-

tares un.iíecíw.ise^fec.:^ la^*»ipam;..íle-caballería de

la que era eapltaw,, «ffiwpato ttn¡(Saballo víe'-s.ísu puesto al

lado de oá¿y®ÉÍ$B»^^
ron asi en buewrfnteíigKKcia per*espacii.u de algsissos a-feos,

pero pronto4tíbaa;ila¡anuer¡lie:ro!mfer:aquey;a*it!*aon,píor- -.
que el caballo *¡«ejo-iá^asa de lia |wo!oflpeía*n.*de sus

dientes noipodia.yasmaaiar^elienomila.-^tmiik.^Se-*****^
flaquecia par ¡moHientas;, y.se.itraitólbaidie -s-cts*ifcttirle ;eoan- |
do se advirtió quei de teiw/áva,sa pelo iodo -4 ¡

lustre de la salad y f^^mésréi^Mmm^-^f^^^ \
de aquella wga^a^dJsyiijMiñji»'liÜliJlwüIwhM^Wiiv.^^M&afaawgwq^^^g
la causa y so ¡pus» imkiemstr ;lo;ífue;pasaba en la *c»a-.:,

dra, A la fc¿^^^W^^^^^^S^f^*Wlj(^ÍW^>^^
Ven se afn-es«aba .vá ,comer .el-.sayo, Jiecho lo -cssl \u25a0

Se arrimabá.4**-*» '.viejo .{amigo «del heno qne \u25a0\u25a0'..
le pertenecí» :seiÍo asusB.-ftw \y:;*se-i*a \u25a0< erjka-ba ..-detaiite,i
cuya oper-í&wn -soe-p-e&i imsmi- iás«^»S& 4ew.e*njizá*ü- I

dola y potis*niIastíi-8i*íC-o3ia:I«saía¡esfe*.ía la -visita, .¡ásiírle 3

alimentó ii)á:ciii6>s,-»e^s., ihasía -qia i^omplazaron al «a- \
bailo viejo.¡Este stteesotla-málaííte ta^ g
cialidad del regimiento de Beauvilliers, que se hizo una
información firmada por mas de cuarenta individuos.

aC&BS-tatítíBa ¿selesrantó.poco;* poco y se acerco ru-

gido :B<rd«nenteh^ que dio un chi-
llido lastimero, mirando siempre á su amo. Parece que

aquella ojeada del porro llena de energía y de desespera-

ción --chocó'á la leona, pues volvió la cabeza hacia el aína

clavando en él sus encarnados y espantosos ojos, abría
luego una enorme boca, sacó una lengua heri/.ada de puntas,
bostezó, se echó, y después de haber pasado la pata sobre
el hocico, se durmió con.mucho disgusto do los especta-
dores, yon especialidad del duelo del gozque.

Llegada, la hora de la ilislribucion so leechó una an-

ca de caballo para su comida; la comió y dejó una parte

para su nuevo compañero de cautiverio, que no se atre-

vió á tocar Á ella, pues el hambre mas vehemente no le
hubiera hecho moverse del oscuro rincón en que el ter-

ror le tenia metido. Constantina se acercó á él dos ó tres

veces con aire manso, como para empeñarle á aprove-
charse de su generosidad, pero el gozque se manifestaba
insensible a aquellos obsequios. A la macana siguiente ya
tuvo menos miedo y se determinó á comer la ración que
la leona le había dejado la víspera; al otro dia se atrevió
á salir de su rincón y comer junto ,á Constantina; ocho

días .después romia cotí ella, V pasados otros tantos se
echaba sobre la coiuiday, no dejaba á. la leona cojer m

:<p*e ssiirseia

Pocos viajeros habrán dejado de oir hablar de Constan-
"í/«íz,la herniosa leona que hubo en el jardín de plantas de
París, y vivióen la mas parfecta amistad con un gozque,
\u25a0queabusando desttafectola mordía,, llegando un dia hasta
-estropearla da -co;la. He aquí el caso.

Comtanikta ífu-e-cogida en el gran-desierto de Sahara,
llevada-desde .Argel á París., y .alojada en, una jaula mucho
*«as húmeda y somVria... y la n.iitadsfuenor que las que
hay-en el dia en dicho jardín. El pobre animal tenia mu-

chas visitas porque er.a grande y,ht. .liosa., y no había.
entonces los obgelos que hoy para «c;t-retoncr la curiosi-

dad'de los parisienses; pero en ovedie».<de esto la tristeza

y é\ tedio .consumían á Consta titina, yse mona de con-
sunción. Entre «anchas <q**eibaal llegó uno se-
guido de-ttn perralíoí'ahulbdor y¡feo. ,¿3£o veis ,dijo el
a.uio.tle-l pe¡r*ro,;aÍ íqfle4Jo*idaba-*ntQ¡nces délas fieras, que
«se pobre «miwal perece «le fastidio, perqne no tiene co-

sa viva qoe -devorara.-echadle domeñando en cuando utt

.cordero:.,-.óstst-ig'ato,, ó perro¡,;ü oteo BÉÍWÉi vivo, y ve-

•reiscaiMOíaíecobitaíSUi.sá't^í'lb^e*^ " y Para ar

fhríscipíí^^asílaadie «sto $&m*é0m fíaiía lo devore.
f-m^éf&^ai^^er^s^afrofoú6on, y lo

-eijeoji;tó,.Iai*tagi-a:t«c:d.itec-tm-.rel.-náedo que tuvo el desdi-
.-chArgQ-zqwe.jia'l^erse-e-trceiotado:«» nsa jaula estrecha
.con.aqaJ-:foraiMa,WoanimaL;í3eiwó á.agazaparse en el
trnmu-rni&Síénmím^ás «lia;* f.é&Aa allir-echaba , tem-

A'!i-*sMe«rf»:^ á sa alu0

amistad de un ratón jovenhacia el gefe de la familia re-
paró en lo posible los ultrages de Ja vejez. Se .apoderó de
Ja oreja del abuelo, le guió eu su mal cha, le preservo
de todo tropiezo y accidente, y Je condujo por todas
parles adonde queria ir el viejo del mismo modo que el
perro de un ciego. Desde entonces no le abandonó, y
gracias á su adhesión la familia entera pudo continuaren
sus correrías en pos de su gefe natural. Cuando el viejo
práctico sospechaba algún peligro, porque aunque falto
de vista tenia ei oido y el olfato muy finos, daba un chi-
llido,y la familia se dispersaba inmediatamente, y cn se-
guida el guía le agarraba de la oreja v le conducía á su

agngero. ¿Que mas hacia Antígona tan célebre en la an«
ligíiodad? v sin 'embarco no sabemos la interesante bis-- '' • c

'
l1toria deeste héroe de los ratones, sino por un oficial de

marina q*ue inmóvil y silencioso lo observó lodo desde
;su hamaca.

6C9SEM ANARIO PINTOR ESCO.

José Somoza.
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tider sus enormes uñas.

dejado su generosidad y complacencia. El gozque era unaprueba continua de esta verdad, pues veces habia en que
de pura malicia no queria dejar comer á Constantinadespués de haberlo hecho él á toda su satisfacción. Cons-
tantina tenia paciencia horas enteras hasta que se hubie-
se desvanecido la inania de su amigo; pero estimulada enalgunas ocasiones por el hambre, le apartaba, suavemen-
te con la mano, teuiendo en este caso gran cuidado de

w

"—" "~"

, , -j„¿\ la suva. Si Constantina
parte tat» no haber c.m.J. « >" ,.,. s
Í,acercaba, se enta-ec. < S»l"^ hm „

10
„cs se*iris."32sSs$ &*-*f

yisr
Mí?
iiF

(La Leona del jardín de plantas de París.)

[ Llegó el Otoño con sus días fríos y húmedos, ynues-
tro gozque, á fin de estar mas abrigado, tuvo por opor-
tuno pasar las noches entre las ancas de la leona, sien-
do preciso que sopeña de ser mordida se pusiese esta en
ana actitud cómoda para él y permaneciese en ella aun-"
que le fuese violenta, mientras él dormía. Un dia se pu-

. so su tiranuelo tan furioso que faltó poco para que no la
sacase los ojos, teniendo Constantina que rechazarle con
sus patas y hacerle comprender á buenas lo impotente
de su cólera. El gozque no hizo sino enfurecerse mas; se
echó sobre la cola de la leona y la mordió con tal ira y
mala intención, que se la rompió por medio, estro-
peándosela para toda su vida. Es de notar que sola la
pata de la leona abultaba mas que todo el gozque, y que
las uñas que la guarnecían eran de cinco pulgadas.de lar-
go. El dia en que se las cortaron porque la hacían nial,,
se necesitaron doce hombres para derribarla y sujetarla
habiéndola atado con cuerdas las cuatro patas.-

Alcabo de algunos años murió el perro de vejes Jai cano uc 0 Constantina se ape-
de un acceso de colera, y la pome u

dias Sa
sadumbró tanto que no quiso comer en »««J» f
nuevo guardia Richard se equivoco acerea del motivo de

su aflicción, creyendo que solo echaba de menos «a

compañero pero no un amigo, y pensó jfj^ffi
ría fácilmente dándole otro perro T>?£g"«g5
Por consiguiente introdujo en la jaula
en ser devorado; se le eqhó otro segundo y.««g»**
ta una docena, que tuvieron la misma ffig™*
chard encontró uno de la misma casta que e11 i

y enteramente parecido á,l. gog «^J«<
rienciaj le arrojó á laH^Xrle examinado con
él no bien le vio, peo dgj*** con
atención le perdono la victa, mas j •

r0,
las condescendencias ni el carino que con d .pnegj
Desde el dia en que perdió al amigo que había adoptado,

se puso triste y flaca y murió á los pocos meses.

K D. TOMÁS JORDÁN.MADRID: IMPBFNTA
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