
Colocación en el BANCO DE ECONOMÍAS, de un real por mes de suscricíon, para atender a.Iss enfermedades de los suscritores.

La correspondencia se dirigirá al propietario del periódico, o. José Moraiee yRodríguez, Caballero de Gracia, Í5.
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DE LA. CONCIENCIA PUBLICA.

SSTUDIOS MORALES Y POLÍTICOS.

de mas vidas era mas grande, mas magní-
fico, mas estimado: lo mismo se confisca-
ban almas que muebles sacadosá.la plaza:
los conquistadores rendían pueblos enteros,
y una ofensa al amo equivalía á un saóri-

Verdaderamente; la conciencia de aque=

Pero ved, ved que pensamiento tan ele-
vado agita la mente del legislador: para éí
no existe nada fuera de Esparta: civiliza
aboliendo el comercio y las. artes: engran-
dece la estadística desmembrando á la fa-
milia: una madre por su ley puede asesi-
nar á sus hijos: aisla el Estado, le concre-
ta, le conduce de cstravagancia en extrava-
gancia al derrumbamiento y ahoga en la-
gos de crímenes á generaciones enteras de
bandidos que celebran sus ferocías en la
comida pública.

¡espantoso patriotismo, negra figura dei
delito que se hace aplaudir todavía, por la
conciencia bárbara! ";

tan elevadas! Ciro absorve la Media, la
Persia, la Caldea, la Fenicia; Jerjes quiere
devorar á la Grecia: Alejandro se pasea
por el Universo: Annibal llegahasía Roma:
Roma destruye á Cartago: Cesar pasea en
triunfo sus águilas por todas partes, en una
palabra, los pueblos enteros viviendo de
las armas, y adquiriendo derechos de pro-
piedad, sobre los escombros del bandidage
yla rapiña. Esta era la única felicidad que
se conocía en el globo: de este círculo de
hierro no escapaba nunca la civilización de
los pueblos, que se sometían á esta marcha
por el estrago de su conciencia.

Dos grandes civilizaciones, no obstante,
existen en el pasado: la de Grecia que es-
capa la barbarie egipcia y la de Roma que
usurpa mas tarde á la Grecia, sus leyes y
su independencia: Nótese qué fatalismo
predomina en ambas. Licurgo predica la
libertad y admite la esclavitud dentro dei
Estado: ei ciudadano es libre porque es
hombre, pero puede tener siervos sise lla-
man ilotas: para honra y gloria de Esparta
se pueden cazar hilólas como toros salvajes
se ¡les puede degollar como á animales, y
una matanza general, horrible, pública,
enaltece á la patria.

Un pensamiento bárbaro fué siempre el
privilegio de. los tiempos históricos: antes
de Jesucristo, solóse aspiraba á esclavizar:
amos y siervos componían el mundo: y era
tal la desdicha de unos y otros, que todos
creían cumplir un deber, y por lo mismo
escapábanlos remordimientos. .

En efecto, estinguido el gobierno patriar-
cal, iniciándose en la arena política las
primeras monarquías, vemos por una su-
cesión no interrumpida de hechos, que la
suerte de los reyes, de los legisladores, y
de los poderosos, apenas se fijaba en otra
idea que en la esclavitud: cual fuera señor

Allí donde se fanatiza existen el horror,
el crimen, la miseria, con la sanción de la
ley: allí, donde tiene latitud desordenada,
sucede lo mismo con la diferencia de que
no hay ley.

Con .este resorte maravilloso -legislan
todos los poderes; Mahoma le fanatiza en el
Oriente y empieza esa famosa Egira que
que impone la religión con el auxilio del
alfanje: Lutero, Calvino y Zuniglí le dan
amplitud en Alemania para inaugurar una
era de horrores: los pueblos salvajes le ro-
dean de supersticiones para seguir eterna-
mente pegados á su barbarie.

El progreso de la conciencia decide el
destino de las naciones.

La conciencia natural no vive en nos-
otros con imperio absoluto, siso cuando
dormita la inteligencia: despiértase esta y
procura arrastrarla en pos de sí; elévase ó
.desciende según el espíritu político de los
pueblos. .

La conciencia es estéril sin la razón y
sin la revelación.

¡Qué afán tan ciego! iQué aspiraciones

Todos los delitos tuvieron sanción: Me-
salinay Cleopatra, Priapo yCalígula, Bal-
tasar y Yilelio, todos merecieron un culto
como semidioses; y la conciencia pública
no se detuvo jamás á considerar la afini-
dad que había entre ellos y entre un sal-
teador ó una prostituta.

La historia de la antigüedad puede per-
sonificarse tristemente, en cuatro, ó cinco
lúgubres figuras, un Alejandro que. muere
de intemperancia, en medio de las delicias
que derramó eu Babilonia la mano de Se-
miramis, y algunos emperadores de ftoma
que devoraban una existencia animal.

Se necesita una conciencia bárbara para
aplaudir las estravagancias de un Nabuco-
Donosor,y por lo que respectaal heroísmo,
ahí está un pueblo de ciudadanos en [Roma
que se postra delante del caballo de un cón-
sul para tributarle los mismos honores que
á su dueño.

La idea .(Morosa de las prostituciones
del Egipto, de las disoluciones de Babi-
lonia, y Alejandría* las guerras homi-
cidas entre la humanidad, siempre ávida
de recoger soberanías sobre la sangre de
los campos de batalla, efectos eran de
aquella conciencia desatentada, que aplau-
día los crímenes. .' "\u25a0''\u25a0

legio.
jKstremo tristísimo de la depravación

de la conciencia, que si daba señales de vi-
da era proclamando el crimen!

El drama sangriento de la historia evi-
dencia hasta lo sumo que si el error, es
producto de las opresiones, el delito es
secuela inmediata de la conciencia envi-
lecida.
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El párroco es además administrador espiri-
tual.de Jos Sacramentos deja Iglesia y de; los
beneficios de. la caridad. Sus deberes en cali-
dad de tai seaprcximan.álosque-imponetoda
administración.. Tiene que habérselas con
los hombres,' es necesario que los conozca;
corrige las pasiones humanas, preciso es que
tenga una mano delicada y: suave/llena de
prudencia y de mesura.-: Estando en el circulo
ae sus atribücioiiés la falta', los ar-repéntimien-
te^, las miserias, las .necesidades y pobrezas
de la humanidad, debe tener el corazón-¡ rico
y" abundante de 'tolerancia^ de misericordia, de

Sus-deberes como administrador espiritual.
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palidez de su semblante y mas frecuentes los
suspiros que.exhalaba su pecho.

Por otra parte el-barón había desaparecido:
en tal estado, se determinó airen.busca de
aquel, y una mañana,-,con el semblante ocoul-
to bajo el velo de'su sombrero "y envuelta en
su ancho albornoz para no ser conocida, salió
de-su casa dirigiéndose.á.ia de Eduardo. -,.

—¿Padece Vd. mucho?
=Mucho, señorita; si no fuese por Eduardo,

que es el médico de mi alma y de mi cuerpo,
va hubiese sucumbido. . ....,:.

—No en vano me habían dicho que era un
joven excelente.. .—¿Vd. no le conoce?

—Lo he visto algunas veces...
—¡"ib! Entonces no podrá Vd apreciar aun

su noble corazón, su espíritu grande y gene»
reso como ninguno.

—Según sus palabras de Vd...

Horas hubieran .pasado en silencio para los
dos si Laura no dijera rompiéndole:

deítonia'íe han encargado.ñn.cuadro que le
ocupa" todo-el tiempo./'

—No, no es;con ese objetó.
-. rrriln.ese.caso dispense-Yd.. y hágame el
obsequio de pasar adelante.. ,,, ..

Laura, sin levantarse el Velo entró'en el
estudio de su adorado pintor. ;... £1 enfermo queia seguía con suma dificul-
tad, intentó acercarla una siüa suplicáadola
tornase asiento,. y como ella viese ei trabajo
-con que lo hacía, se aproximó á su vez, y
tomó dos, presentándole una al descono-
cido- ."..' ._-.

Las pálidas meglilas del joven se tmeros
•ligeramente de púrpura, que mudo ea fuerza
.de su.agradecimientp, tan solo pudo darle las
gracias con una respetuosa inclinación de ca-
beza...

—Probablemente no; puede Vd. pasar si
gusta, y tomarse !a molestia de esperarle,
aunque si es para algún retrato, seria inúli!;

—Si, señorita, pero no está en casa.
—¿Y tardará mucho?

ünjóven, vestido de negligé,-con su bata
de merino y cubierto con un elegante gorro
de terciopelo azul bordado de oro, salió á
abrirla; sujostro de correctas y delicadas
facciones, tenia esa palidez característica que
aparece como la primera y última 'huella de
"las enfermedades de muerte; sus movimientos
todos, laap.agadamirada.de sus ojos á través
de dorados quevedos que montaban en el ca-
ballete de su afilada nariz, sus pasos vacilan-
tes-y su voz-débil y pausada, eran señales

-evidentes de que se había hallado á las puertas
del sepulcro. . •. .'.:..'..

—Caballero, dijo Laura, sorprendida de la
inesperada aparición de. aquel. ¿No habita ya
en este cuarto D. Eduardo...

\u25a0 -,\u25a0 \u25a0 ' :\

(Contmuacíon.O
--'•—.:••-""?'- \u25a0 * i '— \u25a0\u25a0 : \u25a0

: Líiegó que; el portero se hubq : retirado,
Laura permaneció silenciosa .con su vista
íiia en aquellas misteriosas palabras, como si j
\u25a0una sombra de muerte pasase ante sus ojos, yj
at abrirla y hallar. de. nuevo el retrato de sa
madre, dos lágrimas de reconocimiento y de
alegría surcaron sus mejillas, y su pensamien-
to fné á perderse en el infinito, como.si bus-
case ea el cielo la solución de aquel enigma |
qñe no acertaba á comprender.—Todo-lo sá-
bré/dijo al íin, porque en el cementerio nos :
veremos; Y apenas llegó-la tarde/Laura se
encaminó á él, permaneció orando de rodillas
hasta después de anochecido, pero como na-
é}s Parecía, volvió pensativa a su casa con
é. -orazon lleno de amargura, los ojos de la-;
eripas, el alma.de tristeza, y el cerebro car--,

de ideas desgarradoras y sombrías.
¿.sí pasaron los dias... Laurabuscó en vano

á Eduardo..... desde entonces sus fuerzas co-
menzaron á debilitarse, hizese mas intensa la

ÉL&ABRXLEÑCKm

De sus relaciones con el Gobierno.

(Conclusión.)

"-. Su puerta debe estar.abierta á todas horas
al que le vaya á despertar;, su lámpara siempre
encendida, y sa bastón siempre á la mano;
no debe distinguir m estaciones ni distancias.,
ni contagió, ni sol; "ni nieves, - en tratándose
dé"ÍIevar"él "bálsamo.al herido, el perdón al
culpable, ó su Bios-a!-moribumdo. No debe
haber delante de él, como delante de Dios,
_rico ai pobre, pequeño ni grande, sino hom-
bres; . estos es,. hermanos de miserias y de
.esperanzas....

mansedumbre, de compasión, de caridad y
de perdones.' ' , *3

Leandro Axgel Herrero.
(Se continuará.)

Semejantes fe'roeías han sido sanciona-
das por la conciencia pública, bien que

está lo ha sancionado todo.en el mundo.

émplazadas"vílmenté por rameras inmun-

das, {- asquerosos. ídolos, qué en Bra¿os del.
amor ilícito- conseguían ia adoración del -
momento para ser derribadosi y aniquilados
por su propia podredumbre? .

ba la venia de los hijos en el mercado,
patrocinando de esta manera la barbarie
de aquella poligamia brutal que arrojaba
á las matronas de su tálamo, para ser re-

\u25a0< »--XX.-ClQrRA-PÁB3R0G0
POR EL CÉLEBRE'ESCEÍTO'SFáANCÉS LAMARTINE.

Pero.¿qué sepuedepedir aun pueblo que
eoErp.ido'por.ias liviandades, por ellujo del
Asia¿.y.;ppr aquella licencia descarada que
proclamábalas glorias de una. saturna! con
gritosferpc.es, el horror de. ;un- festín-nár
cuíco para celebrar una ;vicloria,..sanciona-

Descendiendo á Roma encontramos la

misma.aniüesivacaso-mas-.ostensible por-
el esceso de prostitución de esa reina de

las naciones. Tres Horacios que pelean con.,

tres Curiaciosen presencia de dos ejércitos
que se despiden amigos, quedando eldere-
phó .restablecido sobre la sangre de cinco
combatientes, hé aquí el heroísmo-de la ci-
vilización, de Roma; no importa que.uno.de
ellos atraviese' el.-tierno seno de la herma-
na que llora al' esposo

¿
muerto; la.patria

Drohibe-verter.iágrimas^y.fuerza debilidad
sn eí joven .héroe .no. consumar el fratri-
cidio: clava ía..espada,.Roma aplaude,, el
í;í.feroz -guerrero sonriecemo un caníbal:
sa conciencia..no .tiene un .remordimiento
an> aquella -.sangre que :humeay que pide
á"la liiimanidad.justicia;, pero el crimen
es digno del Tártaro. : , .._ ' ........

líos pueblos, sacrificada- en aras de. princi-
pios'tan infames, nos revela-la idea es-,

pantosa de los estremos que han pesado
sobre la vida moralde la humanidad; y no -

sabemos si Dracón estableciendo su "ley
salvaje iohre,patíbulos,.es nías :o"ihenos
ertiel-que Lieurgo- instruyendo á-un-pueblo -'

feroz que todo lo lleva á sangre y fuego.

-El=párróeo tiene relaciones administrativas
de muchas clases con el Gobierno y con la
autoridad municipal. ; \u25a0 : .' :-• ¡ j:{'y- s ". ¿

-_.

Sus relaciones, .con el -Gobierno son senci-
llas; le debe, lo que todo ciudadano ni mas ni
menos, obediencia en las cosas justas. No debe
apasionarse ni-en. pj.o n¡ en contra de las for-
mas ó los jefes de los Gobiernos de.aquíabajo;
Jas formas se modifican, los poderes cambian,
de.nombres, y de manos:, los hombres se
precipitan, alternativamente del. poder; estas
son cosas humanas, pasajeras, fugitivas, pro-
pias de su naturaleza instable. La religión y
el gobierno perpetuo do Dios sobre las con-
ciencia se halla sobre esta esfera de vicisitu-
des, de versaíidadés políticas, y se degrada
descendiendo; su ministerio debe mantenerse
•euidadbsamente.alejado de elia¿ £1 párroco es
el ¡único ciudadano que tiene;el- derecho y ei
deber, de permanecer neutral ante las diferen-
cias, las luchas y los odios de los partidos que



Sus deberes como hombre.

XIÍ:

(Conclusión.)--;..',

dividen las opiniones y los. hombres,, porque
Cj eS Sute tvi^v; v^.v.v.t.v.i*üw iciuu cici iial..

Padre común de los .vencedores y de los'.ven-
cidos, hombre de amor y de paz, que no puede.
predicar' mas que paz y'árñór, discípulo del"
que se negó á que se derramase una «ota "de
sangre en su 'defensa,' de! qué dijo a. Pedro:
«¿Envaínala espada». " *'''".•.'".'.'"' ,

cadena humana de fé y de virtud, y ha
dejado á las generaciones que nacen una
creencia, una ley, un Dios-.! -'••\u25a0••' - w*™ o'/i

sepultura cerca de la puerta de su iglesia, jhé
aquí.una- .vida agostada! ¡hé aquí un. homhrá
olvidado.para siempre! ¿Pero este hombre ha
ido á reposar á la-eternidad, en donde su a-!ui£¿

está.por anticipado, y ha hechoaquí-abajo !q
mejor, .que tema que hacer; ha continuado ,im
dogma inmortal, ha servido de anillo á- una

#é aquí su vida y sus placeres. Sus, cabe-
llos blanquean^ sus manos tiemblan ah elevar,

el cáliz:.sa!voz cascada no, llena ya el san-
tuario, pero resuena aun en el corazón de sa
rebaño. Muere: unalozasin nombre indica su

á paso lento en la santidad y deliciosa conten-
placíon- de la naturaleza y de su Autor.

Con el alcalde el párroco debecenservárre-
lacicnes de-.noble independencia eh loque cdñ-
concierne á las cosas de Dios, de dulzura" y
conciliación en todo lo demás;-no debe solici-
tar influencia ni luchar como autoridad"en el'
distrito; recordando siempre que su autoridad
comienza y cencluyeen sú iglesia, al pié de
su altar, en la cátedra de la verdad, á la puerta
del indigente y del enfermo, á la cabecera del
moribuudo: al!í eVel- hombre de Diós;: en
cualquiera otra parte es el mas humildey er
mas:desapercibido deios hombres.- ;-5'--~

.f;y¡íi¡-:.:

Un. mes despues.de .la. escena de Ja limbo,
partió Canutilo de Cáceres.en dirección, áSe-
villa: al. separarse de mí te recomendé con
mucho interés que no se. olyidara nunca de
su pobre madre que le quería,,.tanto, .y de
la Nicolasa quépanlo debía .llorar. por éi:
sobre todo no pudemenos de insistir en acon-

el buen olor. de. la .virtud. Retirado en.su
humilde parroquia á la sombra de su iglesia
á&be salir con poca frecuencia. Lé es permitido
tener una viña, un jardín, un huerto, á veces
una pequeña pradera, y cultivarlos por sus
propias manos, mantener algunos animales
domésticos de placer y de utilidad, la vaca, la

...Como hombre el párroco tiene- todavía, que
llenar algunos deberes puramente humanos,
que le impone el cuidado dé. su buen nombre;
el esmero en su vida civil y doméstica es" como.

(1) . Véase el número anterior-.

. Por la tarde, cuando el. mayordomo ha \u25a0 to-
mado las llaves de la iglesia,, cuando.ha sonado.
la oración en el campanario del Jugar, puede
verse el párroco con su Breyiaro en-la mano
sea bajo los manzanos de su. huerto,,sea en ios
senderos mas elevados de lamontaña, respirar
el aire suave y religioso de ios campos y.el.
reposo adquirido en ei dia,. ya detenerse p'ara
leer un versículo de poesía sagrada, ya mirar
el cielo y el horizonte "'del valle, y. descender

cabra, ei cordero, el pichón,. pájaros que
cantan, el perro sobre todo,. ese mueble vi-
viente del hogar, ese amigo délos, que. son
olvidados en el mundo y que .sin -embargo i
tienen, necesidad de ser. amados.de alguno.-.
De este asilo de silencio, de trabajo y de paz ¿:
el párroco no debe alejarse mucho para mez-
clarse en las reuniones ruidpsasdelavecindad.. !
No debe sino en algunas ocasiones solemnes,
poner sus labios con los dichosos del siglo" en
la-copa de una hospitalidad suntuosa. Ebpobre
es: suspicaz .y. celoso:., acusa fácilmente de
adulaeion y sensualidad al hombre que vé á la
puerta dei rico á ia hora en que se eleva el
humo-de la chimenea,; y. le'.indica una mesa

. mejor servida que la suya. Gen mas frecuencia
y de vuelta de un paseo,: ó cuando la boda ó
el .bautizo reúnen ios amigos del pobre, puede
el .párroco sentarse á la mesa del labrador y
comer, con él pan negro: El resto de su.

i vida debe' pasarlo en. el altar, en medio de!
los'niños, á quienes ensena á balbucear, él
Catecismo, ese código vulgar de. la mas alta
filosofía, ese alfabeto de una sabiduría.divina;
debe pasarle en "estudios serios, entre-los-
libros, sociedad muerta del solitario.

\u25a0"*******# • r- • > * * . \u25a0«\u25a0.. • - • -—Por; reír me de mí mismo; señorita. Sin.embargo, llegó la noche, y en vez" de irme ai
teatro me metí en casa... me. puse a; leer...
pero el libro caía de mis manos... ante'mi
mente parecía columpiársela enlutada del 'coi
che... y mirarme y sonreirme.:. dudé entoncessí tendría fiebre, y para cerciorarme -me acos-
té... Al.dia siguiente me aburrí mas que el
anterior... di orden á. mis criados de que no"
estaba en casa para nadie, sin' que yo" "mismo'
me esplicase, la causa, á.pesar deque, ppjj
desgracia, empezaba, á" comprenderla, sentí
un deseo vehemente de qué.pasasen las ho-
ras... deque llegase la tarde, de iral Prado...
Desde las. cinco á las seis .fueron .tantas ¿as
veces que miré la hora en mi reloj,"que á fuer-
za de abrirlo ycerrarlo;, saltó el muelle. Cuan-
do cabalgaba en mi potro alazan-iiáciá el gaseo,
me pareció tan tarde que ya no había de'que-
dar un alma... {cuando llegué observé que'me
habia anticipado á los carros .de riego. Le re-
pito á Yd., señorita, que comprendí la cansa
de mis disparates y me avergonce-.de mi mis-mo... iba á entrar en el gremio de los ena-

nada de una. señora de cierta edad,, cuvas se-
nas recuerdo muy bien, cabellos grises," rostro -aguileno y... pero'sigamos... .Ai.verla sentí:
que mí corazón latía con.violencia,'y. oue
cuanto mas la veía mas deseaban.pairaría mis
ojos... Alfin concluí por lo de siempre:.»'

—¿Por qué caballero? preguntóconansiedad
Laura;- . ..., .- . y... '

con Eduardo, que es cierta,.ciertísima,. y que
sin embargo, paria pábulo á un escritor que
la escuchara para, formar algún .capítulo de
novela, acaso un cuento, tal vez una his-
toria... . •..

:': ."'• ."•' \u25a0\u25a0' '-' -'."\u25a0 ''\u25a0'-

—Con una pensión de cinco mil duros
anuales, señalados por mi padre, comerciante
en P... para que disfrutase "del mundo a mi
placer,.después de visitar la Inglaterra,"y
pasear la Francia y recorrer casi todo el es-
tranjero, fijé mi "residencia en M'átind, no
porque Madrid sea. mejor que Parísj sino
porque Madrid es la Capital de España", se-
ñorita, y yo soy^espanol. Al poco tiempo
no_ bahía teatro; donde no concurriese, ni
bailarina que no agasajase, ni actriz . con
quien no me mostrase galante como nin-
guno y- rendido en demasía. Alterné en lasaltas sociedades como en las pequeñas, pe-
ro bien' pronto las vanidades v él'orgullo
se despertaron, en mi ánimo y"entonces la
ópera, el casino y las tertulias de lá aristo^
cracia, fueron mi único refugio... el amor, la
amistad, los sufrimientos eran para mi utopias
de la fantástica imaginación de cuatro héroes
de novela. Hubo un día, sin embargo,'en ouepaseando en el Prado después de^bajarme del
tiiburí, vi á una hermosa joven que vestida
de negro iba en carretela abierta, acompa-

—Tendré sumo, gusto en oiría,, y.sí antes
no se lohe indicado ha-sido por no", cometer
una índiscredcion...

—Con todo, puesto que la casualidad lo ha
querido y Vd. parece interesarse en mi.con-
veisacion, voy á referirle á Vd. mi amistad

—•Perdone Vd.,'me arrepiento délo dicho;
BO ha sido mi ánimo penetrar en los secretosde sa corazón, de Vd., porque los secretosdel corazón "son-harto sagrados v respe'able«para mí..'. \u25a0'\u25a0\u25a0 \u25a0 \<¡ e?¿o ,c. l-c: \u25a0-

•" Sí... sí.

—Entonces alguna causa poderosa dehehaber infinido en ella... .'....-,•;-

, --Niugnno... pero casi me enorgullezco dehaberlo pensado, pues de otra manera no hu-
biese esperimentado ei dulce, sentimiento de

!rjistad' esa '¿m*síat* que, nacida y desar-
rollada en el trascurso de treinta v cinco días,
es mas grande, mas verdadera que la-de dospersonas que se aman desde la cuna al se-
pulcro;..

,.,.U-¿Es posible?- ¡Ah, señorita! Vd. no sabe cuan,grandes
son.los:sacriücios que. ha hecho por. mí: suamistad es hoy-iñi única alegría.

' —¿Yantes?
—Antes no, le aborrecí sin juzgarle. ~~ -v
i—Vea Vd; como no es bueno fiarse de las

apariencias. .-..•...,-
-—Tiene Vd. razón.; :'... .' :\u25a0./\u25a0\u25a0 ,'.

•" »- ¿Y qué daño le habia hecho á Vd. don
Eduardo? 0— ...

' —¿Qué son mis palabras, señorita, cuando
le debo mas que mi vida? \u25a0¡'•ó
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se habia casado con un título. Ai recibir. Ia
noticia chispeó en mis ojos la llama de los
celos y de la desesperación, se doblaron mis
piernas y caí sobre una butaca... mis amigos
me miraron con asombro... Para desvanecer
toda sospecha, mi voluntad de hierro necesita-
ba nuevas pruebas... Chicos, les dije, me
acabáis; de manifestar una cosa que me alegra
extraordinariamente, porque la...

—Prosiga Yd., interpuso vivamente Laura.
- —La joven en cuestión tiene editor res-

ponsable, y de ese modo... —Oh! m.o aver-
güenzo on'recordarlo!—Y sin embargo, aquel
exabruto, lanzado en aquella esfera de líber—
tjnage y corrupción, mereció estrepitosos
aplausos. Así pasaron meses y meses, pero
la enlutada desapareció de mi vista. El. Ba...
es decir, el marido, bajaba solo á la Caste-
llana con su carretela, después en el tilburí,
luego á caballo, á pié últimamente, porque,
según noticias, en el juego habia derrochado
su capital... No lo volví á encontrar en mucho
tiempo... Pensé en ella, y á pesar de,los ins-
tintos depravados de que hacia ostentación y
gala, mi frente se inclinó antela severa y fría
imagen de su desgracia..,=¿Sabes á quién
he visto perdido como las ratas? dispénseme
Yd: la espresion, pues asi me lo dijeron.=¿A
quién?=A fulano...=Y donde se mete á co-
mer?

—Ah! ya... murmuró Laura con mal repri-
mida sorpresa.

—La encontré, y mas de una vez quise
cambiar la pudorosa y tierna mirada del
amor que me arrastraba" hacia ella, por la in-
solencia y altanera, del libertino, en que se
revela to'do el cinismo dé sü corazón; pero mas
deuna vez incliné los ojosy retrocedí... fuerza
es confesar que me infundía respeto... y...
pero continuemos. La causa de esta terrible
lucha de! alma y de la materia, del corazón
con el pensamiento no era otra sino de cinismo
y depravación de que á fuerza de reprimir y
dominar sus propios sentimientos hace jactan-
cioso alarde en nuestros días mas de un in-
sensato. El amor encadena el alma; el liber-
tinaje da libertad al cuerpo... hé aquí todo.

i Voló el tiempo y me anunciaron que ella

—Es su amante...
Alescuchar esta frase parecía qne me ha-

bía herido de muerte; sin embargo, en mi
resolución de aparentar lo que no sentía,
murmuré un «no importa» y hasta llegué
á ofender el recuerdo y la'dignídad de aquelia
mujer por no dar decididamente la palma á
mi corazón haciendo una apuesta de veinte y
cinco onzas de oro contra ocho á que la jóveñ
en cuestión era mía antes de mucho».

—-Es Vd. incomprensible.
—Lo era, efectivamente: desde aquel dia

pasee la calle de Hortaleza, porque en ella
Yivia mi enlutada...
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XIV.

sejarlequeprocurase á todo trance no llegar

á dar el estallido consabido!
E! pobre muchacho se echó á llorar como

.un niño, y se despidió de mí esclamando.
Se va ala guerra el soldado ~

Tal vez para no volver,
• -Pobrecita Nicolasa

- No-té volveré ya á ver. >

Como conocerán mis lectores Canutito á
de reventar de puro bruto, también sa-

bia improvisar coplas: lo que prueba que en
España es tan fecundo elgénio poético, que en
esto de hacer coplas es capaz-de apostárselas
al mismo Apolo. \

—Está bien, la dije, yo me comprometo á
averiguar ío que ha sido de Canuto, y si de
tan animal como era se ha vuelto un picaro re-
domado, yo lecalentaré las orejas: con que tea
confianza en la Providencia y no llores mas:
es necesario vivir para esa criatura.

La pobre madre vio el cíelo abierto: y en
cuanto al niño, no sé si por intuición ó por
instinto,lo cierto es que me sonrió como deben
sonreír los ángeles.

A mi vez me tocó llorar: la historia de
aquella desgraciada me llegó á lo íntimo del
corazón.

—Poco mas ó menos, porque mi familia me
arrojó de casa, no tengo para sostenerme mas
que mi trabajo.

—¿Con que su madre ha muerto?

huérfano.

—Si señor.
—De modo que ese pobre niño está casi

—¡Cómo! ¿Ha muerto Canuto?
Lo ignoramos: desde que se fué de aquí

no ha enviado una mala carta, su pobre ma-
dre antes de morir esclamó: cuando él no ha
escrito, es seguro que ha dado por allá ua
estallido.

—Ese hermoso niño, la dije, ¿es acaso hijo
de Canuto?

~Si señor, respondió ella anegada en llan-
to, no tiene á nadie én la tierra mas que
á mí.

Dos años consecutivos mes llevé haciendo
diligencias para averiguar el paradero de
Canuto; pero como hay taotos en el mundo de

Ella no contestó; pero el niño que llevaba
en brazos, tendió hacia mi sus manecitas
como para decirme:

—¡No hagas llorar á mi madre! / .
Todo lo comprendí; era necesario consolar

á una desgraciada.

No me engañé: era la Nicolasa.
- Al principio se puso encarnada como una

guinda: después rompió á llorar. "
—¿Qué es eso muchacha, la dije alegre-

mente, por qué lloras?

Picado un tanto, aligeré el paso empeñado
en saber quién era, y ala entrada delpabellón
la conseguí alcanzar.

una. tarde que volvía del campo, di alcance
ala entrada de! pueblo á una mocetona rubia
y colorada, que llevaba en los brazos un niño
rollizo como esos angelotes de los retablos
antiguos, y no se por qué me anunció el cora-
zón que aquella muchacha debía ser la divina
Nicolasa, ó al menos otra tan parecida como
una manzana á otra manzana.

Yo la habia divisado antes, lavando en una
fuente una ropilla que de lejos parecía mas
blanca que el ampo de la nieve, y ella se
apresuró á huir tan pronto como me des-
cubrió-

iba; entumecido: -necesitaba luz porque iba
casi ciego: lo cierto es, que los-quince dias
primeros me cansé de correr en todas direc-
ciones por aquellas hermosas campiñas coro-
nadas de rubias raieses qué era una bendición;
no tomé una pluma en la mano ni leí una
letra de un libro, de suerte que al cabo de
aquellos quince días me encontré mas alegre
que unas pascuas.

Yo necesitaba aire para respirar porque
iba asfixiado: necesitaba movimiento porque

Quiso mi buena suerte llevarme á mi pais á
fines de una de las primaveras mas hermosas
que se han conocido, y llegué á aquella tierra
sano y salvo en carromato (carro que mata,
para qne no lo olvideD nuestros lectores) la-
tiéndome el corazón de una manera que- creí
se me iba á saltar del pecho.

Ausente de mi país por mucho tiempo, se»
parado de! hogar de mi familia, tampoco
volví á saber de la madre del muchacho ni de
la divina Nicolasa. Ño obstante, por un cálculo
que me ofrecía algunas probabilidades, pre-
sumía que el chico debió reventar de puro
bruto como selo tenia pronosticado su madre,
y que la Nicolasa debía ser muy desgraciada
por haber puesto los ojos ea un ente como
Canuto.

XÍII.

No volví á saber del bueno de Canutito en
el espacio de dos años.

(Se continuará.}—Pues ese..*
-¿Qué?

morados, lo cual en aquella época era para mi
una ridiculez. Pasó un mes y me empecé á
poner tan estravagante que parecía un poeta
con apariencia de suicida. ¿Pero que te pasa?
exclamaban mis amigos.—Nada, repuse; y en
breve torné á mi antiguo género de vida;pero
este era aparente... m'i corazón que empezó
por no dar cabida al sentimiento mas noble de
todos los sentimientos^ concluyó por admitirlo,
comprenderlo, acariciarlo, y, últimamente,
sentirlo, señorita, que era lo peor. Llegó un
dia en que paseaba buscando con la vista á
aquella mujer á quien yo no quería mirar y
miraba, seguir y seguía, amar y a¡naba, y mi
amigo Pablo del Rea!, en cnyo brazo me apo-
yaba negfigentemeute, presentóme una oca-
sión magnifica para luchar conmigo mismo,
con mis propias fnerzasü; para engañarme,
que era una de mis mas grandes satisfaccio-
nes. Cruzó el carruaje- á tiempo' que los dos
dirigíamos hacia' él nuestros ojos, cuando
vea Vd. que un joven rubio'y al'parecer aris-
tócrata llegó al estribe; disputábamos Pablo
vyo acerca de las mujeres (cuestión eterna
en la boca de los hombres), y por.úlltrao le
indiqué á mi amigo qué iba á hacerla el amor.

—Llegas tarde, me dijo.
-¿Porqué? ; :

—¿Ves aquel caballero?
—Si



mundo.

La paternidad llamó á las puertas de su co*

razón con sus santos acordes, y aquel corazón

que no estaba viciado completamente, se re-
generó para el bien, que es la felicidad del

¡Un hijo es siempre una redención del
hombre!

. Canuto cumplió su palabra honradamente y
partió al siguiente dia.

— ¡Con que soy padre! esclaraó Canuto,

¿con que Nicolasa, y elninory mí madre... y-

yo... y Yd... ah! señor Herrero, mañana mis-
mo tomo las de Villadiego para nuestra tierra!
¡Soy padre! Nunca he sentido mayor alegría!

-Si Vd; no me lo dice, de seguro cometo una
animalada.

—Por tí la arrojaron sus padres de su casa:
por tí se ha visto abandonada sin pan y sin
recursos: por ti ha sufrido la befa y el escar-
nio: pero ella no se ha separado de su hijo por
nada, ella le ba criado á sus pechosyleha
dormido en su regazo... Allíte espera con é!
para presentártele... es un querubín que Dios
te envía para servirte de báculo en la vejez...
Anda, anda corriendo á buscar á las prendas
de tu corazón... Esta fué la última voluntad
dé tu madre, y los buenos hijos tienen deber
de obedecerla: Dios te ha quitado una madre;
pero en cambio te dá un hijo!

—¿De veras?... Oh! que bruto he sido...
ni siquiera me he acordado. ¡Pobre Nicolasa!

—Solo no, le dije, la Nicolasa te ama... y
te espera coa los brazos abiertos: mañana
cumple tu licencia, corre al pueblo y cásale
con ella que ha sufrido mucho por tí.

—¿Con que ya estoy solo en el mundo?

'—Sí: tu madre ba muerto Canutito. Estas
fueron sus últimas palabras: e Tengo un hijo
sirviendo al rey; si no ha reventado de puro
bruto, decidle que le bendigo, y que vuelva
otra vez al pueblo donde nació para regar
con el sudor de su frente la tierra que regaron
sus padres para alimentarles

—Se ha salvado!... su corazón no está en-
vilecido de! todo!. \u25a0__.

—Conque mi madre ha muerto! balbuceó,
¡pobrecilla!

Has: dos lágrimas surcaron sus megilJas y yo
dije para mi capote:

Sie retiré asombrado de los progresos del
.mozo. jYluego dirán que este no'es el siglo de
las luces!

Canuto accedió y le di mi tarjeta.

—Está bien: deseo que pases ¡ mañana por
<£S,sa antes de reengancharte.

Tentado estuve por calentar las orejas á.
\u25a0C&nutilo como prometí á la Nicolasa; pero re-
Secsioné y le dije: ..:.:.

voz.

—Bah! bah! la Nicolasa es un costal de
arroz al lado de est:: yo no me he vuelto á
acordar del santo de su nombre, ni de el de
•mi madre, ni de el dé raí lugar... aquellos

todos unos majaderos!

Canutóse echó áreircomoun estólido.

rosa!,

No pude soportar aquella esceua y me alejé*
llorando de regocijo: el antiguo recluta no he
vuelto ha cometer jamás una animalada y ea
su rústico hogar alienta una familia vento.-»

—Aquí tiene Yd.. me dijo, aquí tiene Yd.eiE.'
pocos palmos de tierra lo que constituye tod&
mi felicidad: el sudor de mi frente cae sóbren-
la tierra de mi padre y me produce el bienes*,
tar: su consejo de Yd. me ha dado uua familias
la Nicolasa es mi tesoro, y mis dos hijos, doss
ángeles que atraen sobre mi rústico albergue
la bendición de Dios. ¡Soy mas dichoso que
los monarcas de la tierra! Bendita sea la Pro-
videncia! \u25a0\u25a0'\u25a0

Llegó Canuto á la sazón: creí que se volvía,"
loco de entusiasmo.

' Me senté bajo la enramada y empecé á aca-
riciar al niño mayor: era ya un pequeño toro?
bravio: pero á mi me trató como á un antiguo
amigo: sabia ya mi nombre porque sus padres
se le habían enseñado.

—Venga Yd... venga Vd. me dijo: va Yd".
á ver cuanta es nuestra felicidad!

Era Nicolasa: al verme lanzó un grito da
alegría y corrió hacia mí.

Una tarde que fui á las heras del pueblo
hallé un niño retozando sobre una parva de
trigo, y bajo una enramada descubrí á sil-

madre que hacia labor y adormecía otro niño>
sobre sus rodillas.

En el verano de aquel mismo año estuve
en el país cuando se recolectaban" las. eo*
sechas. . . ...". ' '

El muchacho dio un respingo como si le
¿mbieraa aplicado un garrotazo en las costi-

—Canutito, ya no tienes madre.

Al siguiente dia se presentó Canuto en m¡
.casa á la hora convenida: tomé una postura
trágica, y ésclamé:

muí seÑer myo: ma alegrare que al red-..
Yo De estas cortas letras se alie Ycon la mas
caBal saLud que yo Para mide seo: la mia
güeña pa lo que V. guste Mandar que loa ré
con mucho gusto y Fina Boíuntad: Ya sabrá
V. que me case con la Dibina niColasa y por
cierto que nos va gran demente, porque no
sirven pa descazarLa esas papanatas que
yo encontré quando era soldao: sovre. too
no ay muger comoe lia pa dar unas friegas:
toda mia cienda, se reduce, á la nico Lasa, Dos

Un año después recibí la siguiente carta
de Canuto;
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Leandro Ángel Herrero,.
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La carta concluía con un porción de espre-
siones de toaos mis amigos y conocidos. En
el correo siguiente tuve la humorada de con-
testar á Canutito, y le endosé la siguiemte re-
dondilla para su hijo.

f>

niños, una pollina, Dos bueyes y cuatro.yun—
tas de tierra lo pasamos bien y no ai dia que
la Nicolasa no rece por V. un padre nuestro
pa que Dios le saque de hazer coplas y lilailas?
y se venga aquí á comerse la sopa vova aE
lado de su familia que está siempre en Brasas-
por V. sabrá V. que tengo.un muchacho mas?
gallardo que un Toro, se llama Canuto como>
el Padre quele enjendró: Mándemele V. al-
guna copla pa que sea gueno, y venga Yd
pronto pa que le demos un abrazo! .

Tu hijo se ilama Canuto;
Con él os juntáis ya' dos;
Pide sin cesar á Dios
Que tu hijo no sea bruto.

—Pero y la Nicolasa? le pregunté á media

—Esta muchacha que ve Yd. aquí.es mi
covía... mi.futura esposa... ja! ja! nos quere-
rnos mucho ¿verdad prenda mi a?

.—En el servicio se aprende mucho: mañana
.cumple mí empeño y me vuelvo á reeganchar
pa?a seguir esta vida..;, ni un prior está mejor
que yo... ¿no digo bien amorosa?

.—¿Quién es esa mujer? le pregunté. ";

—Hola! esclamé, ¿con que eres un re-
domado?. -
4el brazo.

- Yel-pihuelo se atrevió en mi presencia á
bacer una caricia á la bribonzuela que llevaba

Ya soy otro hombre, me dijo, sonriendo
estúpidamente. Ya sé donde me aprieta el
zapato: ya no soy tan avestruz como me parió

mí madre. ¿Verdad amorosa? :.

—¿Conque eres tú perilla», le dije estupe-
ndo, dos años hace qne te busco y no te

áücuenlro.

sares.

Testia uniforme de cazadores: gastaba bi-
gote y perilla: tenia el aspecto de un benemé-

Sio dé la patria, y además llevaba colgada

dei brazo una de esas mujerzuelas desarra-
padas que pululan por las orillas del Manza-

éá nombre y de sus condiciones, no.pude con-

seguir nada.
Una tarde iba yo por el puente de Segovia

baseaedo tela para borrajear papeles; cuando
2ie¿eíuvoun brazo vigoroso y me dijo una
voz ¿auy conocida: .-',"-

á San, Sr. Herrero, ó se ha vuelto

Yd. tonto ó no quiere Vd. hacer casó de un
antiguo camaráda. ,

Era Canuto, Canuto en cuerpo y en alma;
pero jque distinto del antiguo Canuto! No le
¿rubiera conocido la madre que lo parió.



viir.
(i) Véase nuestro número loo.

Beeuerdo ahora una que conmovió mucho
¿ni corazón.

-mí vida.

Por mi parte sé decirte que este género
literario ha formado siempre el encanto de:

Yo no sé, querido lector, si tu serás afi-
cionado á las taladas.

VI.

. ... Pero, nadie sabia que. Paquita lloraba
¿odas las noches; ninadie adivinaba que el
liermoso color de sus mejillas había-sido
arrebatado por el recuerdo de Paco..,;

:.^-¡Qüé delgada y qué pálida se va que-
dando Paca.

Pero todo era inútil: Paquito ño volvía.
-' Y 'las'geníes que nada saben, pero que
iodo loven,: decían al ver á la niña:

--YPaca' lloraba mas f& -medida qué el
íiempo pasaba: pero mientras, que lós,diás
Sé iban.disolviendo en el regazo de la. éíer-

las lágrimas de janiña se secaban
apenas vertidas: únicamente que así como
los dias que pasan van aglomerando las

.jarrugas en la frente del hombre, .así el
llanto de la niña iba aglomerando dolores

sen su alma.:; ¡ '-.-.-. ..!-7;>n

.- Y así pasaron los dias," yles dias forma-
ron meses.

.. Y" el llanto de Paquita era muy amargo;
jorque indicábala ausencia de Paco... ;
jigYPaquita lloraba todos los.dias muchas
Teces... .por la :sencilla razón de quede
nada que no faera Paco seacórdaba..

"i:Figuraos'ála triste y hermosá'nifía qué
faá poco-tiempo hacia qué acababa de abrir
su alma al amor, contemplarla lenta mar-
cha del tiempo; contar los segundos por
los latidos dé su corazón,, sentir á cada
iiora que pasaba, que el dolor ..ocupaba su
TÍda;. llamar á Paquito que no le oia, invo-
car á Dios que no-le hacia caso, mirar la
calle mientras que la calle permanecía de-
sierta, y- comprendereis que Paquita. lio—
íaba." ":r;:::- "'

• Habréis adivinado ya,- por lo tanto, que
Paca-sufría ¿-

Tosótrás., lectoras',, os habréis hallado
snucnas veces.en la posición de Paquita., .
.".Habréis esperado'y esperado en yalde-

..Y.al esperar de este modo, que para mi
á,lo :menos es. una de las peores maneras
de esperar, habréis:sufrido.' .. lísoiq

Quitádselo y la matareis. Paquita habia
-esperimentado un dolor en su vida ; yaquel
único dolor había sido tan intenso que la
habla matado. • -• • ..-.:

Porque nunca mas volvieron sus colores
á sus mejillas ni la alegría á su corazón..

La vida de la mujer está compendiada-
en una sola palabra, el amor.:

Y ya sunca mas" fué bella, ni fué buena
ni la admiraron las gentes.

'\u25a0 Porque estoy .seguro deque sti sabor sa-
lado matará mi corazón... :. -

La pobre niña había muerto para el
mundo.

- Pero Paquita no sabia esto y quería to-
davía llorar porque el llanto la consolaba^

Pero ya no lloró mas ni esperó mas á
Paco que nunca venia.'

Y las lágrimas que caen sobre ella se
secan. ' ."''';. :.: .':'

• En nuestra edad el dolor no es capital.
Porque á la vida del corazón ha sustitui-r

do la vida del pensamiento y la humanidad
está calenturienta." \u25a0 -'\u25a0 '

mis lágrimas.

Por eso yo yaño lloro, y no creáis que
.esporque me falta motivo.

Y si alguna :.vez quiero llorar me bebo

. Porque ál "cabo: de un año la hiña habia
ya derramado todas las lágrimas queT)ios
habia depositado en su alma, .y deseaba
morir, y no encontraba el estanque de la
balada.,- ' .. : :-.- ¿, ,.

- Yo' me he acordado muchas veces dé
esta historia al ."referirte la de la bella Pa-
quita.*. "?' ";":

•-••'""•' ":-

Y tm dia ansió morir, y el genio la llevó
á un estanque que habia. formado con las
golas recogidas,: i \u25a0\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0:\u25a0\u25a0\u25a0 - '\u25a0 -\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0 .:.-\u25a0\u25a0 \u25a0

grimas.

...Pero tenia ¡D.or amigo un genio que re-
cogía y guardaba cuidadosamente sus lá-

Desde entonces'comenzó á llorar y es-
tuvo llorando'toda sú vida. "' . ;

Aquella mujer habia amado , y después
de. amar Fué abandonada.

Erase una princesa que habia atravesado
j una de esas grandes crisis: de la vida por
j las que todos pasamos y en las cuales ba-

I fiarnos nuestra alma en el amargo liquidó
deldolor.- ;\u25a0'\u25a0"\u25a0-; : • - \u25a0-'\u25a0'\u25a0

Y es porque los hombres nunca mueres
de este mal. '"..' ,

Ylas gentes decían: [lástima, de Paca,
que haya muerto en tan hermosa edad!

Muchos decían que habia muerto tísica,
pero á nadie le ocurrió decir que había
muerto" de dolor.

Porque un corazón solo no puede vivir.
Y al dia siguiente hubo un magnifica

duelo al que asistieron todos, los elegantes
y los cárruages de Granada.

La niña no habia encontrado un corazón
en el mundo. Y habia muerto.. '•-•:•\u25a0

Nadie supo de lo. que habia muerto,
porque nada habla dicho de su amargura,
con nadie habia comunicado sus pesares.

Un dia amaneció muerta en su lecho.
infeliz..

Pero al'fin Dios tuvo compasión de la

Y así pasó mucho tiempo. Paco cada
vez engordaba mas, y más se enriquecía;
Paquita mientras tanto sufría mas y se
quedaba mas delgada;: pero Paco no se
acordaba de Paca ni Paca se; acordaba ya
de Paco. Paca para Paco habia sido una
-aventura de joven; Paco para Paca habia
sido el dolor dé una vida; y el. uno vivía
sin comprender la vida, y la otra vivía sin
comprender mas que el dolor.

- Y si volvió á acordarse fué solo para de-
cir «yo tuve en Granada una novia que se
llamó Paquita , ¡si hubierais visto qué
bella era! '

Pero el caso fué que Paco se casó coasa
prima, y nunca en su vida se volvió á
acordar de Paquita.

tampoco.

En cambio tenérnosla fuerza y la volun-
tad; con esto no sufrimos, pero ño gozamos

Las mujeres nos dicen que no sabemos
amar, y las mujeres tienen razón: el corai*
zon de una mujer no cabe en el pecho de
ningún hombre. ...

mismos.

Nosotros, los. hombres, ..somos siempre
así; siempre nos. devoramos '.ár nosotros

Y Paco, como siemprc,: habiá cedido.-
; . Pprquesábia que'supadre'no habiade
I ceder"; y los mandatos paternos tenían mas
i fuerza en su alma que elrecuerdo de Pa-

quita. .. -. ;._'.'...- •• ..........

Y. en su bolsillo no cabía la elegancia.de
Paco.

Por consecuencia se habia dicho:. .
«Mi hijo Paco será labrador y se casará

con-su-prima.» ; '\u25a0• :

Eñ-sagramática parda no entraba la ne-
cesidad de ser abogado para ser rico.

Paquito entre tanto estaba en su pueblo,
Su padre habia tomado, una resolución

algo atrevida.

Han pasado muchos años. Paco vive te*

EL MADRILEÑO.
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No obstante e! número de muertos se iba
aumentando de día en dia y por poco impre-

sionable que se hubiera-vuelto nuestro héroe,
no.podia sin embargo, prescindir- de escuchar
de vez en cuando, las l dólorosas- hablillas -dé
los marineros que se quejaban amargamente
de malestar por el capricho del capitán, ess
puestos á la-muerte. Lord "yVer-w-ort que al fin
tenia todo el fondo de honradez que adorna
por lo regular, á los ingleses no pudo hacerse
el sordo á aquellas voces y dispuso en unmo-
mento de mal humor, salir de-Valparaíso con
dirección á Edimburgo.'
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Serafín Álvarez Peral.

Pero lector, yo creo que si fuera, posible
escarbarieel pecho, y levantarle el ester-

nón, no se encontraría allí lo que todos
creemos qué allí existe, ó sialgose encon-
traba habiádé ser una cosa muv dura.

Todos le creen feliz y quizá.tengan
razón.

Ya ni aun el recuerdo de Paca conserva.
Supo su muerte y la sintió como, senti-

mos todas las muertes'.
Y después nada.

davía- ha aumentado en mas de un triple
su capital- y ha llegado á ser diputado. :

Hoy aspira á ministro y probablemente

lo será'. ' "'- - Vy;'

ft-IOkft'
POR

EL CASTILLO DE-LAS Y1&6EN1S,

Lord Wenvcrt se levantó pausadamente de
su asiento y con el corazón agitado por el en-
tusiasmo que produce la tempestad, comenzó

Poco tiempo después un fuerte viento de
Levante hizo rechinar las verjas de la Clay-
more. Las nubes entretanto habian cubierto
coa espeso celage el. cielo y la luna habia
completamente desaparecido. La tripulación
silenciosa y sombría y agrupada sobre la cu-
bierta esperaba las órdenes del capitán,

El lord fijó también su vista en la nube;
esperimentó una ligera alegría al ver la in-
quietud del marino; siempre el peligro tiene
algún encanto, y para los hombres del tem-
ple y de la vida de lord "Wer-ivort, una tem>
pesiad en medio del mar es lo único que pae-
de proporcionarles distracción; la lacha su-
prema entre la fuerza del mar y la inteligen-
cia humana es un espectáculo.sublime. '>

Y siguió con ojo escrutador sus observa-
ciones.

-^Siel viento de Oeste no se levanta, dijo
al fin'como contestando mas bien á su propio
-pensamiento, que á las palabras del capitán,
dentro de algún tiempo y antes de entrar en
la bahía vamos á tener trabajo. - \u25a0

—Este por el pronto no contestó: su pen-
samiento parecía seguir los movimientos.de
una nubécula roja que acababa de aparecer
en el Oriente.; ' :.

Werwort.
—¿Qué miras, -Alian, le preguntó lord

-" -Sin embargo, ál "cabo de una hora pudo~no-
tarseen el semblan te-del anciano marino una
ligera inquietud.- Su vista se había apartada
de la tierra, y fija en -el horizonte parecía
querer atravesarle. ;" - ; . ''\u25a0"-.

Lord Werwort se sentó sobre la cubierta y
su vista ansiosa devoraba las negras rocas que
se acercaban cada vez mas. El contramaestre
estaba á su lado y el lord podía muy bien sen«
tir los latidos de su corazón.

—AIamanecer, contestó aquel* cuyo cora-
zón apenas cabía en sú: pecho.' \u25a0--

—¿A qué hora entraremos? preguntó ai
contramaestre? "*'' '" - -

brado.

violentamente y hasta el mismo lord sintió
una conmoción á lo que no estaba acostum-

Sin embargo, la fragata que adelantaba rá-
pidamente^ pronto les puso en estado de juz-
gar que no se había engañado; Las negras*
rocas que rodean la-bahia dé 'Edimburgo se
destacaban bizarramente en el horizonte,- di¿

bujado.por la melancólica luz de lalunallena.
Toda la tripulación ál reconocerlas -lanzó U2
grito de alegría, todos los' corazones latieron

seguridad;

—Buena vista tiene ese chico, esclamó Utt

marinero viejo, para'póder calificar con tanta

—.¡Tierra, tierra, tierrade Escocia!

muchacho - seguía" entretanto gritando cada
vez con mas fuerza.

Estaba en la época en que le hemos pre-
sentado á nuestros lectores, con su hermosa
fragata eu el puerto de Valparaíso, cuya ciudad
se proponía visitar, como habia hecho con
todas las notables-de la- América del Norte.
Hiela algunosdias - que habia llegado, y la
.fiebre amarilla se habia desarrollado á bordo
de ia Claimore, de Una manera espantosa.
Lord "Wervrort miró con aire profundamente

Ei lord sin embargóse había engañado á
sí mismo; ni los imares, ni las tormentas, tu-
vieron para él mas atractivo, que el que
habían tenido los azares de la suerte, y los
caballos, cuando se encontraba en su pátria¿
nada le distraía, nada le alegraba, lo mismo
hacia una acción buena, como vencía una
tormenta, pero todo lo hacia con splen;

Era lord "Werwot, un escocés, rico y sin
familia, que víctima del splen en Inglaterra,
se había retirado-á Escocia, en donde tenia
algunas posesiones* y en donde no pudiendo
vencer tampoco la cruel enfermedad,- habia
tomado el partido de vivir siempre viajando.
Aquella vida de continuas emociones, de con-
tinuas alegrías y peligros, debia mantener su
espíritu en ese estado dé esperanza y de te-
mor, que constituye la vida del hombre. _

huésped.

Hacía algunas -semanas que tripulación
ce la fragata Claimore, de la marina de Esco-

cia, esperimentabá la terrible fiebre amarilla,
tan común en las costas'de la América. Hacia
pocos dias habia llegado á Valparaíso, manda-
da por su propietario ycapitán Lord Werwót*
v en poco tiempo habia perdido la ter-
cera parte de su gente. Todos estaban aterra-
dos, si se esceptua el comandante, que impá-
vido siempre ante los peligros* no sufría al
parecer molestia alguna, por el terrible

Una noche, el grumete colocado en la
verga del palo mayor' dio desaforados gritos
de ¡tierra! Como un solo hombre se lanzó la
tripulación sobre la cubierta y á la luz de la
luna percibieron todos les ojos una masa in-
forme y sombría que nadie que no estuviese
esperimentado, hubiera podido calificar. El

Un mes duró la navegación.

Solo lordWerwort no tenia padre de quien
hablar, pero escuchaba esta conversación me-
lancólicamente recostado sobre el borde de la
Claimore; siempre que oímos hablar tomamos
parte en los sentimientos, de los interlocuto-
res por indiferente que sea nuestro corazón.

Lord Werwort sentía un verdadero placer
mezclado con una tristeza profunda al escu-
char las conversaciones de los marineros.

- Álanochecer la fragata salió del puerto de
Valparaíso-.- El inglés contemplaba tristemente
desde ia cubierta la tierra que se alejaba len-
tamente de su vista, su pensamiento no se
fijaba en sentimiento alguno determinado,- un
vago como lá causa que le motivaba. La tri-
pulación alegre por haber salido del puerto se
entretenía sobre cubierta en traer á la memo-
ria los recuerdos de la patria. Cada cual ha-
blaba de una mujer, ya de una madre, de una
esposa que le aguardaba impaciente y á la
que pensaba consolar de- su larga ausencia
con la alegría natural que produce siempre la
vista de un objeto querido.

Lord "Werwort no bien hubo acabado de
dar esta orden cuando se'arrepíntio da ella;
para él la patria no tenia ilusiones, ni fami-
lia, ni dicha-, él estaba seguro de que -al en-
trar en el puerto no habia-dé-esperarle en el
ninguna persona querida; y cuando el lord
pensaba esto tenia envidia desús mas infeli-
ces marineros y de seguro que hubiera revo-
cado de buena gana la orden;

Imposible seria descríbrir la alegría de la
escasa tripulación, volver a la patria es siem-
pre un deseo muy natural pero cuando la
ausencia de ella es de tres años y se- conser-
van tiernos recuerdos de personas queridas
que en ella quedaron* entonces el; deseo -sé
convierte en una pasión. - ; :'-'

\u25a0*.-

-:

distraído, arrojara! mar algunos de sus queri-
dos marineros. Ni aun la muerte lograba lia--
marleja atención. '

:-



- El profeta que lo escribe no tiene, nada de
lo que tenia el rey Salomón, ni otros santos
varones de la Escritura: debe manejar mejor
el escardillo que la pluma.

Una de las novedades literarias que hemos
tenido en la pasada semana ha sido la apari-
ción de un folleto politico-religioso-lacrimoso,
titulado El Profeta de Italia y Roma.

Este folleto tiene el mérito de estar escrito
con los pies, y si aposta se hubieran de haher
ido coleccionando una multitud de majaderías
y de impertinenciss, no creemos hubieran de
haber formado conjunto mas pésimo que el
del referido folleto.

La población ofrece el mismo espectáculo de
siempre: esto apenas cambia: lujo, y miseria,
todo brilla en confuso montón, plantado en
los ámbitos de este Orcus viviente, de
esta colmena deliciosa, donde la risa y el
llanto forman un' coro tan hechicero que" es
capaz de quitar el spleenú inglés mas furi-
bundo.

vida que hacemos en ia corte, bLde los'chis-
mes; de la localidad:, .hoy los hacemos supli-
cándoles nos dispensen nuestra ligera falta. .

. Reina E ya ea Madrid ésa animación que
se notasiempre á mediados de otoñó: durante
el dia los paseos están bastante concurridos;
y los teatros no dejan, de ser también bastan-
te favorecidos durante, la noche.

La esposicion de pinturas atrae diaria-
mente una concurrencia numerosa: nuestras
elegantes damas acuden á la casa de la Mo-
neda á divertir la vista con las magnificencias
del pincel y Jas creaciones del arte: desde
allí se dirigen á la Castellana, que está un
paso, y dan es'pansipn a! alma con algún amor-
cillo misterioso que se.oculta entre las acacias
para. adorar á su dulcinea en las hermosas
tardesdel otoño.
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\u25a0\u25a0 Su pensamiento desde que habia cesado la
-tormenta no se había = separado, de un objeto;
: ¿quién seria el misterioso ser que en la noche
-anterior habia tan milagrosamente salvado la
.vida suya y lade su. gente? Quién y con qué
-objeto colocó en el Castillo de las Vírgenes el
jmisterioso faro que le evitó el chocar? El co-

.razón del Lord.estaba interesado en la averi-
guación de aquel misterioso personaje, porque
percibía una serie de. sensaciones.

. -—El Castillo de las Vírgenes esclamó ater-
rada toda la tripulación: y el frío de la muerte
heló la sangre en sus venas.
s ¡ El Lord comenzó á dar sus disposiciones y
guiado por la luz, la fragata estuvo en salvo";
Sa luz mientras tanto, seguía ea el castillo y se
agitaba como una serpiente al fuego. Toda la
-tripulación tenia los ojes fijos en ella con la
espresion del agradecimiento.
. A. la mañana siguiente la fragata entró ma-
jestuosamente en la Bahía. Un.inmenso grito
.de .alegría larecibió: la tripulación contestó con
Ciro de agradecimiento. Lord Werwort vuelto
,á su primitiva insensibilidad después de pa-
sado el peligro, contemplaba sin tomar parte
en ella, la alegría de los marineros y de sus

-familias y las lágrimas de las de aquellos que
faltaban.

««\u25a0Que noche! esclamó el contramaestre!
,._ El buque abandonado á la furia de aquel

terrible levante y de las olas estaba desorien-
tado, unas veces se !e sentía elevarse rápida-
mente sobre una montaña de agua, y luego
descendía coa mayor velocidad y el agua
¿arria la cubierta. El capitán atado al palo
mayor conservaba toda su serenidad, su valor
crecía á medida que anunciaba el viento ó que
las olas maltrataban mas fuertemente los
«oslados de ia Claimore.

Un relámpago brilló de pronto en e! espacio
¿hizo ver ála tripulación las vocas de la
Bahía. El capitán, palideció y á fuerza de ha-
bilidad'consiguió alejar al buque del terrible
escollo.
.Cuando ya se creía en salvo por haber

librado del peligro, una luz apareció sobre la
la costa.

Las nubes entretanto habían comenzado á
arrojar agua y e! viento soplaba' con fuerza
terrible.

Iamaniobra. En un momento las velas fueron;

plegadas;poco á poco fué desarbolándose.el
Jbuque y ee una hora estuvo dispuesto para
todoevento. -\--

. Como ven nuestros lectores la temperada
cómica se presenta llena de fracasos: no obs-
tante, en Lope de Vega se está representando
con éxito creciente una comedia francesa ar-
reglada por el Sr. Tamayo, cuya tendencia
es admirablemente consoladora., -

Se titula [Lo positivo! el pensamiento está
dotado de gran verdad: la forma es aceptable,
aunque imperfecta en el acto segundo: es ua
cuadro de actualidad de bastante efecto, y
contribuye, á su mayor resalte, la buena ejecu-
ción de la Sra. Lamadrid y de Arjona.

L. A. H.

El coliseo de Lope de Yega está de enhora-
buena, porque \Lo positivo 1, atrae una esco-
gida concurrencia á sus localidades.

•Decimos esto, porque es imperdonable í|BS
un autor de su talento y de sus buenas fseuU
tades para la escena dramática, haya ofredád
al público una estravaganciade este género,,
una obra de brocha gorda, qué nó reSeja aas
sola verdad de la vida social.

Porque creemos en las facultades del sea
Díaz, nos atrevemos á esperar que se esforzará
en adelante para borrar la mala impresiea
que ha producido el Beltran, escribiendo obras-
de mas importancia y demás provecho-.

¿Y qué diremos de la zarzuela íituíads-
Juegos de azar estrenada en Jovellanos'í

Es un disparate de- marca mayor engastado
en un mal libreto y en una música algo peor.
El público no pudo oir el último acto: se reti-
ró silvando con mucha prosopopeya, afirmando
que le habían dado gato por liebre.

También en el Circo se estrenó una zarzue*
la titulada la Campanilla del boticario-, letra
del célebre Sr. Pastorfido, autor de los libretos
que se zurcen en comandita.

Lo mas chistoso sobre la obra del Sr. Pas~
lorfido es que está caleada sobre otra del
Sr. Ere ton de los Herreros, del decano de los
autores dramáticos, de unas de nuestras
mejores glorias literarias. El Sr. Paslorfído ha
tratado velis nolis de enmendar la plana á
Bretón: se ha lucido en regla: para que el
Sr. Pastorfido llegue á la suela del zapato
de Bretón es necesario que vuelva otra ves
ai mundo yencarne de otra manera.

Ptisum teneatis! La campanilla del boíiea~
no no ha vuelto á sonar en el Circo, porque
su sonido causó á los espectadores el efecto
de la hipecaeuana.

corrección, y perfectamente desgraciada en s&
pensamiento: y en su desarrollo. Parece mas
bien el delirio del literato que empieza, queso
la obra del literato que ya está formado cora©
sucede al Sr.Diaz.

ÁLBUM DE EL MADRILEÑO

La semana anterior no tuvimos espacio
para dar á nuestros suscriteres noticias de la

El autor del mencionado folleto ha preten-
dido hacer un bien á la religión y ha consegui-
do arrastrarla hasta el ridículo: este pecado
es ya demasiado universal. Parece increíble
que en una nación como España, se publiquen
cosas tan miserables, tan faltas de sentido
común y de dignidad, máxime cuando la
censura eclesiástica puede imponer su. veto.
¡Que fatalismo tan cruel habia de pesar sobre
la religión católica si todos sus profetas fue-
ran como el autor de este folleto!

Entre las otras novedades literarias que
hemos tenido figura el Belíran, drama mons-
truo del Sr. Díaz, estreüado en el teatro del
Príncipe para morir á la tercera noche:

Es una obra suisgeneris, escrita con mucha

La forma de este libelucho es Ja podre de
cuanto se ha escrito, el cieno negro del pozo
que revienta. Su autor nos ofrece para mas
adelante un libro sobre Jesucristo; Dios per-
mita que el la! libro no salga á luz, porque á
juzgar por la muestra anterior, debe ser una
chocarrería innoble, una befa ruin contra lo
mas sacrosanto.


