

# LA GRAN VIDA



LA SIESTA

*(Composición y dibujo de M. Bencur).*

PRECIO: 15 CÉNTIMOS

NUM. 105.

Agentes exclusivos para anuncios extranjeros, AGENCIA HAVAS, Place de la Bourse, 8, Paris y la Sociedad general de anuncios de España, Alcalá, 6 y 8.—Madrid.



## No más Canas. AGUA SALLÉS

Esta Agua sin rival progresiva ó instantánea devuelve á los Cabellos blancos y á la Barba su **COLOR PRIMITIVO**: Rubio, Castaño, Moreno ó Negro.  
Basta una ó dos aplicaciones, sin lavado ni preparación.

PRODUCTO INOFENSIVO, RESULTADO GARANTIZADO.

40 Años de éxito  
S. SALLÉS Hijo, Suc<sup>o</sup>, Parfumeur-Guérisseur  
73, Rue Turbigo, PARIS.  
VÉNDSE EN TODAS LAS PERFUMERÍAS Y PELUQUERÍAS.

MEDALLA de ORO  
Exposición Internacional  
PARIS 1891

## EAU CAPILLAIRE

PROGRESIVA  
DEL  
DR. BRIMMEYR

para la recoloración del **CABELLO GRIS** garantizada en aplicaciones  
Inofensiva, perfume exquisito, no mancha ni la piel ni la ropa.  
20 AÑOS DE ÉXITO CRECIENTE — EVITAR LAS IMITACIONES  
Depósito principal: PARIS, 227, rue St-Denis — Se vende en las principales perfumerías y peluquerías



INSTITUTO DE FRANCIA: PREMIO MONTYON

## VINO DE QUINA OSSIAN HENRY

éxito ó ferruginoso

en sus efectos terapéuticos. — El mejor de los Ferruginos.  
Bases: Quina astringente, Quina la efervescente, la Anemina,  
las Sulfuros blancos, las concentraciones de sales, etc.  
D. BAIN & FOURNIER, 43, Rue d'Amsterdam, PARIS  
EN ESPAÑA, EN TODAS LAS FARMACIAS.

## VERDADERAS PILDORAS DEL D' BLAUD

Empleadas con el mayor éxito, hace mas de 50 años, por la mayoría de los médicos, para curar la Anemia, la Clorosis (colores pálidos) y para facilitar el desarrollo de las jóvenes. La inscripción de estas pildoras en el nuevo Codex francés, dispensa de todo elogio.

NOTA. — Estas pildoras no se venden mas que en frascos de 200 y medios frascos de 100 al precio de 5 y 3 francos, y nunca sueltas. Exijase sobre cada pildora el nombre del inventor como en esta marca.

DESCONFIENSE DE LAS FALSIFICACIONES  
PARIS: 8, Rue Payenne. — De venta en las principales Farmacias.



## REPRESENTANTE EXCLUSIVO

EN LA

## REPÚBLICA ARGENTINA D. LUIS CAMBRAY

BUENOS AIRES.—512, Rivadavia

## SOCIEDAD GENERAL

DE

## ANUNCIOS DE ESPAÑA

Esta **SOCIEDAD** admite anuncios, reclamos y noticias para todos los periódicos de Madrid, provincias y extranjero.

Ofrece á los anunciantes é industriales combinaciones de publicidad en condiciones de precio excepcionales. Envía tarifas á las personas que las pidan.

SE ADMITEN ESQUELAS DE DEFUNCIÓN Y ANIVERSARIO

OFICINAS

6 y 8.—ALCALÁ, 6 y 8

TELÉFONO 517

En publicidad extranjera para LA GRAN VÍA se admite exclusivamente en la **Agencia HAVAS**, Place de la Bourse, número 8, Paris.

## CURIOSIDADES ÍNTIMAS

4 Catálogos nuevos, libros, fotografías, etc., gratis y franco, con bonitos specimens diversos. 3 pias, 5 pesetas y 10 pias.—Durand y C.<sup>o</sup>, Editores, Box, 228. Amsterdam—Casa de confianza.

EL MEJOR ALIMENTO  
para las criaturas.

## FOSFATINA FALIÈRES

facilita la  
dentición, contribuye  
para el desarrollo regular de los huesos.  
PARIS, 6, Avenue Victoria



## ASMA y CATARRO

Curados por los **CIGARRILLOS** ó el **POLVO ESPIC** 2 fr. Je Caja  
Opresiones, Tos, Constipados, Reumas, Neuralgias  
Venda por Mayor: PARIS, J. ESPIC, rue Saint-Lazare, 20  
MEDALLA DE ORO FUERA DE CONCURSO  
Exigir esta firma sobre cada cigarrillo.  
Depósito en todas las Droguerías y Farmacias de España

# VELOUTINE FAY

El mejor y mas célebre polvo de tocador

POLVO DE ARROZ EXTRA preparado en Francia por **Ch. Fay**, perfumista, 9, Rue de la Paix, PARIS.

# La Crayola

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

AÑO III.

Madrid, 30 de Junio de 1895.

Núm. 105.

*Director: Salvador Pineda.*

## CAPILLA RUSA



MÚSICOS QUE RECIENTEMENTE ACTUARON EN EL TEATRO DE LA ZARZUELA

(De fotografía de A. Nieto.)



# GAZAPOS

Entre erratas de imprenta y errores de redacción, se volverán locos los lectores cuando se echen á la cara algunos periódicos.

Y suele ocurrir que los honrados cajistas paguen culpas de periodistas indoctos, que diría doña Emilia, y débiles de sintaxis y aun de sínderesis.

En *El Resumen*, diario del atardecer, que publica, por cierto, artículos muy bien escritos, serios y dignos de ser leídos y celebrados, tropiezo con la siguiente errata, por más que para errata es gorda:

«En breve empezarán en el Gobierno militar de esta corte las obras para estallar la luz eléctrica.»

¡Para estallar la luz eléctrica!

¡Huyamos!

¡A la justicia!

A *La Justicia*, periódico.

Vengan ustedes conmigo y lean.

Y esta no es errata vulgar, aunque sí es idioma del vulgo infimo.

El estimado colega centralista, que también da á luz, no eléctrica, muy bien escritos trabajos políticos y literarios, titula uno de los del primer género:

«¡A por bareos!»

Este expresivo epigrafe-marisco recuerda los buenos tiempos del *¡Volvamos en sí!*, y del «aconsejamos al señor Bretón de los Herreros», que escribía un gacetillero imberbe é indocumentado, «pegando un palo», como ellos dicen, al ilustre padre de *Marcela* y de *El pelo de la dehesa*.

¡Pobre Santa Coloma! (Q. E. P. D.)

¡Y se mofaban de él cuando escribía!

«Estábamos allí porción de ellos.»

Y aquello de:

«Frasuelo empuñó el arma fratricida»....

¡Pues pocos Santa Colomas andan por esas redacciones «haciendo gemir las prensas»!

Ahora vamos, por partes, á Hamburgo, al canal del Báltico, á la inauguración....

Es decir, vamos á los partes de las agencias Havas y Fabra, y después, ú otro día, nos ocuparemos en la admiración y elogio de las agencias *Pichichi* y compañía, que funcionan también, aunque humildemente, y aunque les esté mal el decirlo.

«Se veía á la derecha el potente perfil del *Niobe*.»

¡Perfiles potentes?

Andense ustedes en perfiles, y verán.

«El Emperador, que lo veía y oía de todo, desde el punto en que daba órdenes, saludó militarmente á la muchedumbre.»

¡Ya oye de todo? ¡Qué cosas oíría!

°°

«Después se embarcó en el *Kaiserader*, bajando en él el Elba, hasta la embocadura del canal.»

¡Bajando en él?

¿Ó bajando el Elba en él?

¡Ó bajando el Elba hasta colocarlo en la embocadura?

°°

«Al llegar el *Hohenzollern* á Holtenuan, el Emperador estaba sobre cubierta, distribuyendo saludos á todos lados.»

¡Qué movilidad y cuánto saludo!

De seguro el Emperador habrá quedado harto de salutations.

«Uno de los buques que navegaban en el canal, detrás del *Hohenzollern*, el yate inglés *Osborne*, tocó en una de las orillas, pero pudo desprenderse y continuar marchando.»

Uno de los que navegaban. Concordancia of vascuence.

Pero verán ustedes el fenómeno que se observó en seguida, según la agencia Fabra:

«Todos los buques que le seguían hubieron de aguardar largo tiempo antes de seguir su marcha.»

Lo mismo que suele observarse en las procesiones, y en las conducciones de cadáveres al cementerio.

No puedo terminar diciendo que en el resto de la prensa no ocurre novedad, porque cada paso es un gazapo.

*Nota.*—En la mañana del domingo próximo pasado nos reunimos «en fraternal banquetes» porción de ellos.

¡Qué tiroteo de chistes alusivos!

Allí conocí á tres ó cuatro cronistas y críticos de bellas artes, letras y cocina y finanzas.

EDUARDO DE PALACIO.

# FEMENILES

## UNA CARTA

¿Por qué no te escribí? Perdón; del día me sorprendió la luz en la ventana, que copia, con sus varios esculpídeos y sus guirnalidas de laurel, el agua.

Te contemplé en el pórtico un instante, y te vi en la mármorea escalinata saltar hasta la góndola ligera, que me pivó del bien de tus palabras.

Contigo se alejó mi pensamiento, y sé que en el umbral de tu morada aun buscaste la luz de mis balcones en la obscura leguna veneciana.

Me volví a mi aposento; de la fiesta todo el grato desorden denunciaba, y tu nombre, tus versos y tus frases, en los salones y en mi ser vibraban.

Y junto al grupo del *Amor triunfante*, que me empieza a gustar porque te agrada, aun contemplé tu asiento junto al mío y el cojín que a mis plantas colocarás.

En los vasos corintios aun las flores esparcían sus múltiples fragancias, y quitando crudeza a los contornos, entre encajes las luces alumbraaban.

De Paolo Veronese las figuras que del fondo del techo se destacan, parece son trazadas en un cielo que le sirve de bóveda a la sala.

Y la Virgen del tríptico de Urbino, amoroso el mirar, la frente cándida, modesta la actitud, me sonreía, y a su Niño Jesús acariciaba.

Entre los dos espejos, que del marco amorcillos y pájaros retratan, la beldad que adoraron mis mayores en medio de su corte se levanta.

Y más que de vestir el manto regio, y más que de ser bella y ser romana, de haber servido de modelo a Vinci la hermosa altiva parecióme ufana.

El libro de tus cánticos sublimes sobre la mesa abierto, me brindaba su mundo de armonías y de ideas, inmortales destellos de tu alma.

Y junto a él del cenicero de oro oculta vi la artística guirnalda bajo el cigarro, que, gustado apenas, entre blanca ceniza allí dejaras.

Cuando al mirar el humo entre tus labios, inconsciente tal vez, volví la cara, y el cigarro apagaste, suponiendo que del humo el olor me disgustaba.

¿Por qué la vista separé del libro y clavé en la ceniza la mirada, buscando entre sus copos las ocultas flores en el platillo cinceladas?

¿Por qué, con inquietud inexplicable, pensé en las flores que el invierno mata, y en las hojas que lleva el torbellino, y en los nidos que rompe la borrasca?

¿Por qué, si de la vida no conozco ni el dolor ni las luchas; si las hadas de la dicha y del bien guardan mis horas, y te amé al conocerte, y tú me amas?

Si cuando Abril florezca los almendros seré tu esposa, y a tus pies sentada, podré escuchar tus versos, cual de niña escuché de mi madre las plegarias, ¿por qué entonces sentí grandes angustias, que creo sólo a la experiencia asaltan, y parecióme oír ecos y voces que de mentira y de traición me hablaban?

¡Ah! No lo sé; pero sufrí al oírlos, y sufrí al ver mis flores enterradas en la ceniza que dejado habías, cual simbólico signo de la nada.

Vinieron a mi mente mil memorias incompletas, de cuentos y desgracias, y las horas del claustro, en que se aprende que no es eterna la ventura humana.

Y tuve miedo de la vida, miedo de perderte y morir, y enajenada quise echarme en tus brazos, y en tu pecho verter oculta mis primeras lágrimas.

¡Oh! ¡Qué horrible soñar!.... Mas ya despierta, impaciente te espero en mi ventana, donde anoche tu imagen y la mía copió, entre ramos de laurel, el agua.

No creas que mis íntimos desmayos, perfidias ó amarguras nos presagian; es que al ir hacia el cielo en lo infinito, temiendo no llegar, tiemblan las almas.

SOPÍA CASANOVA.



D. ANTONIO FERNÁNDEZ Y GARCÍA

Notable periodista

Director de la *Unión Mercantil* de Málaga.

# LA CANCIÓN DEL ORO



ADELANTE, harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizás un poeta. Llegó aquel día, bajo la sombra de los altos álamos, á la gran calle de los palacios, donde hay desafíos de soberbia entre el ónix y el pórfido, el ágata y el mármol; en donde las altas columnas, los hermicos frisos, las cúpulas dormidas, reciben la caricia pálida del sol moribundo.

Había tras los vidrios de las ventanuas, en los vastos edificios de la riqueza, rostros de mujeres gallardas y de niños encantadores. Tras las rejas se adivinaban extensos jardines, grandes verdores salpicados de rosas y ramas, que se balanceaban acompasada y blandamente como bajo la ley de un ritmo. Y allá, en los grandes salones, debía de estar el tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatua, el bronce chino, el tiber cubierto de campos azules y de arrozales tupidos, la gran cortina recogida como una falda, ornada de flores opulentas, donde el ocre oriental hace vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego las lunas venecianas, los paliandros y los cedros, los nácares y los ébanos, y el piano negro y abierto, que se mostrando sus teclas como una linda dentadura; y las arañas cristalinas, donde alcan las velas profusas la aristocracia de su blanca cera: ¡Oh, y más allá! Más allá el cuadro valioso donado por el tiempo, el retrato que firma Durand ó Benard, y las preciosas amarelas en que el tono rosado parece que emerge de un cielo puro y envuelve en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta la hierba trémula y humilde. Y más allá....

*(Muere la tarde.*

*Llega á las puertas del palacio un break flamante y charolado, negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal soberbia en la mansión, que el mendigo piensa: decididamente, el aguilucho y su hembra tal al nido. El tronco, ruidoso y azogado, á un golpe de fusta arrastra el carruaje, haciendo relampaguear las piedras. Noche.)*

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raído, brotó como el germen de una idea que pasó al pecho, y fué opresión, y llegó á la boca hecho himno que le encendía la lengua y hacía entredichoar los dientes. Fué la visión de todos los mendigos, de todos los desamparados, de todos los miserables, de todos los muéltos, de todos los borrachos, del harapo y de la llaga, de todos los que viven, ¡Dios mío! en perpetua noche, tanteando la sombra, cayendo al abismo, por no tener un mendrugo para llenar el estómago. Y después la turba feliz, el lecho blando, la trufa y el áureo vino que hierve, el raso y el *moiré*, que con su roce ríen; el novio rubio y la novia morena cubierta de pedrería y blondas y el gran reloj que la suerte tiene para medir la vida de los felices opulentos, que en vez de granos de arena, deja caer escudos de oro.

Aquella especie de poeta sonrió; pero su faz tenía aire dantesco. Sacó de su bolsillo un pan moreno, comió, y dió al viento su himno. Nada más cruel que aquel canto tras el morrisco.

¡Cantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva diaba y luz por donde va, como los fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra; inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, río caudaloso, fuente de la vida, que hace jóvenes y bellos á los que se bañan en sus corrientes maravillosas, y envejece á aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de los pontífices, las coronas de los reyes y los cetros imperiales; y porque derrama por los mantos como un fuego sólido, é inunda las capas de los arzobispos, y resplunde en los altares, y sostiene al Dios eterno en las custodias radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y él nos pone mamparas para cubrir las locuras abyectas de la tábena y las vergüenzas de las alcobas adúlteras.

Cantemos el oro, porque al saltar del caño lleva en su disco el perfil soberbio de los Césares; y va á repletar las cajas de sus vastos templos, los bancos, y mueve las máquinas, y da la vida, y hace engordar los tocinos privilegiados.

Cantemos el oro, porque él dá los palacios y los carruajes, los vestidos á la moda, y los frescos senos de las mujeres garridas, y las genuflexiones de espasmos aduladores, y las mucosas de los labios eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las rejías de las lindas damas, sostenedor del roble del diamante, al extremo de tan sonrosado y bello caracol; porque en los pechos siente el latido de los corazones, y en las manos á veces es símbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan, detiene las manos que nos amenazan y pone vendas á los ojos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es música encantada; porque es heroico y luce en las corzas de los héroes homéricos, y en las sandalias de las diosas, y en los coturnos trágicos, y en las manzanas del jardín de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras, la cabellera de las más tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo que al levantarse viste la olímpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado de papel de plata, de cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del carbón, oro negro que incuba el diamante; rey de

la mina, donde el hombre lucha y la roca se desgarró; poderoso en el poniente, donde se tiñe en sangre; carne de idolo; tela de que Fidas hace el traje de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro de guerra, en el puño de la espada, en el lauro que ciñe cabezas luminosas, en la copa del festín dionisiaco, en el alfiler que hiere el seno de la esclava, en el rayo del astro y en el champá que burbujea como una disolución de topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados y pulcros.

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el sufrimiento; mordido por la lima, como el hombre por la envidia; golpeado por el martillo, como el hombre por la necesidad; realzado por el estuche de seda, como el hombre por el palacio de mármol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerónimo, arrojado por Antonio, vilipendiado por Macario, humillado por Hichón, maldecido por Pablo el Ermitaño, quien tenía por alcázar una cueva bronca y por amigos las estrellas de la noche, los pájaros del alba y las fieras hirsutas y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y callado en su entraña, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante como un coro de tímpanos; feto de astros, residuo de luz, encarnación de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de crepón riega de estrellas brillantes, después del último beso, como con una gran muchedumbre de libras esterlinas.

¡Eh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poetas!

¡Unámonos á los felices, á los poderosos, á los banqueros, á los semidioses de la tierra!

¡ Cantemos el oro!

Y el eco se llevó aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada; y como ya la noche oscura y fría había entrado, el eco resonaba en las tinieblas.

Pasó una vieja y pidió limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizás un poeta, le dió su último mendrugo de pan petrificado, y se marchó por la terrible sombra, rezongando entre dientes.

RUBEN DARÍO.

## Exposición de Bellas Artes



LA ODALISCA

CUADRO AL PASTEL DE J. BENT, PREMIADO CON MEDALLA DE 3.ª CLASE

# MI ALBUM

---



## LOS BOQUERONES «VITORIANOS»

---

— À Matías Padilla

De los peces exquisitos  
que el mar tiene en sus entrañas,  
me gustan los más chiquitos,  
en manojos pequeñitos  
cual manojos de pestañas.

La mar que clara se riza  
en las playas malagueñas  
y las arenas tapiza,  
los retiene y esclaviza  
entre sus bancos de peñas.

Sólo aquel mar los produce  
en sus orillas lujosas;  
y la red que los conduce  
como una joya reluce  
entre las blancas rompientes.

El ejército bruñido  
tiembla en la malla cogido  
en confusión bella y grata,  
como un combate reñido  
de alfilerillos de plata;

y aun animando la vida  
sus cuerpecillos pequeños,  
en la pleita entretijada

les dan cama mal mullida  
los cenachos malagueños.

La carótida estallando  
y el pregonero enseñando  
el torso de firme roca,  
canta torciendo la boca:  
*¡vicitos y coleando!*

El cuchillo al cinto preso  
y partida en contrapeso  
la carga que al suelo alcanza,  
finge el hombre una balanza  
con las dos tazas del peso.

— ¡Eh, pescador!

— Mande uzía—

dice el hombre á una beata.

— ¡Qué pescado arroja el día!

— Vitorianoz, arma mía,

más lucientrez que la prata.

— ¡Pa arreglarlos no hay paciencia!

— Azi ze gana indurgencia;

y en vez de kirileizon

y el ayuno y la oraziön,

ze zufre eza penitencia.



—Y á cómo son, diga usté!

—A ocho *calés* la peza.

—La carnicera!

—Cabá,

y zi quiere, le daré  
por *ese* precio un quintá.

—A seis los pago.

—Que no.

—Á eso y pesados á ley  
los daba otro que pasó.

—Pero el otro no zoy yo,  
tengo palabra de rey.

—Qué orgullo!

—Porque ze pué.

—Pues no compro nada, ca.

—Comprá! Zi ze parece usté  
ar muñeco que está en pie  
en la juente e la alamea.

—Pues digo! ¡á zeiz! ¡y cabalez!  
zi esto ze vende á doz reales  
en cualquier tierra, zeñora;  
¡vaya usté á muar mizalez  
y á confezarze en mal hora!

Y fiero, refunfuñando  
espantosas maldiciones,  
la carga otra vez alzando,  
canta al irse: *¡boquerones,  
civitos y coleando!*

—*¡Chiss, chiss!*

—¿Quién yama!

—Hacia allí,

hacia el portal de la tienda.

—El portal! Ya estoy aquí.

—Buenos días.

—¿Ez á mí?

Buenos los tenga usté, prenda.

—Hum, qué morraya!

—Morraya!

Canela zon, arma mía;  
pa eze rostro y eza taya  
loz cogi al romper el día  
á la oriya de la playa.

—¿Y á cómo?

—Á diez.

—Eso es mucho,

el limpiarlos vale más.

—Ezeuche usté.

—Que no esucho.

—A ocho.

—Á seis, y doy de más.

—Apañá?

—Pare usté el rucho.

Pa usté tengo yo, zalero,  
¡cachito de azuca y mieles!  
de bardo un zenacho entero,  
y biznagas y claveles,  
y vino, y hasta dinero.

Olé los dientez chiquitoz,  
marfileños y bonitoz,  
y loz dátiles de roza,  
y la cara primoroza  
y los piezas meneditoz.

—Una libra, écheme usté.

—Lo que yo á usté le echaría  
no quico pensalo, ¡pa qué!

—Que la pese usté corria.

—Maz corria no pue ze.

Va á abrí un buquete atró  
er pezo, der gorpetazo;  
y en el joyo ¡como hay Dió!  
vamo á cae loz do  
cogloz en un abrazo.

—¿Con pesas también?

—Zalero,

¡qué más peza que la mía!

—Iba á haber sangre, y no quiero.

—¿Quién te diera eza zangria!

—Vaya, tome usté el dinero.

—Venga, que ez pa un relicario;

ézte lo zubo derecho

á bendecir al calvario,

pa yevalo sobre er pecho

como quien lleva un rozario.

—Adiós, que han dao las dié

y hay mucho que trabajá.

—Poz mañana gorveré;

¡engarzá en oro pa usté

viá traé una pezcá!

\*\*\*

Así, alegre en ocasiones  
y otras veces blasfemando,  
por calles y callejones  
canta el hombre: *¡boquerones,  
civitos y coleando!*

SALVADOR RUEDA.

## EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES



UN NÁUFRAGO.—CUADRO DE FERRE CALATAYUD

# PUESTA DE SOL



BAN por la playa bordeando casi, con su andar de pájaros, la línea del agua que mansamente y sin ruido mojaba la arena dejando impresa en ella leves surcos.

Cuando se bañaban los pies, los dos niños lanzaban alegres risotadas, que se perdían á lo lejos, llevadas por la brisa del mar.

Estaba la tarde serena y apacible, y allá en los límites del horizonte, el sol, á manera de disco de fuego, cerníase sobre las aguas como retardando el momento de esconderse en ellas y enviar á la tierra el último beso de su luz. Brillaba la superficie del mar como si un hálito de fuego rozara levemente las graciosas curvas del blando oleaje, mientras que bandas de hermosa claridad, que de lo alto venían, arrancaban chispazos de luz á las arenas de la playa.

El niño fué quien dió la voz de retirada; la chiquilla balbuceó una protesta; mas la autoridad del hombre se impuso en aquella soledad agreste y melancólica.... Había que volver á la casa. Debían andar un gran trecho por camino de rocas que dificultaban el viaje. Luego, con lo que él se entretuviera cogiendo pececillos por los charcos..., nada, ¡en marcha! Cuando salvaron la distancia que los separaba del acantilado, la niña, una muñeca de seis años, con los pies descalzos y el traje hecho una lástima, se paró en firme. Ahora.... sí que la señorita se sublevaba y no seguía adelante. Soltóse del hermano, y allá fué corriendo hacia el pie del gigantesco peñón, que á manera de raíces de piedra extendía en la playa su basamento negruzco tapizado por las algas. Allí estaba el prodigio. ¡Virgen del Mar, lo que veía! Una hondonada en la misma piedra llena hasta los bordes de agua del mar; pero de un agua de mil colores, que el último rayo del sol poniente tornasolaba con sus más lindos matices.

¿Quién había colocado en sitio tan escondido semejante maravilla? Miró á su alrededor, y satisfecha de que nadie le arrebatara aquel tesoro, se arrodilló á contemplarlo junto á la piedra, conteniendo la respiración para no destruir aquel prodigio nunca visto....

Fué cosa de un instante. De súbito el agua perdió sus tonos brillantes y tornóse de un gris azulado de cambiantes blancuzcos.

La niña, sorprendida, alzó la carita y miró á su hermano, diciéndole con pena:

—¡Agua bonita, y ahora fea!....

Él, que ya conocía por experiencia las bromas del sol en la playa, se sonrió y siguió ahondando con un pedazo de hierro en una grieta del peñón.

La muñeca volvió á mirar el pequeño lago; otra sorpresa, el agua estaba aún más oscura.

Entonces sintió unos deseos tan grandes de llorar, que el hermano juzgó llegada la ocasión de hacer patente su sabiduría y consolar á la afligida.

—Pero tonta!, si es que el sol ya no ilumina, porque ya es de noche y se va á acostar....

¡Ah! ¡El sol era el culpable! ¡Valiente granuja, y qué bromazo le había jugado!

Y para tomar venganza de aquella felonía, ella, la mocosa, irguió su montísima figura, y vuelta hacia el mar, encarándose con el sol, que ya no era más que una cinta de fuego en el horizonte, díjole entre borbotones de lágrimas y con aire de soberano desprecio:

¡Fco, feo..., tonto!....

JOAQUÍN NAVARR<sup>(1)</sup>.

## Á UNO DE TANTOS

¡Conque todo está gastado!  
¡Conque no hay nuevo un asunto?  
¡Conque ni un tema, ni un punto  
hallas que no esté trillado!  
¡Conque por motivo tal  
tu pluma vas á romper!  
¡Pues es imposible ser  
hoy en día original!  
Vamos, hombre, no delires,  
¡Qué ha de estar todo gastado,  
si aun hay la mar no estrenado  
por donde quiera que mires!

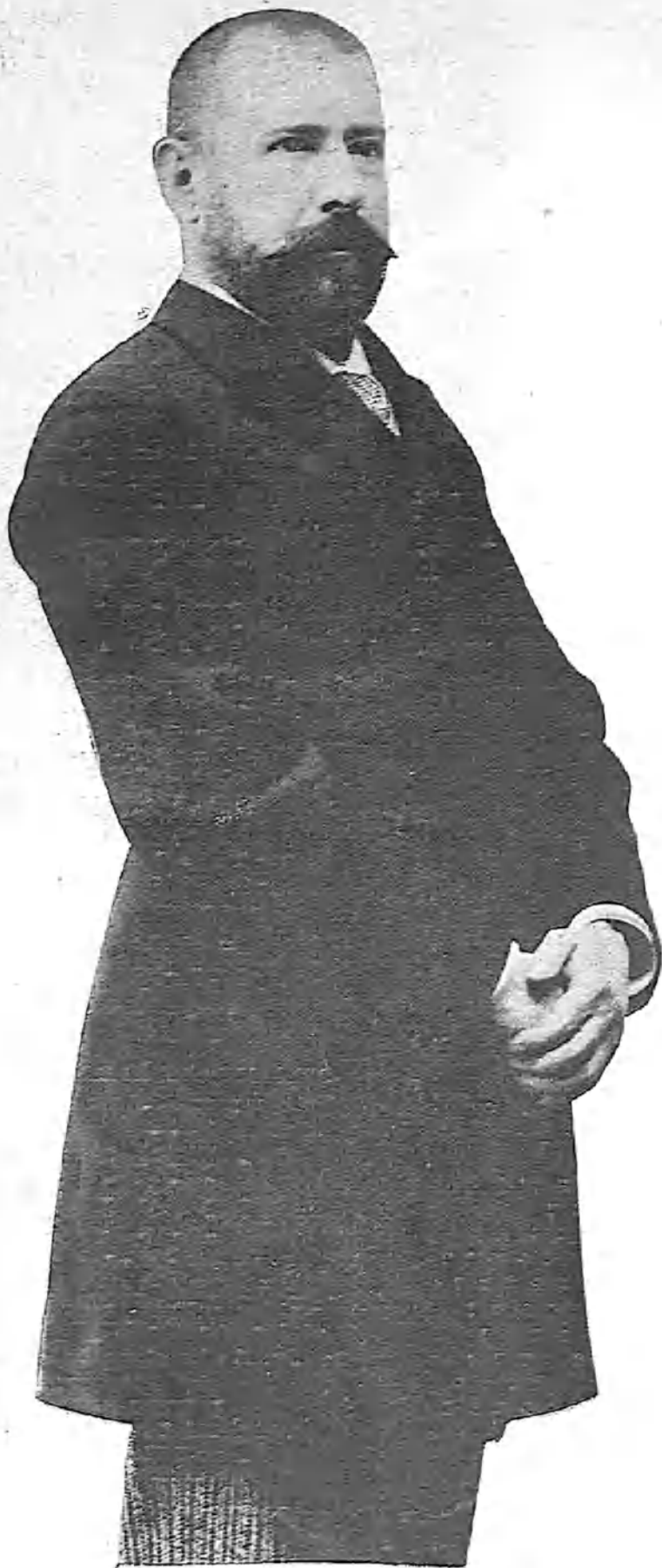
Que no hay asuntos.... ¡Si brotan  
de todas partes!.... ¡Y buenos!  
¡Si de lo que echas de menos  
hay fuentes que no se agotan!  
¡Mujeres y hombres, no hay ya!....  
Pues tiene que haber amores,  
virtudes, luchas, dolores....  
y mientras haya eso, habrán  
asuntos nuevos y bellos  
para escribir cien mil tomos....  
Lo que hay es.... ¡que tú y yo somos  
muy torpes pa dar con ellos!

JULIO ROMERO GARMENDIA.

# Exposición de Bellas Artes



ALTO RELIEVE DE QUEROL



D. EUGENIO SELLÉS

## RECÓNDITAS

COSAS TEMPRANAS

### I.

¡Quince años! ¡Tienes novio! ¡Pobre niña!  
¡Sus promesas de amor estás leyendo!  
¡Deja la carta! ¡Ven á la ventana!  
¡Ves aquel árbol del rincón del huerto?  
¡Besado por el sol de una mañana,  
ha echado ya sus flores en Febrero!  
¡No creas á tu novio ni á ese árbol,  
amor y primavera están aún lejos!  
¡Quince años y llorando! ¡Qué te ocurre?  
¡Por qué el raudal de tu dolor acerbo  
rueda por tus mejillas lentamente  
su rojo de amapola humedeciendo?  
¡Tu novio? ¡Qué le pasa? ¡No te quiere!  
¡Te ha olvidado! ¡Lo ves! ¡Cuán viejo es eso!  
¡Los amores tempranos se van siempre  
con las primeras flores del almendro!

### II.

¡Qué síntoma tan grave!  
Cuando tu rezo acabas  
ven todos que tu libro  
te llevas á la cara,  
pero ninguno advierte  
que no es en sus estampas  
donde tus puros labios  
en tu fervor descansas,  
sino que en vez de un santo,  
es lo que besas, rápida,  
un pensamiento seco  
prensado entre dos páginas!

### III.

Estás inquieta, temblando,  
¿no sabes qué pasa en tí?  
¡Que á tu virgen corazón  
le llega su mes de Abril!

ALFONSO PÉREZ NIEVA.

## NOCHE BORRASCOSA

Solitarias están las plazuelas  
de la ciudad; el huracán zumbando  
pasa las hojas secas arrojando  
y les da en el espacio volteretas.  
Girando dan chirridos las veletas.....  
La tormenta retumba trepidando.....  
El relámpago cruza flameando,  
y la lluvia rebota en las losetas.  
Un ciego y su perrillo se guarecen  
en un portal más húmedo que el hielo;  
fugaz baja una chispa..... Se estremecen;  
destruye al hombre; estrellalo en el suelo;  
las pupilas del perro fosforescen.....  
Huele al cadáver.....; y le ladra al cielo!..

ENRIQUE REDEL.

## QUISICOSAS

—¡Quieres conjugar conmigo  
el verbo amar!.....—dijo Elvira  
á un viejo que la miraba.....—  
Y él le contestó en seguida:  
—De buena gana lo hiciera;  
pero á mi edad, hija mía,  
á mi edad, no se conjuga;  
á mi edad ya, se *declina*.

Tan escotada Luz va  
que más no puede lucirse,  
y ella dice á su mamá  
que su esposo no la da  
siquiera para *vestirse*.

MIGUEL DE PALACIOS.

# COSAS

(DIBUJOS DE CHILL)



—Figúrate si tendré mala suerte, que ayer me da el señor González una moneda de dos pesetas; voy con ellas á comprar tabaco, y me dicen que son falsas.  
—Pero ¡las dos!



—Tumbado paso la vida,  
y alguien se figurará  
que es por comida de menos,  
y es por bebida de más.

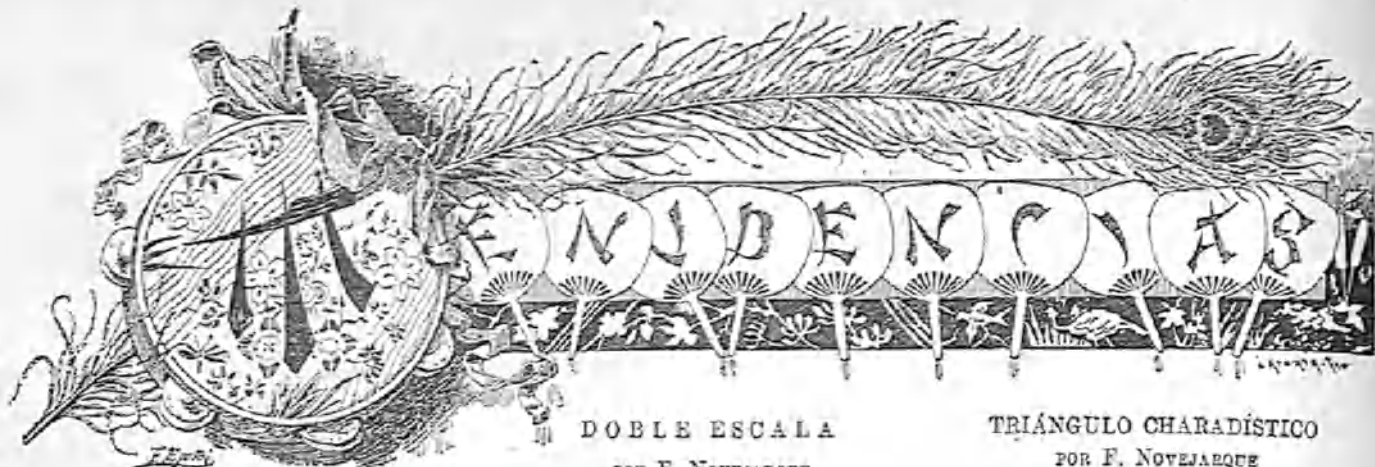


—¡Ar! Jamás se ha interpuesto en mi camino  
un hombre seductor y libertino.



FILOSOFANDO

—Si fué de Putifar la digna esposa  
una mujer muy guapa,  
¿por qué demonio esperaría Pepe  
á que ella le tirase della capa?



**DOBLE ESCALA**  
POR F. NOVEJARQUE

**TRIÁNGULO CHARADÍSTICO**  
POR F. NOVEJARQUE

**TRIPLE ACRÓSTICO DIAGONAL**  
POR FRANCISCO NOVEJARQUE

0 \* \* \* \* \*  
\* 0 \* \* \* \* \*  
\* \* 0 \* \* \* \* \*  
\* \* \* 0 \* \* \* \* \*  
\* \* \* \* 0 \* \* \* \* \*  
\* \* \* \* \* 0 \* \* \* \* \*

DO *	Cantidad.
RE **	Teatro.
MI ***	Pájaro.
FA ****	Personaje bñlico.
SOL *****	Militares.
LA *****	Reptiles.
SI *****	Nombre de varón.

1.<sup>a</sup> 2.<sup>a</sup> 3.<sup>a</sup> 4.<sup>a</sup>  
2.<sup>a</sup> 3.<sup>a</sup> 4.<sup>a</sup>  
3.<sup>a</sup> 4.<sup>a</sup>  
4.<sup>a</sup>

Léase horizontal y verticalmente:  
Nación de Europa.—Musa.—Nombre de  
mujer.—Preposición.

Sustitúyanse los ceros y estrellas por le-  
tras, de modo que horizontalmente se lea:

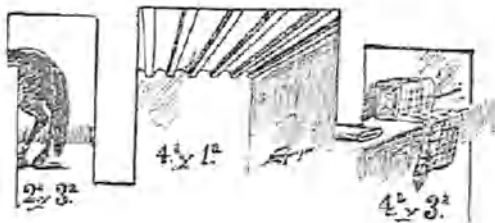
Pintor.—Nombre de varón.—  
Para guardar.—Tiempo verbal.—  
Infinitivo.—Nombre de varón.

En la diagonal de ceros se  
leerá el nombre de un dibujante,  
colaborador de esta Revista.

Variar el orden de colocación  
de modo que, en la misma diag-  
onal, se lea el apellido de dicho  
dibujante.

Variar otra vez el orden en que  
están colocadas las palabras, y  
entonces se leerá el segundo ape-  
llido del susodicho dibujante.

**CHARADA EN ACCIÓN**, por A. Novajarque



**POSITIVISMO**

—Por esos labios de fresa  
mi vida te diera yo.  
—Pues mejor quiero un reló  
de los que vende La Inglesa.  
**17, PRECIADOS, 17.**

**CANTAR**

Para autores, Vital Aza,  
Valencia para jardines;  
y para buenas camisas,  
las caudisas de **MARTÍNEZ**.  
San Sebastián, 2, Madrid

**DOBLE ACRÓSTICO DIAGONAL**  
POR A. NOVEJARQUE

\* \* \* \* \*  
\* \* \* \* \*  
\* \* \* \* \*  
\* \* \* \* \*

Reemplazados los puntos y las estrellas  
por letras, léase horizontalmente:

Río de Ciudad Real.—Adverbio.—Nombre  
de una Sirena.—Gigante que abogó Hércules.  
—Población.

En las líneas diagonales de estrellas se  
leerá mi nombre dos veces.

**NOMBRES ARITMÉTICOS**  
POR M. MARZAL

Obra literaria + lo que afecta á un sen-  
tido—lo que tiene el que sufre=parte de los  
árboles.

Obra literaria. . . . . 36.151  
Lo que afecta á un sentido. . . . . 2.426

**ESTRELLA LOGOGRÁFICA**  
POR A. GARCÍA DIEGO

4  
7 5  
5 9 5  
1 2 3 4 5 6 7 8 9 0  
1 2 3 4 5 6 7 8 9  
1 3 4 1 8 4 8 3  
1 2 3 4 8 0 9  
0 9 7 3 9 8 9 0  
0 5 7 3 2 8 0 9 3  
1 2 3 4 5 6 7 8 9 3  
0 9 0  
2 0  
3

Consonante.—Letra.—Idem.—Nombre de  
mujer.—Idem de varón.— Idem, td.—Idem,  
sdem.—Idem de mujer.—Idem de varón.—  
Idem, td.—Idem de mujer.—Nota musical.  
—Nombre de mujer.

**DR. BALAGUER, PRECIADOS, 25**  
**INSTITUTO DE VACUNACIÓN DE TERNERA**  
Vacunación diaria de 2 á 5.  
Se vende y remite vacuna á provincias

**FOSFATINA FALIÈRE**  
**ALIMENTO DE LOS NIÑOS**

Las soluciones de los acertijos de este número  
se publican en el siguiente.

**NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES**  
**LITERARIOS NI ARTÍSTICOS**

# ANUNCIOS ECONOMICOS

Hasta 15 palabras, una peseta.—Por cada palabra más 10 céntimos

**José Cubillo.** Puebla, 16.—Arroba, arroba 6,50 pesetas. Blanco superior.

**Camas,** camas de madera, sillas de cuero, rejilla y madera; videts, armarios, lavabos y otros muebles. Jacometrezo, 26. (Grases.)

**Gran peluquería** de José María Rus; Cruz, 2, entresuelo. Servicios esmerados.

**Eugenio Criado.** — Fuencarral, 156. Gran surtido en camisas para caballero y telas de todas clases para señora. Grandes novedades para la presente estación. Precios verdaderamente asombrosos.

**Tenedor de libros,** práctico, con buenas referencias, se ofrece para poner al corriente Contabilidades atrasadas, Balances, Liquidaciones y demás trabajos comerciales de escritorio. Informarán en la Administración de La GRAN Vía. Capellanes, 10.

**Dector Tamayo,** calle de Tetuán, núm. 9.—Consulta de 7 a 3 y de 5 a 10.

**Plumeros baratos.** Desde 25 céntimos en adelante. Fuencarral, número 8.

**Un joven** con buenas referencias desea colocación en Madrid ó provincias. Bazón: Carmen, 23, 4.º izquierda.

## AVISO

En la Empresa Médico Farmacéutica titulada **La Positiva**, no se paga nada de ingreso, y se da, por seis reales al mes, Médico y medicinas para toda la familia; por dos pesetas, Médico, medicinas, asistencia a partos y entierro de segunda; por tres pesetas, Médico, medicinas, asistencia a partos, socorro de dos pesetas diarias y entierro de segunda.

HAY CONSULTAS DE HOMEOPATIA

OFICINAS: MESÓN DE PAREDES, 69, PRINCIPAL

## GRAN CAMISERÍA, CORBATERÍA Y GUANTERÍA

Especialidad en el corte de camisas

¡Qué pecheras tenemos, qué pecheras!  
¡Qué corbatas vendamos, qué corbatas!  
¡Qué guantes hay aquí! ¡Gran Dios, qué guantes!  
y todas estas cosas que baratas!

Si alguna de estas cosas que aquí cito tenéis alguno que comprar, venid: que géneros tan buenos no se encuentran en ninguna otra tienda de Madrid.

5, BARQUILLO, 5

## AGENCIA ACTIVITY

ALCALÁ, 2, MADRID Director: D. ANTONIO SERRANO Teléfono, 688

SERVICIOS

**Mensajerías.**—Entrega de cartas y encargos a domicilio.

ESCRITORIO PÚBLICO

**Servicio especial postal internacional.**—Consignación de correspondencia. Remisión de cartas y telegramas desde las principales poblaciones de Europa a los puntos que se deseen.

**COMPRA, VENTA E HIPOTECA DE FINCAS EN COMISIÓN**

**Préstamos en comisión.**—Se adelantan cantidades sin interés, depositando alhajas y valores para su pignoración en el Monte de Piedad.

**Servicio Médico.**—Facultativos competentísimos, disponibles a todas horas.

ADMINISTRACION DE FINCAS EN MADRID

Consultorio jurídico español é internacional

Asuntos tratados por abogados de los que mayor contribución satisfacen.

TRADUCCIONES FIELES DE IDIOMAS EXTRANJEROS

## COMPANÍA COLONIAL CHOCOLATES SUPERIORES

BOMBONES FINOS  
CAFÉS, TÉS, TAPIOCA

50 MEDALLAS DE PREMIO

Mayor, 18—MADRID—Montera, 8

## GRAN FÁBRICA

DE

# SOMBREROS DE PAJA Y FIELTRO

DE

NOVEDAD \* **GASPAR ABATI** \* ELEGANCIA

MADRID, 10, Capellanes, 10, MADRID

CASCOS, ARMADURAS, CINTAS, PLUMAS, FLORES Y ADOBNOS

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS Y AL EXTRANJERO

# PEDIR EN TODO EL MUNDO LAS AGUAS DE CARABAÑA

## F. LOZANO

[PASEO DE RECOLETOS, 14.—MADRID.

No comprar vuestra bicicleta sin ver antes los nuevos modelos de esta casa, garantizados contra todo defecto de construcción. Las mejores marcas inglesas

### SWIFT Y TRIUMPH



Velodromo para aprender y practicar en bicicleta

PASEO DE LA CASTELLANA, 23.

Abierto todo el día.

## LA MARGARITA EN LOECHES

ANTIEMÉLICA, ANTIHERPÉTICA, ANTIESCROFULOSA, ANTIHILITICA  
ANTI PARASITARIA Y EN ALTO GRADO RECONSTITUYENTE

Según la PERLA DE SAN CARLOS, Dr. D. Rafael Martínez Molina, con este agua se tiene la salud á domicilio.

Este agua, con ser la más purgante de todas las conocidas, y sin irritar, es aún más curativa de todas las enfermedades que expresa la etiqueta que todos conocen.

En el último año se han vendido más de DOS MILLONES de purgas. La clínica es la gran piedra de toque en las aguas minerales, y ésta cuenta muchos años de uso general y con grandes resultados para las enfermedades que expresa la etiqueta y hoja clínica.

Depósito central: Madrid, Jardines, 15, bajo derecha, y se venden también en todas las farmacias y droguerías. Se gran caudal de agua permite al GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS estar abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre.

## NOVEDAD



RELOJES chiquitos de acero oxidado (negro), máquina de 1.<sup>o</sup>, garantizada la buena marcha, con iniciales, estuche y lazo (como el diseño), desde 25 ptas. en adelante. Remontoirs de acero

con iniciales, para caballero, desde 20 ptas. Relojería de Carlos Coppel, Fuencarral, 25.

## MÁQUINAS

para coser desde 15 pesetas. Se componen de todos los sistemas; se alquilan sin fiador; compramos y vendemos; se garantizan las composuras.—Lecciones á domicilio. Composuras de velocípedos.

12—CARMEN—12

## CHOCOLATES DE TOMAS RUBIO, de Astorga

PEDIDOS POR MAYOR, A CIPRIANO GONZÁLEZ.—Hermosilla, 27, Madrid

## A LAS CASAS EDITORIALES

LA GRAN Vía pone á disposición de los periódicos ilustrados y casas editoriales, los clichés publicados con anterioridad de 10 días.

El precio de éstos será:

Ptas. 0,08 c/c cliché mancha.

Ptas. 0,04 c/c » línea.

Los gastos de remesa serán por cuenta del comprador, y, para expedirlos, es indispensable remitir su importe por adelantado.

## CALZADO INGLÉS

de todas clases. Especial para ciclistas. José María Sierra, Relatores 9.—Teléfono 222.

Confitería y Repostería. Plaza de Matute, 6, y Luna, número 14. Especialidad en tartas y ramilletes. Gran surtido en vinos generosos. Pasteles desde 10 céntimos en adelante.

## CONTRA LA CALVICIE

POMADA WRITER

BOT. 3 PESETAS; PROVINCIAS, 3,50  
HITA, 6, MADRID



Últimos modelos, formas puritánas, encaje corto. Intenso surtido en corsets hechos á la medida.

## LA GRAN VÍA

ES LA REVISTA DE MAYOR CIRCULACIÓN DE ESPAÑA

### PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN EN TODA ESPAÑA

TRIMESTRE..... Ptas. 2  
SEMESTRE..... > 4  
AÑO..... > 8

### ULTRAMAR Y EXTRANJERO

AÑO..... Frs. oro. 15

### NÚMERO SUELTO:

15 cénts. en toda España

### NÚMERO ATRASADO:

30 céntimos

### SOLICÍTENSE

TARIFAS DE ANUNCIOS

A LA ADMINISTRACION

CAPELLANES, 10, MADRID