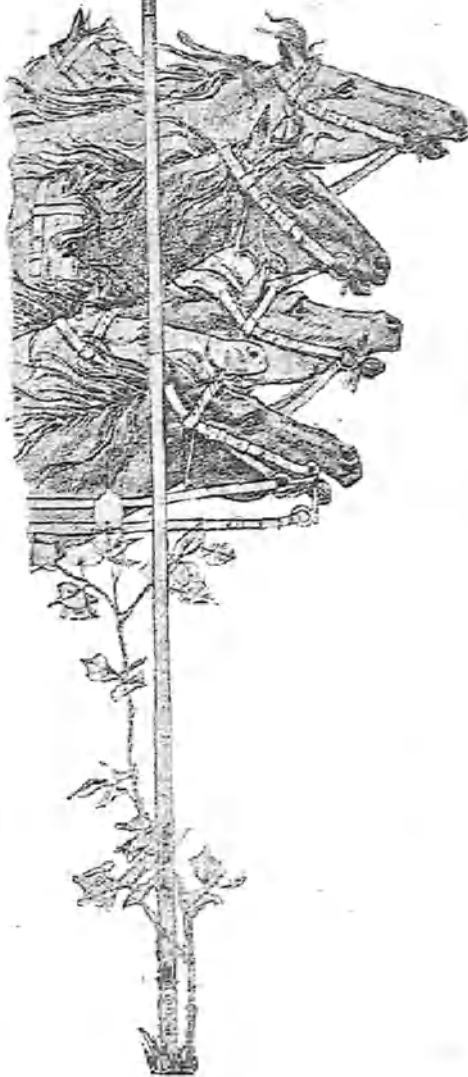


LA GRAN VÍA

SPORT



LAS CARRERAS DE GABALLOS

¡Qué lujo, qué brillo
en tiros y trenes, en joyas y trajes!
Paris ha enviado
un caudal en tocados flamantes,
un tesoro en riquísimas sedas,
y una enorme fortuna en encajes.
El ancho paseo,
de margen á margen,
un río de oro parece que rueda
y que en vez de arenas arrastra diamantes.
¿Quién al ver sus olas
recuerda á los pobres que mueren de hambre?
En un abanico,
de plumas y nácares,
arizado de piedras preciosas
por el rico y gentil varillaje,
va lo suficiente
para ahorrarse de la pena á cien madres....
y trémulas gotas de llanto parecen
sus vivos cambiantes!
Allá va la hirviente
catarata de coches tronante,
resplandores echando á los ojos,
levantando estruendo de fustas y herrajes.
Dentro del Hipódromo
las damas ostentan su lujo y su arte;
entecos corceles
van y vienen en giros mudables;
lanza sus taponos
el *Champán* tronante;
se cruzan apuestas:
se dan las señales,
y se lanza el *jockey* á la pista
inflando su blusa de seda radiante.
Un *hurra!* imponente
repiten mil voces rasgando los aires,
y va encomendada la gloria del triunfo
á las cuatro patas del bruto más ágil.
Ya avanza, ya ceja,
ya otro le aventaja con ciego coraje,
ya otra vez recobra su puesto perdido,
ya torna á alejarse;
ya otra vez zaguero,
ya otra vez delante,
ya toca á la meta; las manos se juntan,
los rostros inquietos de júbilo arden,
y rompe un aplauso que *inútil* se extingue....
puesto que el caballo no logra enterarse.

De nuevo repite sus lances la fiesta,
hasta que, vencida la luz de la tarde,
empieza el regreso de damas hermosas,
de trenes y trajes.
Yo siempre que miro
entre las hileras de espléndidos árboles
el rico desfile
envuelto en sus joyas, y sedas y encajes,
exclamo: «¡Es hermoso; más bello sería
si volviera de hacer algo grave!»

SALVADOR RUEDA.

Agentes exclusivos para anuncios extranjeros, AGENCIA HAVAS, Place de la Bourse, 8, París y la Sociedad general de anuncios de España, Alcalá, 6 y 8.—Madrid.

INSTITUTO DE FRANCIA: PREMIO MONTYON

VINO DE QUINA OSSIAN HENRY

ejemplo ó ferruginoso

El más eficaz y sabroso. — El mejor de las ferruginosas. Cuida y fortalece. Cura la anemia, la afección de los nervios blancos, las congestiones debiles, etc.

G. HAIN & FOUQUIER, 43, Rue d'Amsterdam, PARIS

EN ESPAÑA, EN TODAS LAS FARMACIAS.



No más Canas,
AGUA SALLÉS

Esta Agua sin rival progresiva ó instantánea devuelve á los Cabellos blancos y á la Barba su **COLOR PRIMITIVO**: Rubio, Castaño, Moreno ó Negro.

Estas una ó dos aplicaciones, sin lavado ni preparación.

PRODUCTO INOFENSIVO, RESULTADO GARANTIZADO.

40 Años de éxito

S. SALLÉS Hijo, Suc. Perfumista-Químico

73, Rue Turbigo, PARIS.

VÉNDESE EN TODAS LAS PERFUMERÍAS Y PELUQUERÍAS.

MEDALLA de ORO

Exposición Internacional

PARIS 1891

**EAU
CAPILLAIRE**

PROGRESIVA

DEL

Dr. BRIMMEYER

para la recoloración del **CABELLO GRIS** garantizada en 3 aplicaciones *Inofensiva, perfume exquisito, no mancha ni la piel ni la ropa.*

20 AÑOS DE ÉXITO CRECIENDO — EVITAR LAS IMITACIONES

Deposito Municipal: PARIS, 527, rue St-Denis — Se vende en las principales perfumerías y peluquerías.



**VERDADEROS GRANOS
DE SALUD DEL D^r FRANK**

Indigestión, (acididad), Jaqueras, Malestar, Pesadillas gástricas, Congestiones, curados ó prevenidos. (Medicinas adjuntas con 2 colores)

PARIS: FARMACIA LEROY, 21, rue des Fossés-Saint-Jacques.

CALEZADO INGLÉS

de todas clases. Especial para ciclistas. José María Sierra, Relatores 9.—Teléfono 122.

CURIOSIDADES ÍNTIMAS

4 Catálogos nuevos, libros, fotografías, etc., gratis y franco, con bonitos especímenes diversos. 3 ptas, 5 pesetas y 10 pesetas.—Durand y C., Editores, Box, 228, Amsterdam.—Casa de confianza.

EL MEJOR ALIMENTO para las orincuras.

FOSFATINA FALIÈRES

facilita la digestión, contribuye para el desarrollo regular de los huesos.

PARIS. 6, Avenue Victoria.

AGENCIA ACTIVITY

ALCALÁ, 2, MADRID Director: D. ANTONIO SERRANO Teléfono, 688

SERVICIOS

Correspondencia.—Entrega de cartas y encargos á domicilio.

ESCRITORIO PÚBLICO

Servicio especial postal internacional.—Consignación de correspondencia. Remisión de cartas y telegramas desde las principales poblaciones de Europa á los puertos que se deseen.

COMPRA, VENTA É HIPÓTECA DE FINCAS EN COMISIÓN

Prestamos en comisión.—Se adelantan cantidades sin interés, repositando ahajas y valores para su pignoración en el Monte de Piedad.

Servicio Médico.—Facultativos competentes, disponibles á todas horas.

ADMINISTRACION DE FINCAS EN MADRID

Consultorio jurídico español é internacional

Asuntos tratados por abogados de ley que mayor contribución obtienen.

TRADUCCIONES FIELES DE IDIOMAS EXTRANJEROS

REPRESENTANTE EXCLUSIVO

EN LA

REPÚBLICA ARGENTINA

D. LUIS CAMBRAY

BUENOS AIRES.—112, Rivadavia.



ASMA y CATARRO

Curados con los **CIGARRILLOS** y el **POLVO ESPIC** 2 to. in por los doctores GASTON GONZALEZ, Tos, Constipación, Reumas, Neuralgias. Venta por Mayor: PARIS, J. ESTIC, rue Saint-Lazare, 26. MEDALLA DE ORO FUERA DE CONCURSO. Enviar una fraga sobre cada cigarrillo. Disponibles en todas las Droguerías y Farmacias de España.



VELOUTINE FAY

El mejor y mas célebre polvo de tocador

POLVO DE ARROZ EXTRA preparado en blanco por **Ch. Fay**, perfumista, 9, Rue de la Paix, PARIS.

La Oropisa

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

AÑO III.

Madrid, 12 de Mayo de 1895.

Núm. 98.

Director: Salvador Puoda.

LA PAZ

ENTRE
LA CHINA



Y
EL JAPÓN



REALIDAD

Estamos con eso.
Vamos, en pleno período electoral.

Como quien dice, para salir a luz los que vienen para Concejales.

¡Qué situación tan angustiosa para ellos y para sus familias!

Para los que toman en serio el triunfo, ó para los que le consideran como satisfacción del amor propio.

¡No saber—como decía Gedeón—si van á ser Concejales ó maceros!

¡Dichoso el que no siente aspiraciones elevadas!

¡Cuán desahogada vida la de nosotros, los insignificantes!

¡Saber que podemos dormir tranquilos, sin que nos roten ni nos escrutamos, que suele ser, como si dijéramos, ejecuten; sin esperanzas de amanecer con borlas y fajín, para verse desengañado al despertar!

¡Cómo consuela el no ser siquiera Chirel en estos momentos!

¡Qué ansiedad! ¡Qué inquietud!

¡Nombrar interventores; visitar á los amigos; recorrer los Colegios — electorales; repartirsonrisas de ángel protector, y tal cual puñado de pesetas, para obsequiar á los acorrefigionarios repentinos!

Y luego, ¿para qué?

Para administrar ó *administrar*—como dice alguna de ellos— á este pueblo, de suyo refractario á los administradores, ó á otro pueblo hostil, como éste, á los señores de Ayuntamiento.

¡Y qué existencia tan laboriosa, en llegando á servir una Tenencia de Alcaldía!

Cargar con el bastón en las primeras horas de la mañana; recorrer el distrito; denunciar á los tabaneros; olfatear acciones de primera necesidad, noches á la tranquilidad del Estado; presidir las corridas de toros; asistir á las sesiones del Municipio alguna vez...

Y todo, no ya por el costo ínterés de un sueldo, sino graciosamente!

Otracías á la abnegación de un puñado ó de unos cuantos puñados de hombres de diversos partidos políticos, podernos vernos con camisa, como quien dice.

Si no fuera por ellos, ¿qué sería de nosotros!

Somos ingratos con los hombres que nos gobiernan y nos administran nuestra pobreza, que dicen las gentes.

¡Tener en nuestras manos el porvenir de varios concejales y de las clases jornaleras, y no cuidarnos de ello!

El indiferentismo en materias municipales nos arruina.

—En tiempo de Fernando no ocurría esto—exclamaba un orador de comité, haciendo historia político-retrospectiva.

—Fernando el Santo?—pregentó uno del comité.

—No, hombre—replicó el orador.

—Fernando el Católico!

—No, señor.

—¿Fernando el Gallo?

—Fernando el Deseado.

—Caracoles!

—Entonces había fe política y fe administrativa. ¡Ah! ¡Qué años aquellos, cuando los negros y los blancos!

—¡Qué luchas!—añadió otro retrospectivo.—¿Qué pallasas por un equitativo alza esas pajas!

—No, por uno te llevas esa paja, serían.

—Hoy no hay entusiasmo; estamos divididos—en opinión del dueño de un establecimiento de coloniales, conocido mo y elegible.

—Pero divididos del todo.

—Por eso es tan difícil sacar una mayoría de las urnas, *cajonata* y libre.

Los electores cognitean y use ponen moñosos.

—¿Usted *será* de los nuestros?—consultaba un corredor y tratante en votos, á un elector, carbonero de nacimiento, que siente crecer la hierba y el carbón.

—Veremos—respondió al solicitado con gravedad diplomática.—Hay que verlo despacio, porque luego es expuesto.

—Expuesto á qué?

—Á que *estiga* rana y nos suban las contribuciones. ¡Se ha visto tanto de eso en Madrid!

Y su esposa, la carbonera consorte, le aconsejaba después:

—Toribio, tú no escuches eso de gratis; si quiere la *navfragio*, que te lo pague!

Los primeros trenes de recreo han volcado en Madrid algunos centenares de forasteros.

Ya andan por esas calles y por esos cafés y por esos paseos, cogiditos de la mano cuatro ó seis miembros de cada familia ó de cada localidad, como muestras de los productos de un pueblo respectivo.

¡Qué fisonomías tan inteligentes (de suvos las de algunos individuos de Valdecabras, Cabezada y Albarquilla!

Para ellos es el mundo.

Y quien dice del mundo dice «Madrid y sus afeerras».

Distratan de todos los espectáculos gratuitos, como la fía y vueta del público y de los alguaciles y lidiadores a la plaza, y de la plaza de toros.

Los entierros, que siempre cae alguno por está tiempo.

Los escuparates de los establecimientos comerciales, incluyendo los de las funerarias y los de los ortopédicos.

He conocido á un joven ardiente y forastero que se enamoró como un bestia de una cosetera ositnada en el escaparate de una tienda del ramo.

Se pasaba las horas junto al cristal mirándola y haciéndole risajes.

Y ella, imposible, desdeñosa.

Algún guasón le dijo un día:

—No se cañse usted, señorito; está comprometida.

—¿Y á usted qué le importa?—replicó furioso.

Cuando se convenció de que aquella hermosa cosetera y virgen no era auténtica, estuvo para suicidarse.

En Madrid todo es mentira.

No se puede ser forastero.

EDUARDO DE PALACIO.

HUMORADAS

Es cosa entre ellos y ellas convenida
dar ellas la virtud y ellos la vida.

Se hace también, merced á la conciencia,
en los lechos de pluma penitencia.

Al peñirme la luna muchas bellas,
y oles di el sol, la luna y las estrellas.

Ya tanto tu virtud exteriorizas,
que á fuerza de pudor escandalizas.

¡Cuánto desventurado
hay que cree conquistar y es conquistado!

¡Cuán feliz es el que oye eternamente
el mismo ruido de la misma fuente!

CÁMPA MOR.

HAMLET

A Conrado Solsona.

En la mente un volcán; en la mirada
la cólera sangrienta reprimida;
el sarcasmo en la boca contraída;
el amor en el alma desgarrada.

Ruge en su cráneo la tormenta airada;
venganza fiera, indómita, encendida,
al noble corazón lleva ceñida
como serpiente al árbol enroscada.

Sus ensueños de amor, sus ilusiones,
placeres, gloria, porvenir hermoso.....
¡todo al suelo cayó despeñado!

Y víctima de recios aquilones,
en esquite deshecho y tenebroso
navega por un mar ensangrentado.

MANUEL REINA.

Á SU CRE

Más limpia que la luz de la mañana,
y vertiendo de sí vivos fulgores,
entre palmas y músicas y flores
tu memoria inmortal despierta ufana.

Tu gloria emerge lumbre meridiana,
y al recibir sus regios esplendores,
la libertad te ofrenda sus olores
y te bendice la conciencia humana.

Y si no tiene manchas tu memoria;
si ningún vencedor fué más clemente,
y es la virtud la esencia de tu gloria.

La sangre que manchó tu altiva frente
es la crueldad más grande de la historia
y el más negro borrón del Continente.

GONZALO PIUÓN FEBRES.

(Venezolano.)

CORDOBA ARTISTICA



PUERTA DE ALMODOVAR.—APUNTE DE R. ROMERO DE TORRES

CUENTO

Queriendo trabajar y hacer dinero,
salió de Pravia Antón, el del Gaitero;
llegó un día á la corte, y al instante,
al ver que era un buen chico,
le tomó á su servicio un comerciante
natural del Ferrol, hombre muy rico.
Modelo de honradez y economía,
diez años á sus órdenes estubo
soñando un porvenir..... que no venia.
¡Ni un solo día de descanso tuvo!
Y ¡oh dolor! una noche al comerciante
se lo llevó Pateta,

sin dejar para Antón ni una peseta.
Al verse abandonado, el pobrecillo
torció á su pueblo á mitigar sus penas,
cansado de rudísimas faenas
y sin llevar un cuarto en el bolsillo.
En vano allí cual pobre se portaba,
pues todos por muy rico le tenían,
y sólo á mezquindad atribuían
la pobreza que Antón aparentaba.
Por fin, una mañana, el señor Cura
le dijo con dulzura:
—Vamos, hijo, no ocultes tu dinero.
que es la avaricia un crimen verdadero.
Cuéntame la verdad de lo que pasa,

pues ya sabes que siempre te he querido.
¡Diez años en Madrid y en buena casa,
de hijo, un capital te han producido!
Pues ró, á fuer de asturiano,
vivirías con muchas privaciones,
pero aborradados tendrás muchos doblones.
¿No es verdad, hijo mío?

—¡Ay, señor Cura!
(dijo Antón con acento de amargura).
Como buen asturiano, lealmente
a mi dueño servi. Dias y dias
trabajé sin descanso ni sosiego;
pero no pude hacer economías,
porque el smo que tuve era gallego!

VITAL AZA.

LOS BUITRES



Al pie de un vallado y un seto vivo de retamas, buscaban abrigo dos campesinos gallegos, que labraban tierras contiguas de su propiedad.

La mañana era muy fría; el cielo estaba brumoso y triste; en la luz gris-amarillenta diríase que flotaba la ictericia; el viento pasaba de largo, salmodiando á prisa lamentaciones de noches tormentosas; y el caballo errante de la yeguada bravia había cesado de pastar la hierba desmedrada del monte y corría relinchando en busca de los de su grey.

En la desolada extensión no se oían humanos ruidos; y la ausencia de éstos prestaba á la agreste soledad, llena de silencios amenazadores, la vaguedad temerosa y la salvaje firmeza que, por extraño consorcio, se unen en la cima de las montañas.

El siniestro graznido de los buitres, que, con pesado aleteo y cercanos á la tierra, trazaban amplios círculos en el aire, resonaba lúgubrementé, como chillido agorero que á un mismo tiempo hablase á los mortales de sus secretos más ocultos y les presagiara algo misterioso para los días por venir....

Los dos campesinos miraban con tanta atención el vuelo de las aves, que pudiera creerse que intentaban descifrar algún augurio; y la bandada negra de los buitres, sucesores de aquéllos que en la antigüedad llevaban al seno de los dioses los cuerpos despedazados de los héroes, continuaban sin cesar sus circulares giros, llenando el aire de ruidos estridentes, que

eran como espectros alados que corriesen á prisa como los muertos de la balada.

—De la misma manera volaban aquel día....—dijo de pronto uno de los labriegos.

—¡Y qué horas tan parecidas á éstas!.... Da miedo....

—Pero los buitres guardan el secreto y lo guardarán eternamente. Aquí fué la disputa sobre si esas retamas estaban en su tierra ó en las nuestras; hace diez años, ¿te acuerdas? Yo le di el primer golpe y cayó....., pero vivo, y tú....

—No; yo le hice caer y tú te echaste....

—Ambos.

—Bueno, los dos nos echamos sobre su cuerpo.

—Era forzado y valeroso, en verdad; pero ¡qué modo de suplicar y de prometer! Y cuando perdió la esperanza, ¿te acuerdas?, nos dijo: *¡Mi muerte será vengada!*; y nos reímos, y tú dijiste: *Nadie nos ve; solamente los buitres, y esos no hablan; con que muere tranquilamente respecto á nosotros.*

—Pues, escucha, desde entonces tengo miedo á los buitres, y por eso te propuse que labráramos estas tierras siempre juntos; que el uno con el otro nos espantamos el miedo.

—¡Cobarde!.... Yo no temo á los buitres ni al muerto.... Á ver quién acierta con la tumba de éste, cubierta por mi tojal de Madeiro, un brioso tojal de seis años; allí cogí antes buen trigo y buenas patatas....; y en nombre de las aves de rapiña te aseguro que ellas no dirán nada.

En este punto traspasaron el seto y saltaron el vallado tres hombres, que decían iracundos: «Los buitres sin hablar descubrieron vuestro crimen.»

Eran el hijo del muerto y dos jornaleros, que habían venido á labrar la tierra colindante, y buscaban abrigo al otro lado del vallado y el seto vivo de retamas.

Y en tanto corrían los dos asesinos, huyendo por el monte, y los otros tres labriegos corrían presurosos también á delatar á la justicia el delito, los buitres, al ras de la tierra, seguían trazando círculos con pesado vuelo y llenando el aire, con los graznidos y el batir de las alas, de ruidos estridentes, que eran como espectros alados que corriesen á prisa como los muertos de la balada.

SEGUNDO CARRERA.



(Ilustraciones de J. Hameró de Torres.)



(Instrucción de A. Escobar.)

ABRIL

Si á toda risa le responde el eco
de un dolor tan inmenso como culto,
el mes de Abril, galán antojadizo,
que viste el campo y abre los capullos,
tiene también un eco doloroso,
un ¡ay! aterrador de moribundo,
una semana de íntima tristeza
en la que el alma se nos rinde al luto.
Contraste singular: mientras el cielo
la vista encanta con su azul profundo
y la tierra fecunda se sonríe
y se envanece con soberbio orgullo,
la Iglesia llama con sus tristes toques,
reviste sus altares y sus púlpitos,
y el sacerdote, sollozando frases
de suprema amargura, va uno á uno
los pasos ¡ay! con ansiedad siguiendo
que da tránsito el Redentor augusto.

.....
Pero pasa el dolor, suena el hosanna,
se cierra el templo, y el placer que estuvo
por el terror amordazado, surge
cuál surge el sol tras el nublado obscuro.
Abril, en tu reinado vaporoso,
que cubre un manto de jazmín y mugen,
cubre el jardín sus golpes de colores,
la fuente oculta languidos murmullos,
los seculares álamos sus hojas
y el ruiseñor su enamorado júbilo.
Como á la voz del mártir del Calvario,
abandonaba Lázaro el sepulcro,
así á tu sol y á tus calientes auras
brotan la dicha y el encanto justos.

RICARDO LODARES GIRÓN.

LAS LILAS

La primavera descorre
telón de verde follaje
y nos presenta en escena,
tras de la lluvia que cae.....
flores de matices varios
que ya embalsaman el aire,
y pájaros que se adornan
con sus vistosos plumajes.

El Abril soñado llega
tras largo y pesado viaje,
de meses tristes y largos
que se hacen insoporables.....
vistiendo el cielo de luto
llenando el barro las calles
y corriendo un viento Norte
que se cuela en todas partes.

De este escogido programa
con que obsequia á los mortales
el mal educado invierno,
el sol con mágico arte.....
empuñando la batuta,
hace mezclar en los alíes
murmillos de los arroyos
con el canto de las aves.

Y ya comienzan las lilas,
y ya empiezan los amantes
á cortejar á las bellas,
y á hacer burla de las madres;
y ya el campo está florido,
y ya más puro es el aire,
y ya se sale á paseo,
y ya se lucen los trajes.

Cele la lana al percal
su reinado despreciable,
porque oculta más aquella
y el percal es más galante.....
pues nos muestra victorioso
linda y formas, lindos talles,
dónde la Naturaleza
puso el sello de su arte.

Y ya se conciertan bodas,
comenzando el desenlace
del drama que en el invierno,
empezó triste á fraguarse.....
á los acordes de un vals
en algún salón de baile.....
¡O! mes de Abril..... ¡Te salu lo!.....
Pues ya la vida renace.

Ya es hermosa la mañana,
y más hermosa la tarde,
y ya cantan los arroyos,
y cantan todas las aves.....
y se a toman y se visten
con sus pintados plumajes...
Y hay lilas, que se parecen,
pero mucho, á los mortales.

MIGUEL DE PALACIOS.



DE VUELTA DE LAS CARRERAS.

MI ALBUM



La Mantilla blanca

La bandera española, que sí me diga lo oficial y lo altivo de nuestra raza, es el paño flotante que ondula al viento, teñido en los colores de rojo y gualda. Pero la otra *bandera*, la que consigo maniataadas y presas lleva las alas, la que rinde firmezas de corazones, es la deslumbradora mantilla blanca. De las immaculadas plumas del cisne, y de las esplendentes rosas nevadas, y de los marfileños lirios lucientes que al abrirse vistieron místicas albas, se hizo para vosotras la celosía de ese trozo gallardo de airosa randa, que los gnomos dibujan y delinean sobre un muro calado de nuestra Alhambra. Echalo hacia la linda tez primorosa, la luz que sus encajes alegría y baña, juego de mariposas rubias y negras tejerá sobre el cielo de vuestra cara. Dirá á vuestros oídos esa mantilla mil coplas aprendidas de la guitarra, mil coplas andaluzas que ella conoce y entretejidas llevan sus hebras blancas. Dejará en vuestras sienes de nardo y oro los ecos cadenciosos de las parrandas, en que un mozo renlito dice á su novia que le tiene de amores deshecha el alma. Os hablará de vivas, locas verbenas, coladas de claveles y de albibiaca, donde la chula luce sobre su cuerpo la policromía ardiente del chal de llamas. Dirá á vuestros oídos lances famosos de escenas de Sevilla, Córdoba y Málaga,

y os mostrará las rejis donde sollozan palabras y suspiros los que se aman. Os hará ver, calada por el rocío, la jarra que remeda las griegas ánforas, y el búcaro poroso que perlas llora puesto á la fresca sombra de verde parra. Os pintará los ricos patios marmóreos de la oriental Sevilla, gloria de España, y os dirá: «Como tengo bordado el velo, bordada está la torre de la Giralda.» De los crótalos roncós al son alegre unirá á las del baile bellas mudanzas, y entre copla y suspiro, fingirá el cloque y el beso de las copas y de las cañas; tenderá á vuestros ojos el cuadro vivo de la fiera corrida llena de hazañas, y os hará ver los lances y gallardeos de *Guerra* primoroso, rey de la capa. Es la insignia del pueblo la alba mantilla que rima con la peina de antigua usanza, y quien alza á los aires esa bandera conquista corazones en vez de palmas. Símbolo de Sevilla me parecéis con ese adorno, velo de tantas gracias: ¡poetas españoles, vivan las sienes que llevan nuestra airosa mantilla blanca!

SALVADOR RUEDA.



Ilustraciones de E. Gili y J. Romero.

LA «TERESA» DE «CLARÍN»

(CARTA ABIERTA)

Sr. D. Leopoldo Alas.

Muy señor mío: Ni aun de vista conocía á V., hasta que LA GRAN VÍA del 13 de Enero del corriente año publicó su retrato. De modo que, dicho se está, jamás me he honrado con su amistad. Le admiraba, sí, en sus novelas y cuentos; y sobre todo, en los enérgicos y valientes artículos de crítica, llenos de una virilidad y de un fondo, que comprendo licieran, y sigan haciendo mucho daño en las huestes de los escritores de menor cuantía.

Si á todo esto añado el que nadie me conoce en la llamada «república de las letras»; el que no tengo pretensión alguna de literato, y el que no visito escenarios, *saloncillos*, cafés ni círculo alguno ó reunión donde se fragua el mortífero rayo de la crítica, se comprenderá que, libre de todo prejuicio y sin apasionamiento alguno, ocupara en el Teatro Español una butaca (que me costó el dinero) para presenciar el estreno de *Teresa*.

Y como sobre esta obra todos los críticos, periodistas, escritores, etc., etc., han emitido su opinión, permítame V. que un espectador vulgar, sencillo, que asiste á los estrenos por proporcionarse solaz y pasatiempo; por gozar, sintiendo en su alma la emoción estética, diga su leal parecer, que, claro está, nada vale ni significa para el sublime *arrepajo* de la opinión pública, la cual, dicho sea de paso, se va estropeando un poquillo, y hasta parece que chochea algo, por sus peregrinas observaciones y por alguno que otro traspás que la hace azobrar y hasta caerse.

Pero dejemos eso, que no quiero abusar de su paciencia, si por casualidad lee estos desaliñados párrafos, y paso á decirle lo que pensé de su *ensayo dramático*, al salir del teatro, la noche del beneficio de la Srta. Guerrero.

Lo primero que pensé fué en los hermosos pensamientos, en la castiza prosa, en los profundos conceptos que asultan y enriquecen la obra. «Esto es escribir, señor mío!... ¡Eso es un lenguaje propio y levantado, señores críticos!... Sin lílismos que obscurezcan la idea, sin abusar de comparaciones ni de metáforas, el diálogo brilla con los resplandores de la verdad, que irradian al choque de las situaciones del drama.

Deleitándome en estas bellezas, llegué á la escena VI, que me hizo levantar de la butaca, experimentando mi alma una profunda emoción. El que no se entusiasme en aquellos momentos, no debe pisar el Teatro Español, si no los cirros ocultos. Aquellas asechanzas de *Fernando* y aquella defensa de *Teresa*, que comprende lo que el *señorita* quiere, y que, sin embargo, pretende salir victoriosa, pero sin humillar al vencido, recordándole que ella *no se equivocaba por las noches en su cuarto* fiada en la honradez de él; que la señora era pura y digna como una santa; que él, de seguro, no habría hecho nada en aquellos años por lo que tenga que avergonzarse... etc., etc., son detalles tan humanos, tan naturales, tan propios en la boca de aquella antigua criada, que yo, extático y entusiasmado, no comprendía el silencio del público.

Desde este momento, la figura de *Teresa* es gigantesca, toma un relieve de primera magnitud y se hace interesante, adquiriendo un vigor dramático como pocas. Al presentarla sufriendo con resignación los bárbaros tratos de Roque cruel, borracho, vicioso; al devolverle caricias por violencias, dulzuras por insultos, cuidados de esposa solícita por injurias de marido salvaje, vea yo la lucha, el contraste de ciertas ideas que hace tiempo batallan en nuestra sociedad.

Si (quizás esto V. ni lo pensara al escribir su obra) se me figuraba ver representadas en aquellas dos figuras al socialismo y al cristianismo. Al uno rechazando la limosna; diciendo que Jesucristo predicaba en las tabernas; quejándose de falta de justicia en este pícaro mundo, para el cual pide un nuevo *grison*, como el que tantos estragos suele causar en el fondo de la mina; y al otro, en la mujer honrada, trabajadora, mártir, que cura las heridas del primero, que lo consuela y acaricia, y dice que aquella sangre es de los dos, y todo lo disculpa por el envenenado aguardiente que despacha el *Chinto*. ¡Hermosa y purísima resignación, que V. pinta de un modo magistral, con la vista puesta, sin flúda alguna, en horizontes muy elevados!

Cuando la dura realidad se presenta de esta manera; cuando se dice al espectador, de un modo tácito, sí, pero con arte exquisito: «mira lo que pueden las ideas de una moral divina, que sólo ella es capaz de dar fuerzas á esa infeliz mujer»; cuando se presentan en la escena esas miserias del tugurio y de la choza para enriquecerlas con los tesoros inmensos de un cariño que todo lo sufre y de un alma que lleva su cruz con paciencia; cuando se hace todo esto, el autor que eso concibe sólo debe merecer aplauso de las personas inteligentes; respeto, por lo menos, de las que, no comprendiendo aquello, sospechan que allí palpita algo extraordinario que chocha y admira en esta época, donde sólo se rinde culto á los apetitos materiales, dejando que el espíritu se muera de hambre.

Nada de esto ha pasado, ¿qué le hemos de hacer? ¡Que al público de *los lunes* no le gustó su obra de V.! No hay que tomármelo en cuenta. A esa gente la basta y la sobra con leer las *Cebuinas de Salones*. ¿Que el público en general rechazó su obra? Como si no; bien sabe V. que el sufragio universal está muy desenerrolado hace mucho tiempo, pues por aclamación libertó á Barrabás con tal de condenar á Cristo.

Más, mucho más le diría; pero el temor de cansar á V., y á los lectores destiene mi pluma.

Queda admirándole, como siempre, su atento a. s., q. b. s. n.!

LUIS ALBERTO.

Abril, 21 de 1895.



LA ODALISCA



DIBUJO DE VILSON



PORTUGAL

À LISBOA

Dedicada a poeta português Alfredo Serrano.

Salve, ciudad bendita
de mis amores!
La del recinto alegre
lleno de flores;
la que es urna sagrada
de lo que adoro;
la que es arca preciosa
de mi tesoro.

¡Salve, flor iusitana,
perla del día!
¡Salve, risueño trozo
de Andalucía!
La que guarda en su centro
lo que codicio;
la que tiene las llaves
de mi juicio.

¡Salve, ninfa del Tajo,
digna de loa!
¡Salve, rosa de Iberia,
dulce Lisboa!
La del recinto alegre
lleno de flores.
¡La que guarda el cadáver
de mis amores!

C. JOSÉ DE ARPE.

UN FORASTERO EN MADRID, Ó EL CLIMA DE POR AQUÍ

(DIBUJOS DE CILLA.)



A las once de la mañana.—Caramba, y á esto llaman aquí primavera! ¡pues si hace un frío como en el mes de Enero!



A la una de la tarde.—Diantre! ¡pues si ahora hace más calor que en el mes de Agosto!



A las tres de la tarde.—Anda, ahora ciclón, agua y demonios encarnados! ¡pues solo esto me faltaba!



A las once de la noche.—Al sacco, hijo mío, al sacco.



ADVERTENCIA

Muchas de las personas que nos honran con envíos de originales, nos preguntan por qué esos originales no se han publicado, ó no se publican; y hemos de contestarles que no podemos hacerlo, á causa del enorme exceso de artículos y poesías que recibimos para cada número. Mientras no sean pedidos por nosotros, absténganse dichas personas de enviarnos originales, que forzosamente nos hemos de ver privados del gusto de publicar. Tampoco nos es posible, aunque quisiéramos hacerlo, contestar á la carga diaria de cartas que recibimos.

ACRÓSTICOS COMBINADOS POR F. NOVEJARQUE

0	*	*	*	*	0	*	*	*	*	*
0	*	*	*	*	0	*	*	*	*	*
0	*	*	*	*	0	*	*	*	*	*
0	*	*	*	*	0	*	*	*	*	*
0	*	*	*	*	0	*	*	*	*	*

Sustitúyanse los ceros y estrellas por letras, de modo que, horizontalmente, se lean en el acróstico de la derecha diferentes palabras que en el de la izquierda, y sin embargo que expresen en uno y otro acróstico:

Nombre de varón.—Tiempo verbal.—Nombre de mujer.—Tiempo verbal.—Adverbio.

Y en las verticales de ceros un dibujante



Páginas de actualidad.—Poco se puede decir, en el espacio de un suelto, de este libro, debido á los Sres. D. Baldomero Lás y don C. Alonso y Orea.

En él se tratan, con gran acierto, puntos interesantes de sociología, de colonización, de pedagogía, de literatura, etc. Dichos escritores se proponen seguir publicando una serie de tomos, en los cuales aparecerán estudiadas, separadamente con alto y sano criterio, cuestiones de la vida moderna que á todo ciudadano interesan. Bien venida sea al público esta especie de biblioteca.

Juventud.—Nuestro querido amigo el señor Degan y González ha publicado una interesante novela con este título, la cual abunda en situaciones de efecto y está muy bien escrita; la edición es sencilla y elegante, y la cubierta de un buen gusto irrepachable.

DERECHOS RESERVADOS.

ADICIÓN.

ORDENACIÓN Y COMBINACIÓN POR FRANCISCO NOVEJARQUE

IO, ON, A, AO, AN.

Anteponele una letra á cada uno de los anteriores grupos.

Una vez completadas las palabras, ordenarlas, para que se lea, en forma de acróstico, el apellido de un escritor.

Combinar todas las letras de modo que se lea el nombre y apellido de un político.

ACRÓSTICO CENTRAL

LOGOGRIFO

POR F. NOVEJARQUE

7	1	7	En las aves.
5	2	5	Personaje bíblico.
7	3	7	Río de Hunza.
1	4	2	Signo del Zodiaco.
7	5	7	Nombre de mujer.
7	6	7	Apellido de un autor.
5	7	2	Embarcación.

Sustitúyese los números por letras, léase horizontalmente lo que á la derecha se expresa y verticalmente, en el logogrifo, un nombre de mujer.

Nuestros apreciables lectores leerán en la presente edición un anuncio de la bien reputada firma de los Sres. **Valentín & Cia.**, Banqueros y Espondiduría general de lotería en **Hamburgo**, tocante á la lotería de Hamburgo, y no dudamos que los interesará mucho, ya que se ofrece por pocos gastos alcanzar en un caso feliz una fortuna bien importante. Esta casa envía también gratis y franco el prospecto oficial á quien lo pida.

DR. BALAGUER, PRECIADOS, 25 INSTITUTO DE VACUNACIÓN DE TERNERA

Vacunación diaria de 2 á 5.
Se vende y remite vacuna á provincias.

FOSFATINA FALIÈRE ALIMENTO DE LOS NIÑOS

CADA UNO DICE SU COSA

Dicen santo, santo, santo,
ángeles y serafines;
y yo digo ¡para buenas
camisas, las de **MARTÍNEZ!**

San Sebastián, 2, Madrid

¡ E S O , E S O !

De las mujeres, Estefanía;
Pedru y Patriciu, de los serenos;
de los relojes finos y buenos,
los de la Inglesa Relojería.

17, PRECIADOS, 17.

GUIJOSA, DENTISTA DENTADURAS INAMOVIBLES

CARRETAS, 13, PRAL.

SOLUCIONES

Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO 97.

Á LA CUARADA: Ma-ca-re-no.

AL ADVERTISO PRIMARIO:

T O M A S A
E L E N A
M O S A R I O
E L I S A
S A L U D
A D E L A

Á LA CUARADA:

J U A N A
J U L I A
A N A
I L I N A

Las soluciones de los pasatiempos de este número se publicarán en el siguiente.

Fotografiados de Berni y G.—Preciados, 42

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
LITERARIOS NI ARTÍSTICOS

Est. tipográfico «Sucesores de Rivadeneyras».

ANUNCIOS ECONOMICOS

Hasta 15 palabras, una peseta.—Por cada palabra más 10 céntimos

52 S. Después de tantas promesas... agua de cerrejas. Siempre será el mismo! Si no podía ser, ¿a qué hablar tanto? A.

Hija Métró Roberto el Pescador; drama original de Herich, hermanos. Véndese en Valverde, 28, 1.ª, izq. Precio, 1 pta.

Doctor Tamayo, calle de Tecuan, núm. 9.—Consulta de 7 a 3 y de 4 a 10.

Plumeros baratos. Desde 25 céntimos en adelante. Fuencarral, número 8.

Z. Ya sabes que mamá tiene mal genio; ten paciencia, que con ésta y salta... Tu Lili.

G. KUHN Cruz, 42. Liquidará, con 25 % de rebaja, sus modelos de objetos de porcelana, bronce, mimbre artístico, rafia, palma, imitación de marfil, jarrones, centros de mesa, jardineras, suspensiones, manetas, cénamos, etc., decorados artísticamente con flores propias para regalos, desde dos pesetas en adelante.

Gran peluquería de José María G. Ruas, Cruz, 2, entresuelo. Servicios esmerados.

KUHN invita a visitar su jardín artificial en 7 salones, Cruz, 42, y en particular su rotunda de palmeras con laguna, alameda, cenadores, risa, variación de luz nocturna y luz cenital, cálculos ópticos de un resultado inesperado.

ACADEMIA VELOCIPÉDICA

PASEO DE LAS DELICIAS, 32

Lecciones todos los días de sol a sol

Depósito de velocípedos de las mejores marcas inglesas.

ARENAL, 15. Santos Hermanos



AVISO

En la Empresa Médico Farmacéutica titulada **La Positiva**, no se paga nada de ingreso, y se da, por seis reales al mes, Médico y medicinas para toda la familia; por dos pesetas, Médico, medicinas, asistencia a partos y entierro de segunda; por tres pesetas, Médico, medicinas, asistencia a partos, socorro de dos pesetas diarias y entierro de segunda.

HAY CONSULTAS DE HOMEOPATÍA

OFICINAS: MESÓN DE PAREDES, 69, PRINCIPAL.

2, SAUCO, 2

225 PTAS. SAUCO

Todo el que quiera guisar y se quiera calentar con lo más útil y sano, puede acercarse a comprar carbón Antroscito y gasolina.

RELOJES Acero de señoras con lazo y con iniciales enlazadas, 20 ptas., garantizados por un año.—Fuencarral, 104.—Bellejuna de J. Sánchez.



CORSES REGULEZ Con estos modelos, forma parisiense, encaje marro, finísimo ajustado a los curvos faciales. Hecho de hilo de algodón.

NOVEDAD



RELOJES chiquitos de acero oxidado (negro), máquina de 1.ª, garantizada la buena marcha, con iniciales, estuche y lazo (como el diseño), desde 25 ptas. en adelante. Remontol-rende acero

con iniciales, para caballero, desde 30 ptas. Relojería de Carlos Coppel, Fuencarral, 25.

INVITACION PARA PARTICIPAR A LA PROXIMA

Gran Lotería de Dinero

500,000

Marcos ó aproximadamente
PESETAS 700,000

como premio mayor pueden ganarse en caso más feliz en la nueva gran lotería de dinero garantizada por el Estado de Hamburgo.

Especialmente:

1	Premio a M.	300000
1	Premio a M.	200000
1	Premio a M.	100000
2	Premios a M.	75000
1	Premio a M.	70000
1	Premio a M.	65000
1	Premio a M.	60000
1	Premio a M.	55000
1	Premio a M.	50000
2	Premios a M.	40000
3	Premios a M.	20000
21	Premios a M.	10000
56	Premios a M.	5000
106	Premios a M.	3000
231	Premios a M.	2000
812	Premios a M.	1000
1415	Premios a M.	400
39755	Premios a M.	155
15290	Premio a M.	300, 200, 150,
134, 100, 98, 69, 42, 20.		

La Lotería de Dinero tiene Impulsión, autorizada por el Alto Gobierno de Hamburgo y garantizada por la hacienda pública del Estado, contiene 115,000 billetes, de los cuales 57,700 dan lugar a premios con toda seguridad. Todo el capital incl. 57,300 billetes gratuitos importa

Marcos 11.730,795

ó sean aproximadamente
Pesetas 16,000,000

La instalación favorable de esta lotería está arreglada de tal manera, que todos los arriba indicados 57,700 premios hallarán seguramente su decisión en 7 clases sucesivas.

El premio mayor de la primera clase es de Marcos 30,000, de la segunda 55,000, ascende en la tercera a 60,000, en la cuarta a 65,000, en la quinta a 70,000, en la sexta a 75,000 y en la séptima clase podría en caso más feliz eventualmente imponer 500,000, especialmente 300,000 200,000 Marcos, &c.

La casa infrascripta invita por la presente a interesarse en esta gran lotería de dinero. Las peticiones que nos envíen sus pedidos se recibirán asistido a la vez los respectivos impuestos en billetes de Banco, Libranzas de Giro Mutuo, expensas de nuestra orden, pagadas sobre Barcelona, ó Madrid, letras de cambio fácil a cobrar, ó en sellos de correo.

Para el sorteo de la primera clase sucesiva:

1 Billeto original, entero: Pesetas 8 50

1 Billeto original, medio: Pesetas 4 25

El precio de los billetes de las clases siguientes, como también la instalación de todos los premios y las fechas de los sorteos, en fin, todos los pormenores se verá del prospecto oficial.

Cada persona recibe los billetes originales directamente, que se hallan provistos de las armas del Estado, como también el prospecto oficial. Verificada el sorteo, se envía a todo interesado la lista oficial de los números agraciados, provista de las armas del Estado. El pago de los premios se verifica según las disposiciones indicadas en el prospecto y bajo garantía del Estado. En caso que el contenido del prospecto no convenga a los interesados, los billetes podrán devolverse, pero siempre antes del sorteo, y el importe remitido será respaldado. Los pedidos deben remitirse directamente lo más pronto posible, pero siempre antes del

30 DE MAYO DE 1895.

VALENTIN Y CIA.

EXPEDICION DE BILLETES DE LOTERIA.
HAMBURGO.—ALEMANIA.

Para orientarse se envía gratis y franco el prospecto oficial á quien lo pida.

PEDIR EN TODO EL MUNDO LAS AGUAS DE CARABAÑA

F. LOZANO

PASEO DE RECOLETOS, 14.—MADRID.

No comprar vuestra bicicleta sin ver antes los nuevos modelos de esta casa, garantizados contra todo defecto de construcción. Las mejores marcas inglesas

SWIFT Y TRIUMPH



Velodromo para aprender y practicar en bicicleta.

PASEO DE LA CASTELLANA, 23

Abierto todo el día.

LA MARGARITA EN LOECHES

ANTIBILIACA, ANTIHERPÉTICA, ANTISCRUPULOSA, ANTISIFILITICA
ANTIPARASITARIA Y EN ALTO GRADO RECONSTITUYENTE

Según la PERLA DE SAN CARLOS, Dr. D. Rafael Martínez Molina, con este agua se tiene la salud á domicilio.

Este agua, con ser la más purgante de todas las conocidas, y sin irritar, es aún más curativa de todas las enfermedades que expresa la etiqueta de las botellas que todos conocen.

En el último año se han vendido más de DOS MILLONES de purgas. La clínica es la gran piedra de toque en las aguas minerales, y ésta cuenta muchos años de uso general y con grandes resultados para las enfermedades que expresa la etiqueta y hoja clínica.

Depósito central: Madrid, Jardines, 15, bajo derecha, y se venden también en todas las farmacias y droguerías. Su gran caudal de agua permite al GRAN ESTABLECIMIENTO DE BANOS estar abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre.

COMPANIA COLONIAL CHOCOLATES SUPERIORES

BOMBONES FINOS
CAFÉS, TÉS, TAPIOCA

30 MEDALLAS DE PREMIO

Mayor, 19—MADRID—Manera, 2

GRAN CAMISERÍA, CORBATERÍA Y GUANTERÍA

Especialidad en el corte de camisas

¿Queréis comprar camisas, queréis comprar corbatas?
¿Queréis adquirir guantes? ¡El caso es bien sencillo!
Las más buenas camisas, y al par las más baratas,
las vende sin descanso la calle del Barquillo.

Y de Madrid los pollos
más elegantes,

ahí van por las camisas, por las corbatas
y por los guantes.

5, BARQUILLO, 5

EL FONOGRAFO

PARA TODOS

35 Pesetas 35

EN TODA ESPAÑA

Habla, canta, ríe, llora, silba, toca y estornuda

SE OYE CLARAMENTE Á QUINCE PASOS DE DISTANCIA

Sorprendente novedad. — Instrucción y diversión

EL MEJOR REGALO QUE SE PUEDE HACER

Para recibirlo cuidadosamente embalado franco
en cualquier estación de España ó en los puertos de embarque
para fuera de la Peninsula, mandar 35 ptas. á

L. E. DOTESIO

EDITOR DE MÚSICA

8, Doña María Muñoz, BILBAO

CASA LA MAS BARATA DE ESPAÑA

Pedir catálogos para convencerse

INSTITUTO BROWN-SECURAD

ALCALA, 4, principal con ascensor.—MADRID

PRIMERO Y ÚNICO EN ESPAÑA QUE SE OCUPA DEL NUEVO MÉTODO

Los jugos orgánicos se emplean contra la anemia, ataxia, parálisis, reuma, tuberculosis, impotencia, cáncer, ataques de la vejez y en todas las enfermedades que producen debilidad.

Lo que importa á médicos y enfermos es distinguir las buenas de las malas preparaciones, á fin de evitarse molestias y gastos, pues aunque estas últimas las aplican y se vendan por ahí á bajo precio, sus resultados son nulos y exponen á graves accidentes.

Tenemos la exclusiva del Instituto Secuardiano, y perseguiremos á todo el que trate de ostentar nuestra marca. Pídanse AMPOLLAS ESFÉRICAS, y que lleven grabado en el vidrio el D^o GOUZET, PARIS. El público puede hacer la comprobación con las que tenemos expuestas en el salón del *Heraldo* y en el escaparate de la farmacia de Moreno Miguel, Arenal, 2.

El jugo está en el consejo de Indias, y está contenido en ampollas de 4 y 1 centímetros cúbicos, al precio de 20 pesetas y 5,50, respectivamente. Iguales precios tienen la sustancia gris, de la glándula tiroidea y otros.

HORAS: De 11 á 12 y de 3 á 6

