

LA GRAN VIDA



DE LA CAMPIÑA ROMANA.—DIBUJO POR E. ROMERO DE TORRES

Precio: 15 céntimos.

Núm. 90

Agentes exclusivos para anuncios franceses, AGENCIA HAVAS, Place de la Bourse, 8, Paris y la Sociedad general de anuncios de España, Alcalá, 6 y 8.—Madrid.

NOVEDAD



RELOJES chiquitos de acero oxidado (negro), máquina de 1.^a, garantizada la buena marcha, con *intels*, *seru*che y *lazo* (como el diseño), desde 25 ptas. en adelante. Bemoños de acero

con *intels*, para caballero, desde 20 ptas. Relojería de Carlos Coppel, Fuencarral, 25.

Despertadores 7 pts.

Reguladores 60 cmts. alto, 15 pts. Relojes acero, 10 pts. José Sánchez, Fuencarral, 106. C. A. 1852



No más Canas. AGUA SALLÉS

Esta Agua sin rival progresiva ó instantánea devuelve á los Caballos blancos y á la Barba su **COLOR PRIMITIVO**: Rubio, Castaño, Moreno ó Negro. Basta una ó dos aplicaciones, sin lavado ni preparación.

PRODUCTO INOFENSIVO, RESULTADO GARANTIZADO.

40 Años de éxito

E. SALLÉS Hijo, Suc.^a, Perfumista-Guipuzcoa 73, Rue Turbigo, PARIS. VÉNDASE EN TODAS LAS PERFUMERÍAS Y PELUQUERÍAS.

MEDALLA de ORO
Exposición internacional
PARIS 1891

EAU CAPILLAIRE

PROGRESIVA
DEL
Dr. BRIMMEYER

para la recoloración del **CABELLO GRIS** garantizada en 3 aplicaciones. Inofensiva, perfume exquisito, no mancha ni la piel ni la ropa. 20 AÑOS DE ÉXITO CRECIENTE — EVITAR LAS IMITACIONES. DEPÓSITO PRINCIPAL: PARIS, 227, rue St-Denis—SE VENDE EN LAS PRINCIPALES PERFUMERÍAS Y PELUQUERÍAS

VERDADERAS PILDORAS DEL D' BLAUD

Empleadas con el mayor éxito, hace más de 50 años, por la mayoría de los médicos, para curar la Anemia, la Clorosis (color pálido) y para mejorar el desarrollo de las jóvenes. La inscripción de estas pildoras en el nuevo Código francés, dispensa de todo estudio.

NOTA.— Estas pildoras no se venden más que en frascos de 100 y medios frascos de 400 al precio de 2 y 3 frascos, y nunca sueltas. Exigirse sobre cada pildora el nombre del inventor como en esta marca.

DESCONFIÉSE DE LAS FALSIFICACIONES

PARIS: 8, Rue Pavée. — De venta en las principales Farmacias.



| | | |
|--|---|---|
| <p>40 Médicos de los Hospitales DE PARIS han comprobado LA PODEROSA eficacia de los PECTORALES de Nafé</p> | <p>Pasta y Jarabe de Nafé de DELANGRENIER PARIS 33, Rue Vivienne Venta en todas las FARMACIAS.</p> | <p>CONTRA: Resfriados, Gripe, Influenza, Bronquitis, Coqueluche, Irritaciones del Pecho y de la Garganta.</p> |
|--|---|---|

REPRESENTANTE EXCLUSIVO

EN LA

REPÚBLICA ARGENTINA

D. LUIS CAMBRAY

BURNOS AIRES.—512, Rivadavia

LA DIAPHANE POLVOS DE ARROZ SARAH BERNHARDT. Los Polvos Elegantes por excelencia. Adherentes. Invisibles é Higiénicos. PERFUMES, JARABES, AGUAS DE TOCADOR SARAH BERNHARDT 38, Rue d'Enghien, Paris.

CURIOSIDADES ÍNTIMAS

4 Catálogos nuevos, libros, fotografías, etc., gratis y franco, con bonitos *specimens* diversos. 8 ptas., 5 pesetas y 10 ptas.—Durand y C.^a, Editores, Box, 228, Amsterdam—Casa de confianza.

PAPEL-PELUX

Última producción conseguida en la fabricación de **PAPELES PINTADOS**, é importada por la acreditada casa de R. Rebollo, para el decorado de habitaciones en sustitución de las telas. En sus demás clases, siempre lo más nuevo á precios sin competencia.

Papeles vitraux para decorar cristales.

22, Aranal, 22, Madrid. Teléfono 261

INSTITUTO DE FRANCIA: PREMIO MONTYON
VINO DE QUINA OSSIAN HENRY
simple ó ferruginoso
El más eficaz reparador.— El mejor de los Ferruginos. Gusto agradable. Cura la Clorosis, la Anemia, las Pícoras blancas, las constituciones débiles, etc.
E. BAIN & FOURNIER, 43, Rue d'Amsterdam, PARIS
EN ESPAÑA, EN TODAS LAS FARMACIAS.



ASMA y CATARRO

Curación de los **CIGARRILLOS** ó el **POLVO ESPEC** contra la Asma y el Catarro. Tomados con agua ó con leche. 100, Compagnies, Roumas, Neuralgias. Venta por Mayor: PARIS, J. ESPEC, rue Saint-Lazare, 20. MEDALLA DE ORO.— FUERA DE CONCURSO. Exigir esta firma sobre cada cigarrillo. Depósito en todas las Droguerías y Farmacias de España.

VELOUTINE FAY

El mejor y mas célebre polvo de tocador

POLVO DE ARROZ EXTRA preparado con Hámato por Ch. Fay, perfumista, 9, Rue de la Paix, PARIS.

La Crayón

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

AÑO III.

Madrid, 17 de Marzo de 1895.

Núm. 90.

Director: Salvador Rusca.

Nota Artística



DIBUJO INÉDITO DE VERDIGIER

AUTOR DE LOS FAMOSOS PÚLPITOS DE LA CATEDRAL DE CÓRDOBA



EQUALIDADES

Uno de los fenómenos que excitan mi curiosidad, es el del hombre-paraguas.

Me explicaré. Que cuando llueve, todos nos mojamos, es verdad callejera.

Todos los que sabemos a exponernos a ella.

Cuando llueve es cuando debe usarse el paraguas.

Esta es otra verdad de las de Galdós, Gulló y otros clásicos.

El paraguas es una de las primeras necesidades para los acaudalados, y para otras clases igualmente privilegiadas.

Una de las atenciones importantes para la parentela estudiantil que viene sobre Madrid, procedente de varias comarcas, respectivamente, bien en tercera clase, bien como *sportman*, descalzo y con los zapatos acuestas, es el paraguas.

Sin este aparato, qué persona puede aspirar a los primeros puestos del Estado?

Paraguas, reloj de níquel y un almanaque, no pueden faltar a persona que se ostente en algo.

Adónde va un hombre sin paraguas, pongo por caso!

El cariño del aguador al paraguas es muy justificado.

Como el médico, y Dios me perdone la comparación, conoce el peligro y le teme.

Nadie como él para dar al agua la importancia que tiene.

Lo que no he podido explicarme jamás es el cuidado que ponen algunos individuos de la clase de pingajos sociales, en tapar con el paraguas los guilapos de su indumentaria.

—Vaya usted con Dios, hombre—decía una chula de las pasadas, a uno de esos que le engancho el palo con una varilla del paraguas, al pasar a su lado,—y tápese usted la cazadora, que se corre la tinta.

—Qué se tapará este hombre!—me pregunto algunas veces, viendo a un infeliz que parece un manojito de acelgas, con flecos en los perfiles de los pantalones, los codos en libertad y un sombrero que parece *pediculus* de lujo.

Pero los más notables son los improvisadores de paraguas.

En un día claro y hermoso se arma de repente una tormenta.

Para librarse de las primeras gotas de agua, siempre hay paraguas.

Parece que los llevan en el bolsillo.

En cuanto empieza a llover hay caballeros en plaza con paraguas alzado.

También es posible que les avise algún padecimiento intestinal del cambio de tiempo.

Ello es algo superior y extraordinario, de que carecemos los demás mortales.

Una mujer con paraguas es una fiera; preciosa fiera, cuando es guapa de suyo, y por principios, no por convicción; pero con el paraguas en la mano es un peligro terrible.

Lo mismo le da sacar un ojo a cualquier transeúnte que dos, mientras ella libere su hermosa cabecita de una gota de agua.

Uno de estos últimos días de lluvia, una señora engancho con una punta del paraguas la nariz que otrora un caballero inofensivo.

—¡Caracoles, señora!—exclamó el infeliz, dolorido.

Y la agresora, deteniéndose y soltando al pez fr voluntario, replicó indignada:

—Cuando le brota a una ó a uno semejante nariz, la lleva con fonda.

Así habrán llegado los meros de la Embajada a Tánger, para librarse del agua.

¿Qué cosas contarán de nuestro país!

Y del Ministro de Estado, particularmente, a quien Sidi-Brisha profesa ó profeso, durante su estancia en España, singular cariño.

Ya estamos arreglados con ellos para una temporada comica ó para dos.

Nos queda ahora el arreglo con los otros meros de Min-danay y Joló.

Y lo de Cuba.

El pueblo despierte con dolor y entusiasmo a un tiempo a los soldados que van a defender la honra de la patria en Cuba.

Paradé qué los *matibios* empiecen a desistir de sus pretensiones.

Antes de embarcar, despidiéndose de su novia un cabo de Cazadores, en Cádiz, le preguntaba:

—¿Qué quieres tú, mi vida! ¿Que te traiga a Guillermo!

Yo te doy mi palabra de traerle disecado y en su peana, como un loro de la familia que se pone en conserva.

No todo ha de ser triste.

La nota alegre y balagüesa es la de la botadura del *Carlos V*.

Por cierto que... vamos, no quisiera ser inoportuno—como aquel que llegaba a una casa a la hora de comer, y se sentaba a la mesa, diciendo:

—No quisiera ser inoportuno.

Pues bien, ¡qué *Carlos V* es ese en cuya memoria se ha bautizado al crucero!

—Será D. Carlos María Isidro de Borbón!

Porque el otro era, en España, si no me equivoco, Carlos I.

EDUARDO DE PALACIO.

BUSTO

Prosa del Sr. Eusebio Escobar.

La luna desde Oriente su argénteo carro eucumbra, y el sitio en que está el plano con viva luz alumbraba. Del resto de la sala, sumido en la penumbra, el exquisito, extraño mueblaje se vislumbra.

Al plano está la hermosa; su blanco traje regio

le escorza el lineamiento de su perfil egregio. Preludia un canto, y finge su voz ignoto arpeggio de notas como gemas de un mago florilegio.

Cual mariposas rosas sobre brufida nieve, sobre el marfil sonoros sus lindas manos mueve, y triste melodía con el cantar se junta.

¡La música solloza; y a su doliente onda asaltan a la hermosa, como funéreas ronda; las muertas ilusiones de una era ya difunta!

DARÍO HERRERA.

(Colombia.)

JOYA

Negras perlas de Oriente brillantino
semejan sus pupilas enlutadas;
el azabache matizó sus cejas,
y en su alba frontese darnó la nácar.

Turquesas, por sus venas se filtraron
bajo su piel de refulgente plata,
y fueron á teñir de los safiros
sus párpados, las notas azuladas.

Fingen sus labios nido de rubies,
en cuyo rojo fondo se destacan,
como en estuche rico, blancos hilos
de perlas, por el iris esmaltadas.

Los corales besaron sus mejillas,
cubriéndolas de tintas escarlata,
que á veces amortiguan los topacios
con los destellos de sus luces pálidas.

¿Y el diamante, no brilla en parte alguna
de ese cuerpo, trasunto de las gracias?
¡No brilla, no, para martirio mío!....
¡Dura como el diamante tiene el alma!

JOAQUÍN ALCAIDE DE ZAFRA.

* *

El canto de mi canario
me tiene loco de pena,
que lo cuidaba mi madre
y el pobre llora por ella.

EDUARDO LUQUE AICARDY.

UNA MADRE Á SU HIJO

Mi fe te irá guiando
mi amor te escuda;
te defienden mis rezos
y Dios te ayuda.

Yo no veré tu barca
que al mar se fia;
pero yo haré contigo
la travesía.

Cuando ya no descubras
árbol ni monte,
báscame en los celajes
del horizonte.

Y cuando al cielo mires
doliente y mudo,
cítame en un lucero,
verás si acudo.

Quisiera ser estrella
para alumbrarte,
y vienteillo leve
para empujarte.

No sufras, hijo mío,
por más que llores;
también consuela el llanto
nuestros dolores.

En mis reliquias vive,
fíjate en ellas,
porque allí de mis manos
están las huellas.

Y al llevarte mi beso
de despedida,
si el beso no es bastante,
toma mi vida.

ANTONIO F. GRILLO.

Castiga el Gobernador
al que juega á los prohibidos.
Te lo advierto para cuando
estemos los dos solitos.

TOMÁS LUCEÑO.

AMOROSA

Tal me llegó á sorprender
tu imagen cuando la vi,
que no puedo comprender
cómo Fidias pudo hacer
su Venus sin verte á ti.

FELIPE A. DE LA CÁMARA.

Á UNO.....

Tienes imbecil, porté de salvaje,
ojos de tigre, corazón de buena,
alma de buitre, tacto que envenena
y un cuerpo de reptil que oculta el traje.

Tu amor al bello sexo..... está de viaje;
tu dicha estriba en la desdicha ajena;
tu aliento atufa, y en tu charla obscena
no se libra una joven de un ultraje;
tachando á la virtud que se resista
de aquello que la ofenda y perjudique.
Y al que piense, pecando de optimista,
que es venganza el que tanto te critique,
que se espere á que algún naturalista
te estudie, te dé nombre y clasifique....

MANUEL G. ARDURA.



EN EL PARTERRE.—COMPOSICIÓN Y DIBUJO DE R. G. ESPÍNOLA



ANTONIO PARERA

hacer escultura propia, moderna, de esa que parece llevar dentro las palpitaciones de la vida, hubiera sido su desacierto destinándola a completar una obra del siglo pasado, solamente discreta, y en la cual se descubren tendencias artísticas que no se cultivan ya ni deben cultivarse.

Por eso afirmo que los Sres. Parera y Trilles salieron airoso de su empeño. Mas no es necesario recurrir á ese modelo para conocer el talento de estos estimables escultores, pues ambos han sido premiados en varias Exposiciones nacionales y ambos son demasiado conocidos.

De Parera aun no se han extinguido los ecos del triunfo de sus admirables grupos *Gerona*, *Recompensa del trabajo*, y otros aplaudidísimos y ensalzados por criticos y profanos.

Cuanto á Trilles, bastará decir que luchó dignamente en el concurso del frontón para la Biblioteca y Museos Nacionales, obra la más grande que se ha ejecutado en España en la presente época. Además, Trilles no es sólo un escultor, pinta con gran acierto y dibuja con la habilidad y pericia que habrán visto nuestros lectores en el número anterior.

LUIS PARDO.

NOTAS ARTÍSTICAS

Antonio Parera y Miguel A. Trilles

He aquí los nombres de dos artistas jóvenes que han surgido en estos últimos años, ganando fama con aplauso de todo el mundo, quienes poseen altas prendas de carácter, ilustración y talento sobrados para llegar, como llegarán seguramente, al más alto puesto, del que ya disfrutaban otros artistas contemporáneos.

En el número anterior publicó este periódico algunos trabajos de mérito, debidos á su inspiración, entre los cuales figuraban los llamados *Niños de la Cibele*, obra que, ganada por ambos en concurso, y encargada por el Ayuntamiento para completar el ornamento de la fuente de la plaza de Madrid, han terminado ya, y pronto será colocada en el lugar que se le destina.

Estos dos escultores, cada uno por sí, tienen, ante el público y la crítica, conquistada su personalidad. Pero esta vez han sumado sus facultades, así como para acumular en su trabajo mayor cantidad de mérito, y en verdad que lo han conseguido, de la relativa manera que le imponían las circunstancias, pues



MIGUEL A. TRILLES

POR ÉL MISMO

LA DAMA DEL TRANVÍA



El coche-tranvía estaba dispuesto á partir en la estación del barrio de Salamanca. La primera persona que tomó asiento fué un caballero joven, elegante, de gallarda figura, vestido de americana y bozo; pero bien calzado; con guantes de piel de perro y los puños y el cuello de la camisa terso y blanquísimo. Sin duda, era un joven de la *alta gona*.

El mayoral puso la mano en el tornó para dar salida al coche, cuando apareció un numeroso grupo de gente. El coche fué invadido, y quedó lleno, colocándose en él todas las mujeres, niñas y niños que formaban parte del gentío. Los hombres, como las mujeres y los niños, vestidos al uso del pueblo, se acomodaron en las plataformas.

El conductor soltó definitivamente el freno y el carruaje partió.

El viaje debió parecer divertido al cañallero, que no dejó de observar las caras y de escuchar la conversación de las mujeres que habían entrado. Venían de alguna quinta, de alguna fiesta, y traían grandes ramas de flores, y ramos, y cestas y canastillos vacíos que habían contenido manjares. Los niños tenían todos sus ramas, y como á lo mejor se levantaban y cambiaban de asiento por jugar, parecían arbustos que iban y venían.

Era un espectáculo entretenido que, sin embargo, pudo costarle á nuestro joven un ojo, porque uno de los niños, blanco, rubio, rizado, regordeto, monísimo, le metió una rama de almendra por las narices.

Los niños chillaban y reían; las mujeres reían y cantaban; todos hablaban á gritos, como gente cansada, pero que alienta todavía con la animación de la comilona y el vino.

Nadie pudo ya montar en el coche, estaba completo; sin embargo, en la calle de Villanueva, cuatro ó cinco de los hombres bajaron de la plataforma, despidiéndose con mucho calor y entusiasmo de las mujeres que estaban dentro; y allí mismo subió al asiento una señora verdaderamente excepcional y peculiar.

Asomó la cabeza por el hueco de la portezuela, vió que todos los viajeros eran viajeros, menos aquel caballero de buena vez, de gran distinción y de superior crianza, sin duda, y se entró decididamente.... Claro está que el joven había de levantarse, hacer una contestación y cederle el asiento.

Pero nada de esto sucedió, con grande asombro de la recién venida....

Y era para asombrarse.... En primer lugar, jamás la había sucedido quedarse de pie donde hubiera un hombre sentado. En alguna ocasión la habían cedido su asiento hasta las mismas mujeres. Y es que sobre ser una hermosa delumbrosa, era una señora del mayor aparato.

Era alta, gruesa, llena de rostro, más blanca que la leche, y las mejillas de encendidas rosas; los ojos grandes, azules claros; la boca de rubíes y el cabello entre sí era de hilos de oro ó de rayos del mismo sol. Más no se crea por este retrato que era la diosa de la insensibilidad, ni un rollo bien conformado en manteguilla de Soría; porque sus ojos, con ser del color del cielo, relampagueaban con despiértica fiereza, y todas sus líneas y movimientos eran tan glaucos como audaces. Grande rumbo mostraba en el vestir, pero sin tocar en lo exagerado y cruel; un amplio abrigo de terolopalo negro con estampados de lisa, una falda de seda roja, con bordados en el delantal de suaves colores; un sombrero de raso, cintas y plumas, también negras, con algún golpe de oro, y algunas alfileras retorcidas como sanguijuelas del mismo metal. Este era su traje.

¿Qué posición social tendría esta señora? Es difícil afirmarlo; podía ser una dama, podía ser una cantante, podía ser una *teapostora*.

Pues el joven, como decíamos, no se levantó; todo lo contrario; cruzó una pierna sobre la otra y demoró hacia atrás el cuerpo, con verdadera ostentación de mala crianza.

La dama de oro, leche y rosas, se puso amarilla, azul, verde y de todos los colores, de sorpresa y de indignación.

Todas las mujeres y niños, impudicos por aquella figura y aquel bostó, callaron.

Entonces ella pasó adelante y se colocó de pie, recostada contra el vidrio de la portezuela frontal. De este modo parecía presidir y dominar á los viajeros.

Sonó dos veces el timbre y el coche siguió.

¡Huy qué lado ignorancia muchos combates espantosos ocurridos en el silencio, porque los campeonos no hablaban.... Este fué uno de esos combates oscuros.

Lo primero que hizo aquella espléndida belleza fué dirigir una mirada de inmenso desdén al joven; el joven la recibió en plácidos ojos sin pestañear, con la más profunda indiferencia. Nuevo insulto, más grave si se atiende á que los ojos del joven eran dos azabaches de África, destumbradores. Después la dama volvió la cabeza con afectación hacia otro lado. El joven se apresuró á imitar el movimiento.... Pero ambos se miraban de cuando en cuando con el labio del ojo.

Así pasaron cinco minutos mortales.... El coche caminaba sin interrupción y sin episodios, llevando en su vientre los elementos de un drama. Drama para todos improviso, pues los semblantes nada revelaban, y el despecho, y el odio, y el desprecio, y el *yo sé lo que he creído usted?* no hacían ruido.

¡Oh! Realmente, aquello no tenía explicación. ¡Es difícil, es decoroso que un caballero de la sociedad, un joven en la florecencia de los amores, se repantigue proceramente en su asiento mientras una *viscacha* cortesana va de pie y calla, y se chafa el abrigo, y la falda, y el gorro, con los escudimientos violentísimos del carruaje!

¡Luego se mentira que la suprema belleza triunfa de todo! ¡Niego era mentira el vasallaje universal que había recibido hasta entonces aquella dama! Luego había un hombre en el mundo, y joven, y elegante, y guapo, que no se comorria que no se la recorra, que no la desdaba!

—¡Miserable! La muerte no sería bastante expiación de tu crimen!

Pero en la calle de Alcalá, *¡viva!*, y el tranvía para. Una joven, no mal parecida, modesta en su ademán y en su traje, subió y se quedó junto á la portezuela, viendo todos los asientos ocupados.

Seguó el coche.

Se vió entonces algo monstruoso. El caballero hizo seña con la mano á la joven de que entrase, y levantándose, y muy ceremoniosamente, le ofreció y cedió su sitio.... El se quedó de pie, delante de ella, vuelto de espaldas á la Venos madre-llena. De espaldas!—¡Hay testigos y aun documentos!

Al llegar á la Puerta del Sol los viajeros se apresuraron á bajar....

El joven y la dama fueron los últimos que bajaron.

Dos segundos después se oyó el ruido, inextinguible, de una bofetada.

Y fué una bofetada de padre y señor mío, de mano pequeña, mas de mano tan airada, que rasgó en tiras el guante.

Y después de la bofetada se oyó una voz de mujer que dijo:

—¡Y ahí tiene usted mi tarjeta!

Mi Album



DÍA DE LLUVIA

Con tanto llueve que llueve
es Madrid una «cañarela»;
por acá líneas de agua,
por allá líquidas hebras.
Una cortina de gotas
cubre cada vidriera,
y anubla un velo de rayas
el cristal de cada tienda.
Ata sus flecos la lluvia
de los hierros de las rejas,
de los paraguas crujientes
y de las altas veletas.
Flota el agua por el viento,
pulverizada se estrella
sobre el charol de los coches,
por donde en ráfagas rueda.
En los hilos del teléfono
miles de oclares tiemblan,
y oyen vibrar los alambres
como languisimas cuerdas.
De la crin de los caballos
el aguacero se cuelga,
y del ala del sombrero
del que cruza por la acera.
El niño lleva en la cara
un leve velo de perlas,
y pende un claro diamante
de la nariz de la vieja.
En los charcos de las calles,
que el aire de arrugas llena,

el aguacero nutrido
sonoro tamborilea.
Los aleros y repisas
muestran renglones de cuentas,
y en los largos tendedores
son hilos de agua las cuerdas.
Un repicar de buriles
se oye en la ciudad inmensa,
cual si quisieran las gotas
cincelarla por doquiera.
Sobre los suelos rodando
con serpear de culebra,
huye por calles y plazas
el aguacero hecho trenzas.
En las salientes alturas
las canales se desfiecan,
y al dar abajo los chorros
en las losas palmorean.
Y si en medio del diluvio
que desciende hasta la esfera,
rasga una nube su fondo
y el rubio sol lo atraviesa,
el aguacero esplendente
tendido al viento, semeja
un manto de hebras de oro
que hay entre el cielo y la tierra.

EN CUARESMA

Ensimismadas y graves
tras su cancel las iglesias,
dormitaron del invierno
en la noche sempiterna,
sin pájaros en las torres,
sin sol en las vidrieras,

mudo el altar, mudo el coro,
cerrados libros y verjas,
en largo sopor de muerte,
lleno de extraña elocuencia,
quedaron las armonías,
los rezos y las leyendas.
Como las larvas que duermen
soñando en la primavera
que ha de darles alas de oro,
nuevo aliento y forma nueva,
las iglesias dormitaron
esperando la Cuaresma,
para sentir nueva vida
bajo sus naves desiertas.
Ya sobre el pintado vidrio
el sol revivido tiembla,
y va á despertar las notas
en las sublimes trompetas.
Ya en el misal el registro
muda la página bella,
donde el sagrado Evangelio
narra el divino poema.
Ya los vestidos altares
se coronan de violetas,
y el rezo zumba en los labios
como una música abeja.
Ya el *Miserere* prepara
sus aharidos de pena,
para lanzarlos del órgano
entre la música inmensa.
Bajo las naves medrosas,
tardo el pie, la frente á tierra,
cruzan llorando y gimiendo
las almas en penitencia.
El quieto confesonario
fulmina sus anatemas,

tras la espesa celosía,
donde el alma se confiesa.
Todo el templo se estremece
y aguarda las santas fiestas,
y hay cambios de nueva vida
en las almas y en la tierra.
En los puros corazones
reverdece la creencia,
y en los álamos de plata
apunta la primer yema.

EL COPO

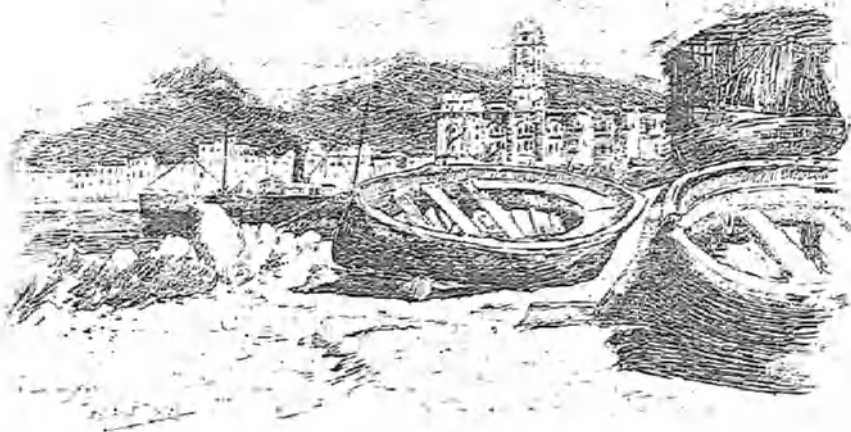
Tifíese el mar de azul y de escarlata,
el sol alumbra su cristal sereno,
y circulan los peces por su seno
como ligeras góndolas de plata.

La multitud, que alegre se desata,
corre á la playa, de las ondas freno,
y el pescador, á la pereza ajeno,
la malla coge que cautiva y mata.

En torno de él la muchedumbre grita,
que alborozada sin cesar se agita,
doquier fijando la insegura huella.

Y son portento de belleza suma
la red, que sale de la blanca espuma,
y el pez, que tiembla prisionero en ella.

SALVADOR RUEDA.



(Ilustraciones de Enrique Romero y R. Latorre.)

El Doctor Esquerdo



D. MANUEL RUIZ ZORRILLA

La plazoleta frontera á la puerta de entrada y desde la explanada toda que rodea el edificio, se descubren panoramas de incomparable belleza: á la derecha, el mar en una vasta extensión, desde las aguas de Altea hasta Alicante; á la izquierda, el pinar de Villajoyosa, Cabezón de Oro y sus estribaciones de aspecto abrupto, y al frente de la quinta, Villajoyosa, su hermosa huerta sembrada de caseríos, y al término del horizonte, Aitana, la más elevada sierra del reino de Valencia, Pach campana que se distingue por su gentileza, la Cortina y Serra Chelada.

Los banales, que forman una especie de gradería en la adyunta vista de «La Pileta», y que aparecen de trecho en trecho desnudos de vegetación, están hoy cuajados de pequeños pinos.

Dicha fotografía fué tomada el verano del año 91.

Excuso decirle que me considero muy honrado al dispensarme los proyectados honores de publicar dichas fotografías, el retrato de mi insigne amigo y el de este humilde servidor de ustedes.

Me permito referirle un episodio de Casimiro Sáinz, el autor de «Las fuentes del Ebro», notabilísimo paisajista, el primero entre los nuestros, según eminentes críticos, episodio que he callado hasta hoy.

Casimiro Sáinz, uno de mis predilectos pensionistas, se negó á pintar mucho antes de su ingreso en mi Manicomio, y ha perseverado durante su estancia en el mismo.

Aunque yo siento la belleza de los paisajes, no me fio de mí mismo, por mi evidente pasión hacia el país en que nació; pero había oído ponderar los diversos panoramas que desde «La Pileta» se descubren. Hizo de ellos gran encomio un paisajista andaluz, que también fué pensionista mío y saltó curado.

Presumiendo que la impresión que Casimiro Sáinz recibiría al tender la vista por los dilatados horizontes de «La Pileta», pudiera vencer su titánica resistencia á pintar, pedí á su familia la caja de colores y unas tablas preparadas al efecto.

El doctor Esquerdo, que es, no sólo una personalidad de primer orden, sino un carácter, acaba de realizar acaso el hecho más alto y noble de su vida; el de renunciar á la política y dedicarse á curar á la humanidad: rasgos de ese valer sólo los tienen los grandes hombres de verdad, los cuales poseen talento para todo; y, si no, véase por el siguiente documento, que ha dirigido á nuestro querido compañero D. Enrique Romero, cómo en la misma mano con que toma el pulso el doctor Esquerdo, está la pluma del literato.

Sr. D. Enrique Romero de Torres.

MI RESPETADO SEÑOR Y QUERIDÍSIMO AMIGO: Tengo el honor de mandarle las fotografías que se ha dignado pedirme.

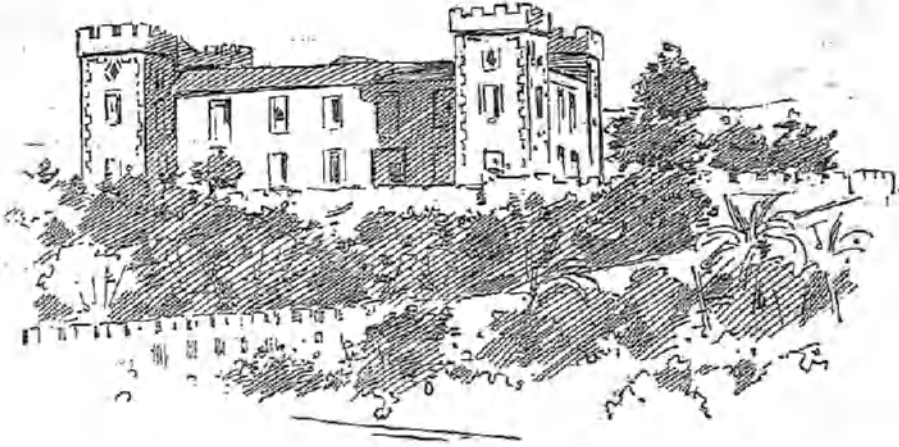
«La Pileta», actual residencia del Sr. Ruiz Zorrilla, está situada en la cumbre de elevado cerro; desde



D. JOSÉ MARÍA ESQUERDO

Provistos de todo, salimos de «El Paraíso» unos cuantos pensionistas, camareros, y un servidor; después de recorrer el huerto y comer frutas en la cañada que forma el terreno, al pie del cerro sobre que se asienta «La Pileta», subimos á la explanada, que semeja un reducto.

Casimiro Sáinz había recorrido todo el trayecto, como siempre, abismado en sus delirios; mis instancias para que se fijase en éstas ó las otras arboledas, no conseguían más que fugaces llamaradas de atención; cuando al llegar á la referida



EL PARAÍSO

plazoleta, le dije: «D. Casimiro, mire usted.....»; y nuestro insigne paisajista, que habitualmente anda encorvado, tiende la vista, se yergue, alza los brazos y exclama convulso: «¡Pinceles, pinceles!» Le dí la caja y una tablita; toma un pincel, y de cada trazo brotaba un accidente del terreno, de maravilloso parecido é incomparable belleza; pero al poco rato, con el mismo pincel, tachó el paisaje, diciendo: «He dicho que no pinto más, y no pinto.»

Á pesar del extremo respeto que me merecen mis pensionistas, me he arrepentido de no haberle arrebatado de las



LA PILETA

manos aquella tablita, que hubiera tenido hoy el honor de remitir á ustedes, y que acaso hubiese adquirido gran valor por su propio mérito, y por el que le prestarían los sucesos de actualidad.

Debo hacer constar, para satisfacción de ustedes, que la Diputación provincial de Santander paga la asistencia de nuestro insigne artista.

Dígnese aceptar las mayores seguridades de mi consideración y respeto; suyo afectísimo amigo,

J. M. ESQUERDO,

(Escritos por una de nuestras notabilidades médicas,
de quien publicaremos el retrato en nuestro pró-
ximo número, con los de otros médicos.)

Mi madre, cuando era niño,
dulces caricias me hacía;
y tú dices que me quieres,
y me niegas tus caricias.

Puedes decir a tu madre
que de amarte me arrepiento;
yo no me atrevo a decirlo,
porque si lo afirmo, miento.

Mariposa que a la luz
las alas de encaje acercas,
mira que lo más hermoso
suele ser lo que más quemas.

Cuando el amor es puro
todo lo amplía,
ilusión, esperanzas,
placer y dicha.

Por el contrario,
todo lo atrofia y mata
cuando es liviano.

El niño que muere,
el ángel que nace:
¡qué de penas, empero, este cambio
produce a los padres!

Por ti tengo enfermos
los ojos y el alma,
y me paso la vida lanzando
suspiros y lágrimas.

Cuéntale a tu padre
que me inspiras celos:
ya verás cómo dice que cuides
no atizar el fuego.

Malo si te rías,
peor si te enojas:
al amor que de veras se siente
el aire le estorba.

Soy pobre, tú rico,
no puedo quererte:
que al amor, el dinero le humilla,
le sitia y le vence.

Dime que me quieres,
dime que me adoras:
pensaré que de pronto cambiaron
los siglos en horas.

Se pasa la vida,
se pasa esperando,
y, por fin, si algo llega, es el duro
cruel desengaño.



UN VOLUNTARIO PARA CUBA
DIBUJO DE JULIO ROMERO DE TORRES

MENTIRAS DE LA CIENCIA

Dicen que el cuerpo y el alma
siempre juntos han de ir....
Me causa risa la ciencia;
que vengan sabios a mí
y les probaré que un cuerpo
sin alma puede vivir.
Yo tengo el alma en Sevilla,
y mi cuerpo está en Madrid.

C. JOSÉ DE ARPE

Yo, de noche, morenita,
á tu azotea me paso,
para besar los claveles
que por el día has tocado.

BALDOMERO LAGUILLO.

El pintor Antonio Cumbres,
que tiene las piernas tuertas,
¿es de historia ó de costumbres?
Pues, no, señor; es de puertas.

R. CAMPILLO DEL HOYO.

AYER Y HOY

Ayer, á tus pies de hinojos,
viendo los bellos sonrojos
que tu inocencia dictaba,
mi corazón se abrasaba
con el fuego de tus ojos.

Hoy, ¡cuán distinta es mi suerte!
Tu pudor perdido, al verte
no encuentro en tu tez sonrojos;
hoy cuando miro tus ojos
siento el frío de la muerte.

TADEO HUELMO.

VARIEDADES

(DIBUJOS DE CHILLÁ)



UN GENIO ESCONDIDO

—Ahora, con motivo de los sucesos de Cuba, podía yo leer (si quisieran oírme) esta oda, que empieza:

Cruzando el mar alevé y proceloso,
marchó Colón el año no sé cuántos,
y su pecho viril é impetuoso
entró mil penas y diez mil quebrantos.



EN EL ENTREACTO

—Desengañate, ya todo lo que se hace en el teatro son plagios. El año pasado hicieron aquí otro drama, en que la dama también se llamaba Carmen y había un criado que respondía por Julián. Como ves, el robo del asunto de la obra es manifiesto.



CONFERENCIA

SOBRE LA INFLUENCIA DEL MODERNISMO, ETC., ETC.

—¡Pero, señor, de qué se reirán, si hasta ahora sólo he dicho que «Se necesitan por todos conceptos, evitar la influencia directa!...»



¡OH, EL POTAJE!

—Lo vengo ya observando hace tres días; á mí jamás me sientan las judías.



Nos es absolutamente imposible poder publicar la carga de originales que á diario recibimos: entre ellos, los hay excelentes, y los daríamos á luz; pero, ¿dónde vamos por el espacio?



Don Leopoldo Trénor, un aventajadísimo poeta valenciano, ha publicado un *Recopilación de versos* muy lucido: le agradecemos el ejemplar que nos regala.

ESCALA SILÁBICA ROMBOIDAL POR FRANCISCO NOVELARQUE

1 — 2
3 — 1 2 — 4
5 — 3 4 — 6
7 — 5 6 — 8
9 — 7 8 — 10
7 — 11 12 — 8
11 — 13 14 — 12
13 — 15 16 — 14
15 — 16

Sustituir los números por sílabas de dos letras, de modo que horizontal y diagonalmente se lea:

1-2 Apellido de un pintor. 3-1 Viviente. 2-4 Teatro. 5-3 En el mar. 4-6 Reunión de flores. 7-5 Adjetivo. 6-8 Raza. 3-7 Parte del cuerpo. 8-10 Animal. 7-11 En los árboles. 12-8 Nombre de mujer. 11-13 Adjetivo. 14-12 Flor. 13-15 Goma. 16-14 Animal. 15-16 Tiempo verbal.

Los números iguales se han de sustituir por las mismas sílabas.

CONCIERTO DE ESTRELLAS POR ÁNGEL SUERO



Sustituyendo las estrellas por letras, formar los apellidos de ocho célebres escritores; y en la línea de puntos el nombre y apellido de otro escritor festivo.

DERECHOS RESERVADOS.

Frecuentemente aconsejamos á los que padezcan sordera, flujo de oídos, afecciones de garganta ó nariz, asistan á la consulta que, para el tratamiento de estas enfermedades dirige en la calle de Fuencarral, 19 y 21, el médico D. Alfredo Gallego. Nos cansan lústinamente las personas que, por ser refractarias á los adelantos científicos, sufren pacientemente algunas de las citadas enfermedades, no sometiéndose al tratamiento del especialista á que nos referimos.

SOLUCIONES

Á LOS PARATÍEMPOS DEL NÚMERO 89.

Á LA TARJETA ANAGRAMA:

Mujer y Reina. — *Mariaso Pina Duque.* — *Roberto Chapl.*

Á LA CRUZ AGRÓSTICA:

X A F R A
O T E R O
E R R O S
S X A N G A A
A A A A N A N
S A Q G P N N O A S E I B
U O U I O T C O B A U E O
F U E N T E L A H I G U E R A
L D E E X H E N E U T M L
F O O S S E R A D R A E B O
A P O L A N E
T E I L L O E
U G E X A
H E R A S
A S O R A

Á LA CHARADA: Al bór-ho-la.

AL CUADRADO:

R A S A
A T O S
S O T A
A S A R

Las soluciones de los paratíempos de este número se publican en el siguiente.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
LITERARIOS NI ARTÍSTICOS

ENCARGO

—¿De dó vienes?
—De Oropesa.
—¿Y por qué vienes?
—¿Por qué?
Porque me encarga Teresa que la compre un reloj de la *Relojería Inglesa*.
17, PRECIADOS, 17.

DR. BALAGUER, PRECIADOS, 25
INSTITUTO DE VACUNACIÓN DE TERNERA

Banco Hispano Colonial

ANUNCIO

BILLETES HIPOTECARIOS DE LA ISLA DE CUBA
Emisión de 1886

Trenta y cinco sorteos de amortización

Celebrado en este día, con asistencia del notario D. Luis G. Soler y Pla, el treinta y cinco sorteos de amortización de los billetes hipotecarios de la isla de Cuba, emisión de 1886, según lo dispuesto en el art. 1.º del Real decreto de 10 de Mayo de 1885 y Real orden de 8 de Febrero de este año, han resultado favorecidas las diez y seis bolas.

Números 307 — 909 — 1.158 — 1.786 — 2.213
2.657 — 3.434 — 3.978 — 5.332 — 5.971 — 7.280 —
7.424 — 7.694 — 9.085 — 10.165 y 11.470.

En su consecuencia, quedan amortizados los mil sesientos billetes.

Números 35.501 al 36.700 — 90.801 al 90.900 — 115.701 al 115.800 — 178.501 al 178.600 — 221.101 al 221.200 — 305.001 al 305.100 — 343.301 al 343.400 — 397.701 al 397.800 — 533.101 al 533.200 — 597.001 al 597.100 — 727.301 al 728.000 — 742.301 al 742.400 — 769.301 al 769.400 — 908.701 al 980.800 — 1.010.401 al 1.010.500 y 1.123.901 al 1.124.000

Lo que, en cumplimiento de lo dispuesto en el referido Real decreto, se hace público para conocimiento de los interesados, que podrán presentarse, desde el día 1.º de Abril próximo, á percibir las 500 pesetas, importe del valor nominal de cada uno de los billetes amortizados, más el cupón que vence en dicho día, presentando los valores y suscribiendo las facturas en la forma de costumbre y en los puntos designados en el anuncio relativo al pago de los expresados cupones.

Barcelona, 1.º de Marzo de 1895.—El Secretario general, *Aristides de Artigas*.

ANUNCIOS ECONOMICOS

Hasta 15 palabras, una peseta.—Por cada palabra más 10 céntimos

Plumeros baratos. Desde 25 céntimos en adelante. Franchal, número 8.

Se suplica al que se haya encontrado una pulsera con las iniciales R. de T. en brillantes, la entregue en la calle de Ruiz, 18, donde se le gratificará.—Es requerido.

G. KUHN Cruz, 42. Para San José liquidará, con 25 % de rebaja, sus modelos de objetos de porcelana, bronce, mimbre artístico, rafia, palma, imitación de marfil, jarrones, centros de mesa, jardineras, suspensiones, macetas, cuévanos, etc., decorados artísticamente con flores propias para regalos, desde dos pesetas en adelante.

Tenedor de libros, práctico y con buenas referencias, se ofrece para poner al corriente Contabilidades atrasadas, Balances, Liquidaciones y demás trabajos comerciales de escritorio. Informarán en la Administración de LA GRAN VÍA, Capellanes, 10.

D.ector Tamayo, calle de Tetuán, núm. 9.—Consulta de 7 á 3 y de 5 á 10.

KUHN invita á visitar su jardín artificial en 7 salones, Cruz, 42, y en particular su rotonda de palmeras con laguna, alameda, comederos, ría, variación de luz nocturna y luz cenital, cálculos ópticos de un resultado inesperado.

AGENCIA FUNERARIA DE FELIPE LÓPEZ
ENTIERROS DESDE LO MÁS SUSTOSO Á LO MÁS MÓDICO

LA PERMANENTE

Concepción Jerónima, 4
TELÉFONO, 15

F. LOZANO

14, PASEO DE RECOLETOS, 14. — MADRID

Se han recibido los nuevos modelos Dunlop desde 400 pesetas y con goma hueca desde 300

Con pocas lecciones se enseña á montar en el ciclódromo del Paseo de la Castellana, 23 abierto todo el día



Bande Imperforada. Se ajusta á todos los neumáticos desmontables. Precio: 20 ptas. Único representante en España.

EXCELENTE SORTIDO DE LAS MEJORES MARCAS INGLESAS
SE PERMITE GRATIS EL CATÁLOGO ILUSTRADO

CALZADO INGLÉS

de todas clases. Especial para ciclistas. José María Sierra, Relatores. 9.—Teléfono 222

LO MÁS SANO PARA CONVALECIENTES Y SEÑORAS RECIENTE PARIDAS

ÚNICO CHOCOLATE

Premiado en Filadelfia en 1876

Precio: 3, 4 y 6 pesetas libra. Hay cajas para regalo de doce paquetes, á pesetas 18, 24 y 36

VENANCIO VAZQUEZ
DESPACHO: CUATRO CALLES
y en los Ultramarinos y Confeiterías de España

AVISO

En la Empresa Médico Farmacéutica titulada **La Positiva**, no se paga nada de ingreso, y se da, por seis reales al mes, Médico y medicinas para toda la familia; por dos pesetas, Médico, medicinas, asistencia á partos y entierro de segunda; por tres pesetas, Médico, medicinas, asistencia á partos, socorro de dos pesetas diarias y entierro de segunda.

HAY CONSULTAS DE HOMEOPATÍA

OFICINAS: MESÓN DE PAREDES, 69, PRINCIPAL

GRAN FÁBRICA

DE

SOMBREROS DE PAJA Y FIELTRO

DE

NOVEDAD * **GASPAR ABATI** * ELEGANCIA

MADRID, 10, Capellanes, 10, MADRID

BAECOS, ARMADURAS, GINTAS, PLUMAS, FLORES Y ADORNOS

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR

EXPORTACIÓN Á PROVINCIAS Y AL EXTRANJERO

PEDIR EN TODO EL MUNDO LAS AGUAS DE CARABAÑA

EN TODO EL MUNDO

NO HAY NINGUNA CASA QUE PUEDA COMPETIR

EN PERDIDOS CON EL

BAZAR DE CAMAS

1—PLAZA DE LA CEBADA—1

EL FONOGRAFO

PARA TODOS

35 Pesetas 35

EN TODA ESPAÑA

Habla, canta, ríe, llora, silba, toca y estornuda

SE OYE CLARAMENTE A QUINCE PASOS DE DISTANCIA

Sorprendente novedad. — Instrucción y diversión

EL MEJOR REGALO QUE SE PUEDE HACER

Para recibirlo cuidadosamente embalado, franco en cualquier estación de España ó en los puertos de embarque para fuera de la Península, mandar 35 ptas. á

L. E. DOTÉSIO

EDITOR DE MÚSICA

8, Doña María Muñoz, BILBAO

CASA LA MAS BARATA DE ESPAÑA

Pedir catálogos para convencerse

LA MARGARITA EN LOECHES

ANTIBILIOSA, ANTIERPÉTICA, ANTISCUROFULOSA, ANTISIFILITICA,
ANTIPARASITARIA Y EN ALTO GRADO RECONSTITUYENTE

Según la PERLA DE SAN CARLOS, Dr. D. Rafael Martínez Molina, con este agua se tiene la salud á domicilio.

Este agua, con ser la más purgante de todas las conocidas, y sin irritar, es aún más curativa de todas las enfermedades que expresa la etiqueta de las botellas que todos conocen.

En el último año se han vendido más de DOS MILLONES de purgas. La clínica es la gran piedra de toque en las aguas minerales, y ésta cuenta muchos años de uso general y con grandes resultados para las enfermedades que expresa la etiqueta y hoja clínica.

Depósito central: Madrid, Jardines, 15, bajo derecha, y se venden también en todas las farmacias y droguerías. Su gran caudal de agua permite al GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS estar abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre.



ACADEMIA VELOCIPÉDICA

PASEO DE LAS DELICIAS, 32

Lecciones todos los días de sol á sol

Depósito de velocipedos de las mejores marcas inglesas.

ARENAL, 15. Santos Harinanos

LA FAVORITA

Agua higiénica para teñir el cabello y la barba, la mejor y más barata, sin nitrato de plata; destinando 1.000 pesetas al que demuestre lo contrario. No mancha la piel ni la ropa. Úsese con la mano ó esponjita. Frasco, 3,50 ptas. M. Macián. Cabello de Irlanda, 30 y 32, empuñado. Madrid y principales perfumerías.—Exportación á provincias.

COMPañIA COLONIAL CHOCOLATES SUPERIORES

BOMBONES FINOS
CAFÉS, TÉS, TAPIOCA

50 MEDALLAS DE PREMIO

Mayor, 18—MADRID—Montera, 8

REMIG.O DE QUEVEDO

ENCARGADO EN MADRID DE LA VENTA DE

LA GRAN VÍA

—SANTÉN, 7, piso 4.º, izquierda—

LA GRAN VÍA

ES LA REVISTA DE MAYOR CIRCULACIÓN DE ESPAÑA

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN EN TODA ESPAÑA

TRIMESTRE Ptas. 2
SEMESTRE » 4
AÑO » 8

ULTRAMAR Y EXTRANJERO

AÑO Frs. oro. 15

NÚMERO SUELTO:

15 cénts. en toda España

NÚMERO ATRASADO:

30 céntimos

SOLICITENSE

TARIFAS DE ANUNCIOS

A LA ADMINISTRACION

CAPELLANES, 10, MADRID

Magdalena, 18.—GABINETE MEDICO DEL DR. BERCERO.—Olivar, 1

ESPECIALISTA EN LAS ENFERMEDADES DE LA MATRIZ, OBESIDAD, VARICES Y HERNIAS