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LA RECONQUISTA. —LA INDEPENDENCIA.—LA LIBERTAD

.... olvidó á la reina,
con aquella se ha encerrado,
siete años estaban juntos
que no se habían apartado;
y tanto la amaba el rey
que su reino había olvidado..

D. Pedro II de Aragón y D. Sancho el Fuerte
de Navarra,no habiendo concurrido los de Por-
tugal y León, igualmente invitados por el pri-
mero, del que eran yernos, el uno por desave-
nencias con Alfonso VIII, y e! otroporlas cues-
tiones graves que á la sazón perturbaban su rei-
no. Los tres Reyes hicieron verdaderas proezas.
«Al ver el monarca castellano—refiere unhisto-
riador—á un clérigo que, vestido de casulla y
con una cruz en la mano, venía desalentado
ya, perseguido por un pelotón de moros, que
así se burlaban de su pusilanimidad como de-
nostaban al sagrado signo que en su mano
traia, y le apedreaban, apretó los ijares de su
caballo, y encomendándose á Dios y á la Vir-
gen, y blandiendo su lanza, dióse á correr con
tra los atrevidos infieles. Siguiéronle todas sus
tropas, incluso los obispos y clérigos. D Do-
mingo Pascual, canónigo de Toledo, desplega
al aire el pendón del Arzobispo que llevaba, y
metiéndose por medio de las filas enemigas, en-
tusiasmó de tal modo á los cristianos, que to-

dos arremetieron desesperadamente, derriban-
do cuanto se les ponía por delante... Desde este
punto el combate hasta entonces sostenido por
los Almohades con valor, se convirtió en un
degüello general de aquella inmensa morisma.
Los cristianos perseguían á los fugitivos hasta
cerrada la noche: el rey de Castilla había man.
dado pregonar que no se hiciesen cautivos, y
en su virtud se cebaron los cristianos en la ma-
tanza, hasta dejar todos aquellos campos tan es-

Pastor de la batalla de Las Navas.
Escultura del siglo XIII,-^Catedral de Toledo.

Ei sabio escritor é ilustre hombre" de [Es-
tado D. Francisco Pi y Margall, fijándose en
tan curioso sincronismo, ha escrito e:-tas admi-
rables palabras: «El 16 de Julio de 1212 (según
«los cómputos de la época), los ejércitos reuni-
«dos de Navarra, Aragón y Castilla ganaron la
«importantísimabatalla átLasXavasde Tolosa,

«contra la morisma innumerable de España y
«África, acaudillada por el famoso Mohamai
•»Miramamo!ín Alman^or, el del turbante ver-
»de, de la dinast'a árabe de los Almohades de
«Marruecos. En esa tremenda lucha fueron pa-
«sados á cuchillo casi tcdos lossectarios de Ma-
«homa que tomaron parte en la bata'la. En el
«propio sitio, y el mismo 16 de Julio, forzaron
«los andaluces, en 1808, el paso de Menjíbar,
«ventaja precursora de la gloriosísima y decisi-
va Batalla de Bailen, ganada á los tres días
«contra los franceses invasores, acaudillados
«por el famoso general Dupont.

«España ha tenido el triste privilegio de ser
»el campo de batalla donde han venido á me-

«dirse los pueblos y las religiones rivales. Aquí
«se dieron la principal batalla Roma yCartjgo.
«Aquí triunfó.el Catolicismo del Arrianismo.
«Aquí lucharon Cristo y Mahoma. Este fué en
«el presente siglo el primer Wattrlóo deNapo-
»león el Grande. Hoy en la guerra de D. Car-
»los están también frente á frente dos civiliza-
«ciones y dos sistemas: el Derecho divino y la
ftSoberania de la; naciones: la Autoridad y el
»Libre examen; el Absolutismo y la.Democracia.»

Pues bien: en esta última lucha de los prin-
cipios antiguos y de las ideas modernas, tam-
bién el mismo día 16 de Julio, se dióen 1835 la
famosa batalla de Mendigorria, que fué glorio
sa para las armas liberales, é hizo huir atemo-

16 de Julio de Í808.
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rizado al Pretendiente con sus maltrechas y des-
concertadas huestes absolutistas. \u25a0;

Imposible sería, en el espacio brevísimo de que
disponemos, dar siquiera sumar'a idea de aquellos
tres hechos grandiosos. Respecto al primero, baste
recordar lo escrito por el arzoti po de Toledo don

Rodrigo Jiménez, actor, testigo é historiador de la batalla de Las Na-
vas: «Si quisiera contar los altos hechos de cada uno, faltaríame mano
para escribir antes que materia para contar.»

Tres Reyes asistieron á aquella célebre batalla: D, Alfonso VIIIde
Castilla, aquel monarca enamorado de la hermosa judía Raquel, que
según cuenta el antiguo romance:

|ApA fecha del 16 de Julio, para mi tan inol-

aE^ ridable como una de las prendas queridas
í* de mi corazón que me recuerda, trae á la
vez á mi memoria tres hechos gloriosísimos que,
aunque no todos con igual grandeza y con la mis-
ma importancia, juntan en día tan señalado los tres nombres más her
mosos y más queridos para este nobilísimo pueblo español, que por
ellos luchó siempre con verdadero heroísmo yvertió su sangre con

placer y con entusiasmo; tres nombres que pudieran ser títulos de
otras tantas magníficas epopeyas..

contra los franceses,
Memorable batalla de Menjíbar



D. Baldomero Espartero (i).D, Luis Fernández de'Córddba

Era el año treinta y cinco,
y era de Julio en el mes,
y en el dicho mes de César
era el día dieciséis,
cuando allá en Mendigorria
quiso la suerte ofrecer
de una victoria ocasión
al expresado doncel.

Infinitas son las relaciones que se han hecho de aquella jornada

gloriosa. Muchos conocerán seguramente la que en estilo jocoso y un
tanto atrevido hizo el ingenioso escritor D. Juan Martínez Villergas, y

Espartero.

Pasando, pues, al tercer hecho, dos nombres venerables y dignos
de eterna memoria acuden á la nuestra: el del ilustre general D. Luis

Fernández de Córdoba, y el del popularísimo caudillo D. Baldomero

te día

Bailen, de que aquélla fué precursora, de ia capitulación hecha entre-

el ilustre Castaños y el general Dupont, ratificada el 22 de Julio, y de

la rendición y desfile de los franceses, que tuvo efecto en el siguien-

que empieza así

No necesita ciertamente aquel hecho que se le rodee de. maravi-

llos detalles para resultar grande y glorioso, y para ser digno de que

los poetas pulsen sus liras para cantarlo. En nuestros días un escritor
insigne, D. Eduardo Benot, le ha consagrado éstas entre otras inspira-

das .estrofas:

Esta opinión ha sido refutada por sesudos escritores; y respecto al
Susodicho pastor, sábese que se llamaba Martín Halaja—según una an-

tigua crónica,—y que después de haber, enseñado el camino, no se le

volvió á ver, lo cual justifica bastante el que entonces se atribuyera su
aparición á milagro y el que le tuvieran unos por San Isidro y otros

;-pór un. ángel.

el del terror de los moros al ver el pendón de Castilla con el retrato

de la Virgen y el del pastor que se presentó á los cristianos y los guió

por escondido paso asegurando la victoria, y que era nada menos
que el mismísimo San Isidro, según ha afirmado, no sólo el vulgo, sino

algún escritor como el canónigo y doctor D. Manuel Rosell, que en

1789 publicó su Disertación histórica sobre la aparición de San Isidro

Labrador, patrón de Madrid, á los Reyes de Castilla, Aragón y Na-

varra y á todo el ejército christiano antes de la famosa batalla de las

Navas de Tolosa.

Este doncel era el citado general Córdoba, cuyo hermano D. Fer-

eando,,,tenienté general no ._ ráenos ilustre, .ha dejado también escrita

(i) De un retrato sacado del daguerreotipo, cuyo original fué remitido po,
el mismo señe? general Espartero, desde Londres, en la emigración, año 1846

" «¡Gloriar—dije: '(EaTN&rUtdt -Tóloiáí
»Fiera tumba í la hueste sarracena.»
Y una voz susurraba misteriosa;

«Tumba también del Águila del Sena.»
Y entonces como cauce que rebosa, .
Las g'orias surgen de la patria escena,
Y el eco hasta mi oído se levanta,
Diciéndome: «Poeta, canta, canta.»

Asegurábase, sin embargo-tales eran la sencillez y la credulidad

de aquellos tiempo ••,—que en medio de tanta mortandad y carnicería

de los agarenos—hay quien dice que murieron doscientos mil,—no se
había encontrado en el campo rastro ni señal de sangre, milagro no
menos extraordinario que otros repetidos por todos. El de la cru^ roja,

semejante á la de Calatrava, que había aparecido en el cielo durante
la pelea, y de que habla el romance del Cancionero de Sepúlveda,

pesamenle sembrados de cadáveres, que con mucho trabajo podían

dar un paso los vencedores.» .

»Una cruz muy colorada
en el cielo parecía,
hermosa, resplandeciente,
¡gran consuelo les ponía!
Tiénen'o á buena señal.
Adorado la habían.

La natural relación de los hechos hace que el eximio poeta pase
de la batalla de Las Navas á la de Menjíbar, é imitarle debía si en el
próximo número no hubiera de ocuparme de la gloriosa batalla de

¡Vates libres! Cantad al pueblo ibero,
A quien mejor en sus montañas plugo.
Mostrar el pecho al invasor acero,
Que la cerviz al extranjero yugo. + "

Odios brote la tierra al extranjero,
De sus venas rojizas con el jugo,
Y en vil esclavitud el pueblo muera,
Que en vil esclavitud la vida quiera.

_—



f ...i'ü'ffafl

lllIIÍ¡Í¡Íí¡iP

'- >

(>j

En Mendigorria,— De una lámina de la época.

Tello TÉLLEZ.

«Hallábanse los generales confiados—dice—y mi hermano radian-

te de ardor f de alegría Así amaneció el 16 de Julio de 1835, día de

la Virgen del Carmen, y, como se verá, de doble fiesta para el ejér-

decerán mis lectores,
De ellas voy á copiar algunos párrafos, seguros de que lo agra-

una curiosa relación de aquella batalla, á que debió el título de mar-
qués de Mendigorria, relación que figura en las Memorias intimas,
hace pocos años publicada.

soldados, con más libertad ahora, rompían las filas al avistar al gene-
ral, para vitorearle y hasta besarle. Como todos estaban ennegrecidos
por la pólvora, imprimían al roce su propio sudor y polvo sobre la
cara del general, por cuyo varonil semblante corrían, en el extremo de
tanta emoción, lágrimas de gratitud y suprema dicha, porque nada
lisonjea ni orgullece tanto al hombre de guerra como el amor del sol-
dado y las demostraciones de su afecto. En el camino de Puente la
Reina recibió nuevamente estas pruebas, devolviéndolas con palabras
que volvían más locos á los soldados. Mi hermano era andaluz, tenía
en sus dichos la gracia del bello país en que nació, y no desdeñaba, en
la frenética expansión de tales instantes, dar la mano á un recluta,
abrazar á un valiente ó tomar la curtida cara á un veterano. En esta

ocasión, viendo desfilar las tropas sobre el camino de Puente, y vol-
viéndose al comisario del cuartel general, le gritó: Señor comisario,
doble ración de vino á estos borrachos, que la pólvora ha embriaga-
do... llegando el júbilo délos soldados á su colmo; y los del Infan-
te, que acababan de ganar el puente, los de la Guardia Provincial, y
Córdoba y Gerona, que inundaban el camino, casi en hombros arras-
traban general y caballo, mientras mi hermano, no menos ebrio de

satisfacción, con su voz vibrante les decía: ¡Soldados: la Reina sabrá
vuestro valor, y los pueblos conocerán la conducta heroica de sus.hi-
jos! A cuyas palabras,-los catalanes contestaban: ¡Viva la pelita!

»D. Carlos, durante el principio y lo más rudo de la batalla, comía
tranquilamente en su casa, teniendo á la puerta los caballos de su es-

colta. Moreno le envió varios avisos del mal estado en que se encon-
traba la acción, y no hizo caso Ya lo he dicho: era el Infante preten-

diente confiado y valeroso. El fuego se acercaba tanto, .que al fin se
levantó, acudió á la ventana, y pudo ver á los soldados cristinosfque
ya tocaban las primeras casas del lugar. Entonces dejó comida y va-
rios efectos de su equipo, y montó apresuradamente su caballo, co-

rriendo á tomar el puente, lo cual consiguió con algunos oficiales y
ordenanzas, que fueron los últimos que lo pasaron. En este pueblo
de Mendigorria, como en Mendaza, dejó también fugitivo el Preten-
diente el campo de batalla ante la espada de D. Luis de Córdoba; y de
haberse hallado en el ejército genera'es dé caballería como después lo
fueron León, Ulíbarri, Schely, Pezuela, Serrano, Dulce, Zabala y

otros, D. Carlos habria sido hecho prisionero en aquel día,-y la causa

realista hubiera terminado.»

«Concluidala batalla, el entusiasmo del ejército rayó en frenesí. Los

españoles

«Como en una parada, el ejército de la reina Isabel se puso en mo-

vimiento contra el del Pretendiente antes de que el día mediara,
emprendiendo el camino de Artajona á Mendigorria. Una pequeña
vanguardia de cazadores marchaba en cabeza, seguida por el general.,

eñ jé.**, que con su brillante Estado Mayor se presentó al ejército. Este

le recibió en medio del mayor entusiasmo. Al general Córdoba ya le

conocen mis lectores: era joven; su edad no pasaba de treinta y cinco

años, alto, de figura tan distinguida como simpática, y de expresivo

semblante; su mirada viva penetraba hasta el fondo del alma. Monta-

ba brioso caballo extremeño, que dominaba sin ocuparse de él, y ves-

tía, aun en el campo, con extremada elegancia. El atractivo de su fá-

.cil y elocuente palabra le prestaba el don de arrastrar al soldado en
el.entusiasmo de su propia inspiración, y así á todos lo comunicaba
con su presencia. Los oficiales y jefes saludaron conmovidos al gene-
ral con sus espadas y banderas; las músicas y tambores batieron mar-

cha, haciendo llegar al opuesto campo los honores que le tributaban,
recibiendo el general, con viva emoción, las aclamaciones de! soldado,
que parecía querer romper la disciplina, rompiendo las filas para sa-

ludarle. Tuvo palabras para cada cuerpo: al acercarse al cuarto de la

Guardia, compuesto de viejos y honrados castellanos y gallegos, les
dijo con vibrante voz: ¡Granaderos, el terreno es fácil: hoy es día de
emplear la bayoneta! Y al divisar la bandera de Gerona, bajo la que
sólo servían veteranos catalanes: ¡Soldados —exclamó:— esta tarde be-
beremos juntos en Mendigorria! Las tropas contestaban, y el diálogo
entre el soldado que iba quizá á recibir la muerte, y el general que á
la gloria la conducía, impresionaba ardientemente todos los corazo-

nes. Así marchaba á ponerse á la cabeza de la vanguardia, más inme-
diato al enemigo que debe estarlo el jefe di un ejército; pero estos

ejemplos de valor tiene que darlos todo general que manda soldados

w¡ /T-o
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Ta-EMIGIO

V
o con

em-

pie a do en
rugón,

Fomento ,
estaba ca.

una jamo-

na, sensible
y bella, que

se ves-
con flo-
:a, hasta
para re-
pasarlos
calceti
nesdesu

Pero volvamos á Pepito, como dicen los novelis-
tas cuando se les acaba la cuerda para mover á
sus personajes, y la emprenden con otro.

—¡Ay!—exclamaba ella frecuentemente, y siem-
pre con acento melancólico.-Esto no es hombre: si
lo vieran ustedes por dentro, parece una zanahoria
desarrollada ó un cangrejo cocido.

Este matrimonio tenía un primo, como les sucede
á la mayor parte de los matrimonios en que la mu-
jer es guapa y el marido feo; y el tal primo, que se
llamaba Adelardo, era un joven pálido y de.pocas
carnes, aunque bastas, que estaba empleado en el
Ayuntamiento, y componía piezas y zarzuelitas en
un acto, para llevarlas á los empresarios de los tea-
tros por horas y recogerlas después, pues todas se.
las devolvían, hasta con malos modos.

Pero él no cejaba en su empeño, y llevaba escri-
tas veinticinco piezas y treinta y dos zarzuelas con
el mismo éxito

Fidela aseguraba que Adelardo llegaría, tarde ó
temprano, al templo de la Gloria; porque hacía los
ovillejos como nadie, sólo que le faltaba un poco
de experiencia para desenredar los nudos délas
obras

Entretanto, Adelardo comía muchos días en casa
deTarugón, y el tiempo que le dejaba libre el Ayun-
tamiento se lo pasaba en los escenarios de Lara y
Apolo, ó en las escaleras de las casas de Rosell y
Mesejo, en las que se sentaba muy tempranito para
cogerlos á la salida de sus domicilios, y leerlos al-
gún trozo escogido, mientras ellos bajaban A la ca-
lle maldiciendo de su popularidad.

Como era natural. Tarugón se reía de Adelardo,
porque éste siempre estaba hablando de la sintaxis,
y de la vena, tanto que una vez estuvo en cama
quince días con fiebre, y luego le salieron diecinue-
ve bultos en la cabeza, á causa del disgusto que
tuvo porque un periódico de provincias le publicó
unos versos sáficos, y se le comieron un pie que-
brado

ropa sucia; pero así y todo, se le tostó la piel de
arriba abajo, porque aunque él aseguraba que sólo
se había chamuscado un poco. Fidela daba entender
lo contrario, cuando hablaba de las dotes físicas de
su marido.

so. Había
or espo-

nacido para la óperaj-según decía ella;-pero per-
dió la voz en una pelotera que tuvo con Remigio
cuando eran novios, y tuvo que resignarse á hacer
comedias caseras, y á cantar arias en las casas de
los amigos, siempre que tenía ocasión.

-El arte-decía Fidela, que así se llamaba la es-
posa de Tarugón-es un segundo alimento. El que
no sepa lo que es una balada, ni leer unas quintillas
con cadencia melosa, no debe entrar en el cielo.

Tarugón, por el contrario, era'todo prosa. No con-
cebía la existencia sin garbanzos ni chorizos; y en
cuanto á literatura, sólo le conmovían La Almone-
da del Diablo y Juana la Rabicortona, ó el asom-
bro de Jeres.

Fruto de este matrimonio era un niño llamado
Pepito, que ya tenía doce años cuando empieza esta
historia. El chico eraguapito, porque había salido á
la madre; pues Tarugón era bastante feo, porque
de pequeñito se lo dejó caer el ama en la caldera de
la lejía, y si no lo sacan pronto, allí se queda con la

¿£ Cxlfl&Tt&Tcl»
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La jaula fué colocada otra vez en su sitio, y á los

pocos días ya estaba llena de canarios, pues á Ta-

rugón le gustaban extraordinariamente: así es que

compró otra docena y media para sustituir, á los

que habían sucumbido entre las uñas de Pipirris.

Pasó un mes sin que Pepito volviera á hacer nin-

guna barrabasada; y una tarde, al anochecer, mien-

tras Remigio se hallaba en su despacho escribiendo

una carta, se le ocurrió á Pepito entrar muy despa-

cio en la sala y asomarse al gabinete por entre las

cortinas que había en las puertas de ambas habita-

Cuando volvió Tarugón y se enteró de la trage-

dia, le regañó á su hijo durante un momento, pero

con muy buenos modos, como él acostumbraba á

hacerlo; y luego, á la noche, se rió muchísimo ..en el

café, contándoles á sus amigos las hazañas de su

heredero.

ba sueltos.

Pepito, aunque de mala gana, se arrodilló, y allí

se estuvo un gran rato entregado á los besos y á

las oraciones, mientras Adelardo jugaba distraído
con los sedosos cabellos de Fidela, que los lleva-

mis pies, y así te tienes que

estar media hora rezando Padrenuestros y Avema-

rias, y besándome la mano, y pidiéndome perdón

hasta que yo me canse.

narices.—Arrodíllate ahí, á

y maullaba como si estuvie-
ra loco, y que cuando acu-
dieron al sitio de la catástro-
fe Fidela, Adelardo y las

criadas, no quedaban ya más

que seis canarios vivos, por-

que los demás, hasta los vein-

ticuatro que había en la jau-

la, habían perecido entre las
fauces y las garras de Pipi-

rris, que también se destro-

zó bastante una oreja al que-

rer salir violentamente de

donde había sido encerrado.
—¡Ven aquí, demonio, más

que demonio!-gritó Fidela

agarrando á Pepito por las

corriendo.
—¿Adonde?
-¡Al gabinete de ma-

má!
Y Pepito ürabade la le-

vita de su padre, con to-

das sus fuerzas.

-¡Papá, papá!-exclamó el angelito.-Ven, ven
ver á Pepito

ciones.
Pero, en vez de entrar en el gabinete, después de

mirar, d'ió media vuelta con mucho cuidado para no

hacer'ruido, y saliendo déla sala, se fué corriendo

al despacho de su papá.

-¿Qué vienes á hacer aquí?-gritó Tarugón al

Acertó á entrar Pipirris en el comedor, atraído

sin duda por la agradable música que producían los

canarios, y en aquel mismo instante se le ocurrió á

Pepito una idea verdaderamente diabólica. Cogió

á Pipirris, que era muy manso y estaba ya acos-

tumbrado á las fechorías que con él hacía su seño-

rito, y por lo tanto no opuso la menor resistencia á

la voluntad de aquél; el cual abriendo de pronto la

puertecilla de la canariera, que era bastante ancha,

zambulló á Pipirris, aunque con algún trabajo, den-

tro de la mansión de Los Maestros Cantores, inútil
es decir que la jaula rodó por el suelo, que los paja-

ritos piaban desesperados, que Pipirris daba saltos

Una tarde, mientras Remigio estaba fuera de su

casa y Fidela se hallaba en el gabinete ayudándole
á Adelardo A recortar unos endecasílabos que le

habíansalido bastante lar-
gos, Pepito se fué al co-
medor, donde los pobres

canarios estaban cele-
brando un concierto den-

tro de su magnífica jaula,

sin que nadie les oyera ni les aplaudiese.

pepito era un chico muy
travieso, que siempre estaba

ideando diabluras contra las

criadas, el perro y de los de-

más animales de la casa. Por-

que es necesario advertir que

en casa de Tarugón había
muchos animales.

Además de los ya citados,
existían un gato, llamado Pi-
pirris, dos palomos, que an-
daban sueltos, y dos docenas
de canarios en una gran ca-
nariera, que estaba colocada
en el comedor, encima de un
trípode. Pues bien: cuando
Pepito no revolvía el bra-
sero con la cola de Pipirris.

cosa que hacía con toda la
frecuencia que Pipirris se lo permitía, agarraba al

perro,.que era de aguas, y le esquilaba hasta ha-
cerle sangre. Otras veces calentaba el puchero de

la cola, y pegaba por sus colas respectivas, álos po-

bres palomos; y otras, cuando la cocinera se dor-

mía en la cocina, le ataba un bramante al vestido

y la otra punta al banquillo de la tinaja. Después

la llamaba á gritos desde el pasillo, para que cuan-

do se despertara y echase á correr para acudir á

las voces de su señorito, se llevase tras ella la ti-

naja, con su líquido correspondiente.
Fidela se desesperaba cada vez que Pepito ha-

cía una barbaridad por el estilo; pero en cambio á

Tarugón le encantaban las travesuras de su hijo,
porque decía que eso revelaba el ingenio del chi-

co, y que cuando fuera mayor ya sentaría la ca-

beza.
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—¿Para qué?,
—Para que veas que yo no soy el más malo de la

—No, no se ha puesto mala; sino que quiero que
vengas á escape al gabinete.

-¿Pues qué ocurre? ¿Se ha puesto mala?-murmu-
ró Remigio, levantándose asustado.

'/ \u25a0•

Tarugón se acercó lentamente, levantó un poco la
cortina como la había levantado Pepito, y ¡oh asom-
bro! vio que estaba Adelardo arrodillado á los pies
de Fidela, y besándola las manos con un entu-

YPepito fué conduciendo á su papá, poco á poco
y con mucho misterio, hasta la sala. Una vez allí
le hizo señas con el dedo para que no hiciera ruido
y después para que mirase hacia el gabinete por el
mismo sitio por donde él había mirado un momento
antes.

casa.

- ¿Ves, papá? También el tío Adelardo debe ha-
ber querido meter á Pipirris en la canariera, porque
está castigado.

El pobre Remigio abrió la boca... extendió los
brazos... y antes de que dijera algo, oyó la voz de
Perito, que le decía riéndose:

siasmo...

Constantino GIL,



; r*tf.--:
•r -»> -—--..

«Sf- *:w--.--

¡f ,

r. < I
¡¡til

s¿^:S;:|^flÍ;::'

;ij:

'\u25a0'%

<v $:?-'¿S*-'

É S:'f

im-Sm^

K-ííí

ílBSlIl

INGRATITUDES fe. K¿

Y marchando los tres poquito áParece que fué ayer ¡y ya han'pasado

completos cuatro-lustros! llegamos á la calle del Saúco.

un patatús, como lo llama el vulgo

No era nada. Una simple lipotimia;

y la tomé con gravedad efpulso

Cuatro lustros que son, según mi cuenta, —Suba usted y descanse

Levanté suavemente su cabeza; —Muen;y en lenguaje vulgar, veinte años justos,
la hice tomar un poco de bromuro, —¡Sí, suba usted!¡Veinte años! Es decir, que yo tenía

y á los pocos momentos ya le había —Pues me lo man.entonces los veintiuno.

pasado por completo el arrechuchoó veintidós. Por año más ó menos, La voy á recetar una mixtura,
ni riño, ni cuestiono, ni discuto —¡Oh, gracias, caballero! dijo entonces con la que usted se alivia, de se¡

una joven más fresca que un capullo,Parece que fué ayer ¡y todavía Y subí; receté y ¡ay! aquel día

de airoso porte, de maneras finas,al recordarlo me aver¿üenzo y sufro! brotó la llama del amor oculto;

de un. amor vehemente, apasion;

—Yo... señorita... repliqué cortado

de negros ojos y cabellos rubios

Bajaba yo al Colegio de San Carlos de un amor que me expuso

y ante belleza tal quedé confusopensando en los exámenes de Junio, á perder la salud y los ahorros,

—¿Te sientes bien, mamá?cuando en la acera, y al doblar la esquina y casi casi hasta á perder el cursi

—Sí, vida mía;de la calle de Atocha, veo un grupo

estoy mejor. Marchémonos al puntode gente. Me aproximo,

—Acepte usted mi brazo. y á veces muy amable; ¡pero m

Era Elena muy guapa, lo con

—¡Ay, caballero! Y era doña Rosario una señora,Pues, nada, caballero, una señora

y—«¿qué ha pasado?» á una mujer pregunto

Sentiría abusar algo grosera y de carácter bruso

—Lo hago con gusto Vivían las dos solas. líe mcntidcMe abrí paso; acerquémc á la pac'cnic

que de pronto aquí mismo se indispuso

¿/
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—¿Qué he de tener?

AI verme despreciado de tal suerte,— ¡Pues pídaselo á alguno!Cinco meses duraron mis amores.
sentí brotar mi natural orgullo;—¡Yo, señora, no pido lo que ignoroCinco meses de afanes y de apuros;
pero pensaba en ella, y conocíapues entre flores, dulces y teatros, si podré devolver!

—¿Oyes qué insulto?y cafés con tostadas... y otros lujos, que estaba enamorado como un bruto

Un mes pasé sin verla; y una tarde¡ Esa es una indirecta!yo, infeliz, me veía y deseaba,

la encontré con su madre y con el chucho—Yo la ruegopara sufrir derroche tan mayúsculo.

Pero, al fin, el amor todo lo puede, —¡.Mamá dice muy bien! Y ya te juzgo Yo no sé qué sentí, pero es lo cierto

que en la garganta se me hacía un nudoindigno de mi amor.

Las miré; me miraron; pero ¡nada!
y en aquella ocasión todo lo pudo,

Es decir, todo no. Cierta mañana —¡Por Dios, Elena!
continuaron impávidas su rumbo—¡Y dices que me quieres!doña Rosario me soltó un discurso,

Las saludé cortés... ¡y ni siquiera—Yo,para contarme, entre suspiros hondos,
correspondió la ingrata á mi saludo!—¡Perjuro!por centésima vez sus infortunios;
Sólo el Pichichi, que me vio de lejos,¡Ingrato! ¡Desleal!
corrió á mi lado; me miró con júbilo,

y después de abrazarme cariñosa,

llamándome hijo suyo,
y mientras yo buscaba en los bolsillos

algo con que pagar su amor perruno,

—Calma, hija mía.

No te tomes, por Dios, ese disgusto,

—Tienes razón, ¡Pues hemos concluido!

acabó por pedirme ochenta pesos,

que reclamaba un primo del difunto.

Pedirle suma tal á un estudiante me olió las botas, levantó la pata,Lo que sobra son novios en el mundo
¡y el grandísimo sucio-—Pero, mujer..

me echó á perder un pantalón á cuadros

es no tener vergüenza... ni recursos!

—Señora, yo la dije. Francamente, —Lo dicho, caballero.

que me había costado siete duros!!el trance es para mí terrible y duro. ¡Ofender á una dama! ¡Eso es lo último!

si se tratara sólo de dos pesos, —Repito que yo
Vital AZA

ó de cincuenta reales á lo sumo, —¡Basta! ¡Esa es la puerta!
yo diría en seguida: «Aquí los tiene»; —¡Pues, abur! Miéres, Julio 93
pero esa cantidad! —¡Hasta nunca!

Ilustraciones de p. aifrelo pbrea.

—¡Cómo! ¿Qué escucho?

Abandoné la sala acongojado,

—¡La del humo

¿Duda usted de que yo se la devuelva?un perrito faldero muy mimado,

Solas no, que vivían con un chucho;

y al encontrarme en el pasillo oscuro,—¿Dudas de mi mamá?muy goloso, muy feo y muy lanudo
Se llamaba Pichichi. ¡Los bizcochos —¡Si yo no dudo! vi que sólo Pichichi, cariñoso,

salía á despedirme triste y mustio!que me costó el dichoso animalucho! —¿Dice usted que no tiene ese dinero?
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Si el Justicia era auditor del rey, era al fin su consejero,
y lo fué todo. Natural era también que asi fuese, porque
aquellos reyes de Aragón, esforzadísimos conquistadores,
se parecían, más que á Alfonso X, que quiso penetrar los
orbes con la propia y con la ajena sabiduría, al gran Car-
lomagno, que no sabía firmar.

mia Española, dice anedocta por anécdota. Y no hay quien lo
apee de la anedocta.% o corrían, sino que volaban, según lo pronto que

\ acabaron, aquellos años de la revolución de Sep.
V tiembre.

Era rey de la península española y de sus islas
jj.Amadeo de Saboya; hizo' el rey un viaje á Zaragoza, y
el alcalde, democrático y castelarista, le recibió eon res-
peto y dignidad supremos, y le dijo en un Mensaje que en
la misma estación hubo de escuchar, cosas como ésta:

"Si valor no tuviereis, tampoco lo necesitarais; que has-
„ta sus propios enemigos, asilo seguro gozan, cuando te-

chumbre zaragozana los cobija „

* *

*

—Cierren esa abertura... si no es contra fuero

Crecieron las autoridades forales extremadamente. Isa-
bel la Católica las aborrecía con toda su alma. Y aquel
gran Rey católico, de medianas luces científicas, pero de
asombrosos resplandores .gobernantes, dijo en plena sesión
de Cortes álosrepreseutantes de todo Aragón, no pudiendo
soportar el cierzo del Moncayo que entraba por una ven-
tana:

Después, con los reyes, vinieron los indultos.
Pero las leyes fueron antes en Aragón que los reyes

Así nació el Justicia, con la Ley

Así sucedió desde los tiempos más remotos. La heroica
ciudad fué siempre asilo contra todas las persecuciones y
contra todas las asechanzas; y aun defensa contra todos los
rigores, así de las-pasiones como de las justicias sumas.

En el siglo XV se sustanciaban los procesos por los tri-
bunales, y se proseguían sin excepciones dilatorias ni su-
plicatorios de ningún género, pero se desconocía la pri-
sión preventiva y el encarcelamiento provisional.

El procesado, por el hecho de serlo, no quedaba entre-
gado al proceso, porque no había culpable hasta que no
había sentencia; y el asilo era seguro, porque el procedi-
miento de la justicia no dañaba como procedimiento, sino
como fallo.

De ella dijeron que, tuerta y todo, no tuvo nunca cara
de hereje, los que mejor la vieron, la recordaron, ó se la
imaginaban.

Antonio Pérez se refugió en Zaragoza, perseguido por
Felipe IIá causa de sus amores con aquella viuda saladísi-
ma, menuda y combustible, y de mirada única , porque,
como ya he dicho en otra ocasión, el un ojo, hermosamente
abierto, no tenía compañero en el otro, hermosamente ce-
rrado para siempre.—Ya habrá recordado el lector á la
princesa de Eboli y duquesa de Pastrana al mismo tiempo.

* *

Grande fué el pasado de la ciudad inmortal, y de ejem-

plo y norma se ofrece y acredita; que así produjo los hé-
roes sin cuento, como regada con la sangre de los már-
tires innumerables,

Así se hizo. Y su cabeza rodó al primer golpe del
hacha.

No valió el asilo á Lanuza, último de los Justicias; porque
al prenderle D. Alonso de Vargas, no tenía más orden del
Rey que la siguiente: «Le prenderéis y le mandaréis cor-
tar la cabeza.»

Perdone el lector que no le diga quién era, porque sus
achaques merecen ese respeto.

En cambio, el general O'Donnell decía dlferiencia, y de
ahí no le sacaba nadie, y un ministro de Fomento muy re-
ciente, que sabe más literatura que la mitad de la Acade-

Auditor no es oyente. Digo esto, porque un orador parla-
mentario muy ilustre solía confundirlos en tiempo de la
Unión liberal.

Dicen esto los de Zaragoza.
Pero lo niegan los abogados de Castilla.
Y hay quien asegura que el Justicia no fué, ni más ni

menos, que un auditor del Rey

Conrado SOLSONA.
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¿Que por qué en reposo
constante han vivido?

que es desde pequeño

Porque aquel risueño,
bondadoso Onofre,

más sordo que un cofre,

EL. OÍDO

I<o$ cinco $eqtido$
tomando café.—Dibujo de T. Andreotti

y hecho un simplonazo
vivía aburrido,

no oye un cañonazo
tirado al oído,

Cerca de la oreja

hasta que á su «mona»
juró amor profundo...
¡la única persona
que él oyeen el mundo!

se casó en Sevilla
allá por Enero

Onofre Barbero
de la Seguidilla,

y á poco lo deja
sordo por completo

dijo á uno un secreto,

Y una voz que atruena
al género humano,
para él sólo suena
cual eco lejano,que parece un bajo

de ópera barata.

de la Zaragata,
con Lo'a Cascajo

cual voz delicada
se asustó; dio un grito,
y hubo terremoto:

con un vidrio roto;

Se hirió en un dedito

Su cara es bonita,

de armónica lira,

que tierna suspira,
cual nota arrancada

pero si habla ó grita,
parece que hay truenos,

sus ojos son buenos;
y que se rompieran
ciento diez cristales,

los municipales
hizo que acudieran

el más venturoso
mortal que ha nacido!

dichoso marido,
¡Onofre dichoso,

Y aun al que disloca
su garbo y su talle,
si ella abre la boca,
le dice que calle.

dejando apagado
la detonación,
todo el alumbrado
de la población.

de Eustaquio te arreglen!

Que el alma te rompa
cualquiera, ó te cuelguen
¡antes que la trompa

¡Jesús, qué garganta
¡y qué entonaciones

Ya es cosa que espanta
¡Jesús, qué pulmones!

loco por el cante

demonio la aguante
tiene un «fanatismo»

Para que ni el mismo

Felipe PÉREZ Y GONZÁLEZ

y unas «carceleras»
de cárcel segura.

Canta, unas playeras
que dan calentura

un «Ave-María»
que ¡válgame Dios!

solitos los dos,
Y me cantó un día,

siempre á tutta voche.

No bien se levanta,
y hasta media noche,
la maldita canta

y unos fieros modos,
que desde hace un año
los vecinos todos

Con un tono extraño

con palpitaciones,
y con los oídos
llenos de algodones.

van descoloridos,

y nada le importa
si calla ó si grita?

¿Que cómo soporta
Onofre á Loiita,

¿Que por qué contento

vive el matrimonio,
sin que ni un momento

lo turbe el demonio

y no hay un disgusto
ni hay una querella,
y él se duerme á gusto
cuando canta ella?

\u25a0--

Pues... porque al esposo
le falta un sentido.



YJ ot ya cas. todo se hace á máquina, y en el campo, en el taller, en la casa, la maquina, reemplazando los br.zo; del hombre y de laI mujer, siega y trilla, y teje y borda, y escribe y cose y canta. Ofreciendo ventajas indudables en economía, perfección y tiempo, cadaI día extiende más su esfera de acción hasta que llegará momento en que las máquinas lo harán todo y en que el hombre tendrá que m'i-
J rarlas con los brazos cruzados, no por indiferencia, sino por falta de ocupación, y el divino terrible fallo que le condenó á ganar
el pan, tendrá que ser reformado, sustituyendo las palabras «con el sudor <ie su frente,» por estas otras: «con el movimiento de tu máquina».

No es extraño que los caricaturistas hoy, pintando humorísticamente las costumbres de esta época, y relacionando con Jas modas ó «capri-
chos» del día el monopolio del trabajo por la máquina, pinten una para pelar en
velocípedo, como la curiosísima que hemos tomado de un fe
man. Pero sí es extraño que nuestros bisabuelos, á fines de
ran caricaturas como la que va á la cabeza de esta plana,
graciosa idea como por sus curiosos pormenores, digna de a

A esta leyenda sigue la explicación de la máquina, ex-
plicación no menos humorística y chistosa. El Sr. Hellesius
tuvo que inventar una máquina para afeitar. Al caricatu-
rista le bastó su lápiz para tomar el pelo al Sr. Hellesius.

rabie...»

«La máquina cuyo dibujo ofrecemos, es invención del cél
eánico inglés: el ensayo, que se ha hecho públicamente en :
todo el éxito posible y ha respondido perfectamente á la ii
tenia de los talentos de este hombre hábil; por ello el públie
ciencia, espera de este raro genio la ejecución de otro molino
en el brevísimo tiempo que éste necesita para hacer la barbí
ya trazado, y el Sr. Hellesius había empezado la construcciói
queros de Londres, justamente alarmados por el éxito del me
dieron al Parlamento para que se prohibiera a! mecánico segí
cíones... Esto, que alpresente afecta á los peluqueros Ion
donenses, no interesa menos á los de los otros reinos por el
crédito que hallará siempre en todas partes una máquina,
que á una gran comodidad reúne, una economía conside-

Nuevo molino-barbería, con el que se puede afeitar y p<
un minuto..Así dice la primera línea de la leyenda que hay i

del siglo XVIII,que hemos reproducido, gracias á la amabilu
D. Cristóbal Ferriz. Y como si se tratara de la cosa más seria
útil y formal del mundo, sigue la relación en estos términos:

Curiosidades
Dos máquinas «fin de siglo».



-¡Paso!

Egó.

Una lección de corneta, por ROJAS

En la playa.
<5

4?

—El mar me inspira versos,
tú me inspiras amor.
—Y tú me inspiras lástima....
¡Mira qué. inspirados estamos los dos!

pasan... por el puente
muchos matuteros-, ... .....

* *

Es decir "pasan,, los trenes llenos de viajeros que van
á "explayarse,, precisamente buscando las "playas;^ "pa-
san,, los días sin que la situación política se despeje, :ni la
situación económica "mejore; "pasan,, muchos .ciudadanos
los grandes apuros para poder ir "pasando;,, "-pasan;,, por
personas decentes muchísimas -que no lo son, y si temos de
creer lo que dicen.alg-tm^p-ériódi'ec-s

De modo, que si seguimos-a'-es-te "'paso^qu'e^urí "p£so
de carga...,, sóbrelas costillas del país; y qurpué'íe conver-
tirse en un "paso de ataque',,' contra el GobieV'tio, el d-ía
que menos se piense, sabe Dios lo que ."pasará"¿":: ' //\u25a0 "

—¡Nopasa nada! murmuraba con voz sorda un pobre
autor, que contaba el número de sus obras estrenadas por
el ntímero de las silbas recibidas, y que siempre achacaba
sus fracasos consecutivos á prevención injusta del público
que nada dejaba pasar, á malquerencias ó torpezas de los
cómicos, qué no pasaban de medianos, ó á intrigas-de los
envidiosos y rivalidades de los "compañeros,, que no po-
dían pasar porque él pasase.

— ¡Todo pasa! ¡Todo pasa!— repetía escépticamente un
filósofo casero, lamentándose de las magníficas tragaderas
de la sociedad moderna, que á su vez pasa por todo y deja
que todo pase: la hipocresía, por virtud; la fanfarronada,
por valor; lapatriotería, por patriotismo; la charlatanería,
por elocuencia; la desvergüenza, por chiste; la falta de
honradez en los hombres, por ligereza, y la falta de pu-
dor en las mujeres, por gracia.

—¡Nopasa nada! ¡Todo pasa! Esas dos frases, tantas veces
repetidas en tonos tan distintos, en tan diferentes concep-
tos y con intenciones tan diversas son, sin embargo, los
que mejor pueden servir para comenzar hoy un artículo
que lleve el epígrafe de Actualidades,

ástuádaáis.
i opasa nada! decía tristemente un individuo mirando

JL 6 con angustiados ojos una peseta que tenía en la palma
de lamano derecha, y cuyo busto amarilleaba de tal modo,
que parecía la figura del rey con ictericia.—¡No pasanada!
repetía, cada vez más 'quejumbroso, después de varias in-
útiles tentativas paira hacerla pasar.
- —¡Todo pasa\ exclamaba con voz tristemente dolorida y
eon los .ojos humedecidos por las lágrimas, un pobre señor
que después de haber gozado los esplendores del éxito y
los favores de la fortuna, después de haber tenido criados
y aduladores, conquistas y cortesanos, veíase sólo, pobre y
olvidado, sin una persona que'fijara sus ojos en él, ó á quien
él pudiera volver los ojos.

Porque hoy puede repetirse oportunamente lo dicho
por un notable escritor:

"Aquí donde todo pasa... no pasa nada. n

Cuando no pasa, nada, es "¿uando.el. revistero pa'sjá .más.
Yo, metido á revistero por- .mis.muchas culpas, nec.es.iip,
por consiguiente, que.pase .algo,, y ya-que .no pase^ija
cosa, procuraré pasar yo. Dejo, pues, la pluma en el tin-
tero, y como jugador de .musió- de '.tresillos- cpre vao 'íiene
juego, exclamo con voz grave, dando un golpe sóbrela Tilosa
con los nudillos de la-mano derecha: ' u>"'y- -'-s'\u25a0 '\u25a0\u25a0-'-'
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se puede en bicicleta
Iganarel cielol Tj

si es por cilicio
que haga sufrir al cuerpo
para mortificarlo...
muy santo y bueno.

Porque al menos de prisa,
por ese medio,

andan los biciclistas
siempre corriendo,
sudorosos, jadeantes
rotos, maltrechos,

Si es diversión, yo digo

que no la encuentro;
si es por higiene, juro
que no lo entiendo;

Sin reparar en males
ni en contratiempos,
ni en fríos, ni en calores,
lluvias ni hielos,

lo mismo en el verano

que en el invierno,
por los campos, los valles,
montes y cerros,



PENSAMIENTOS

Condorcet.
Bien se echa de ver, amor,

tu niñez y seso poco,
pues que castigas por loco
á quien te sirve mejor.

Alproblema de ajedrea (en la cubierta):
BLANCAS NRGRAS

i.'-DtPD jaque. i.a-R + D.
2 8-R6D. 2."—P juega.
3-*-P6TD. 3 a-P id.
4-a—C da mate.

Las soluciones de 1<
número se publicará!

Soluciones
k LOS PASATIEMPOS DEL NÚM. 2¡

Al salto de caballo:
Conversando cariñosa

con Cándido, Concepción
citarse con Celestino
con cautela consiguió,

A la incógnita. —Voltaire.
A la charada. —¡Canastos!
Al jeroglífico.—El reloj hace compañía

AL ENFERMO DESVELADO.

los pasatiempos de este
n en el siguiente.

Con la adulación se gana más te-
rreno en el corazón de las mujeres,
que con la verdad.

La ingratitud, hija del interés y
de la vanidad,, es el vicio de las al-
mas bajas y ruines.

La Rochefoucaitld.

Jatier
No hay tontos más molestos, que

los que se creen con talento.

Cuando-con- . ok^^-aj.
feccionaba,, el L/~^/^AJsegundo nú- v!_¿—Jss/
mero de La
Gran Vía no tenía aún comple-
tas noticias del éxito verdade-
ramente extraordinario alcan-
zado por el número primero,
y, á decir verdad, ni aun podía
suponerlo tan grande, por mu-,
chas que fueran mis esperanzas
y por extremadas que hubieran
sido mis ilusiones.

El público me ha favorecido
una vez más con bondad inmen-
sa; la prensa ha prodigado á esta
Revista elogios inspirados por
la benevolencia más cariñosa; á
diario se reciben en la Admi-
nistración del periódico cartas
y telegramas de nuestros corres-
ponsales aumentando sus pedi-
dos en proporciones increíbles
y cartas numerosas de "suscrip-
tores espontáneos.,,

No lo hago constar por alarde Ruii> de A larcon,
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.ubiños, impresor, San Hermenegildo, ja, Madrid

CADENA, por M. Marzal
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de vanagloria ni por "hacer el
artículo,., como ahora se dice y
como ahora se hace. Lo refiero
sólo para consignar, á la vez, mi

agradecimiento sincero y. pro-
fundísimo á todos y á cada uno,
y para manifestar que por favor
tan extraordinario me encuen-
tro, no envanecido, sino obliga-
do á trabajar sin tregua ni des-
canso, para corresponder á él y
para merecerlo, mejorando la
publicación todo lo que sea po-
sible.

(t

PERDIGONES
APepe Blanco, Leonor

adora porque es muy franco,
y exclama loca de amor:
—Puestos los ojos en Blanco
paso la vida mejor.

Después de mil travesuras
Luz emigró á Costa Rica,
y hoy, hastiada de aventuras,
dice, enmendada la chica,
que va á meterse en Honduras

i 6 1262412-

Rompecabezas.
COMPRADLE
Con las anteriores letras, empleadas cada

una tantas veces como indican las cifras co-
locadas debajo, fórmese un conocido refrán
español.

Sustituir las estrellas por letras, de modo
que se lea horizontal y verticalmente:

j.° Vegetal.—2." Pelotari.— 3.0 Astro.—
4.0 Vegetal.— 5. Prenda militar.—6." Útil
de cocina.—7." Tiempo de verbo.—8." Po-
blación de África —9.0 Cierto tumor.—
1 o.° Fenómeno físico. —11,° Útilde labran-
za.— i2.° Traición.—ís."Población de Ca-
taluña, —14. 0 Apunte.

Ángel Suero,

Charada.

Juan un-a gorra compró
á Catalina, y Belén
un duro falso les dio,
y al despedirse, exclamó:
—Que ustedes «lo pasen» bien

Edmundo de C. Bo.net

¡Nada de eso! —responde la mu-
chacha con extremada simplicidad.—
¡Si á mí no me da asco de la señora!

¡Pero, Tomasa! — le grita: — ¿qué
está, usted haciendo? Eso es una por-
quena

Una señora sorprende en el toca-
dor á la cocinera, frotándose los
dientes con su cepillo.

tfott

Jeroglífico.

Ayer salí de segunda
prima-tercera y á poco,
pues fui á segunda tercera,
cuando volví presuroso
me encontré conque me había
dejado alguno sin todo. ..

A. RODRIfiUEZ,

Un caballero más calvo que la
ocasión, según la, pintan, hace el
amor á una joven muy linda, muy
ingeniosa y muy burlona.

El caballero, después de pintarle
su pasión con los más vivos colores,
le hace los ofrecimientos más ex-
traordinarios, y acaba por decirle:

—Yo daré á usted mi vida, si es
preciso...; yo daré á usted lo que
parezca más imposible...

—En ese caso-dice la joven sof-
riendo,—déme usted un mechón de
sus cabellos.

i. .


