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¿Qué tiene en su boca fría
esta moza picaresca?
Pues, tiene una raja fresca,
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hecho un viejecito.

— ¿Y hace mucho tiempo que se marchó?
— Dos años antes de que tú nacieras.

Dime, mamá, ¿quién es ese señor del retrato ?
Pues tu padre. Se fue' de delegado al Haya y volverá

Maestros mendigos. Táctica marroquí

—Perros franceses; aprovechaos ahora, que en cuanto los
temporales os obliguen á virar vuestros buques y nos ense-

ñéis la popa, vais á ver lo que es bueno.- ¡Recontra! Vaya usté con ese cuento á Galicia, que allí

están regalando ahora islas enteras y deben andar bien de

dinero

comido en tres días
—Déme usté una iimosnita que vengo de Tortosa y no he

CRONI

El rey Eduardo continúa pasando revista á todos
los jefes de Estado de Europa.

En pocos dias ha conferenciado con el de Alemania,
Austria, Bélgica, Italia, Suecia y Noruega y el primer
Ministro de Francia. Sólo le ha faltado conferenciar
con los Príncipes de Monaco y de Montenegro y con el
jefe de nuestra pequeña república de Andorra.

El tardío, pero seguro monarca, va explorando los
propósitos de sus compañeros de dignidad, saber y go-

bienio ante los graves problemas internacionales que
pueden poner en peligro la paz de las naciones y, sin-
gularmente, ante el de Marruecos.

De todas estas entrevistas nada se ha traslucido,
fuera de las anodinas «notas oficiosas» facilitadas por
las cancillerías, y la prensa ha salido del paso dicien-
do que «revistieron suma importancia».

Las cortes y sobre todo las cortesanas que han visto
al antiguo y acreditado Principe de Gales, el de los

monerías de actualidad

/lí •

/
(Dibujos de CAÑAS)
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Las preguntas de Manolín,
El criminal obediente

~^./ ,

-I

— ¡Por Dios, señor asesino; acábeme usté de matar!— Imposible, señora; son las doce y media y es preciso
cerrar el teatro del crimen Continuaremos mañana.



si las funciones
teatrales acaban

cias como la de
terse en minu-
y déjese de me-
ñor La Cierva,

Entérese el se-
mismo!

¡ Tendría gra-
cia que fuese el

Morena

parece al autén-
tico de Sierra

Ave María se
Hasta en esto el Pernales del coliseo

sucitar
Todas las noches le matan dos veces

guidores.

Al fin ha parecido el Pernales
** *

Está en el Coliseo del Avapiés haciendo las delicias
del público y proclamando la poca vista de sus perse-

lia ó á la una

Su alma joven habia caído en las redes; sus ojos ne-
gros y profundos, acostumbrados á abarcar de una mi-
rada la inmensidad del Desierto, interrogaban las no-
ches de luna, desde el minarete de la Alcazaba, por el
hada de los ensueños á los mares; y las favoritas sin-
tieron celos, y desde el harem trascendió al zoco pol-
las bocas alcahuetas de los eunucos la traición de Abd-
el-Azis, y la notizia fué rodando por los aduares y des-
pertando en las kábilas la rebeldía

En sus oidos deslizó el hada maléfica la palabra
tentadora, el mágico conjuro: ¡Progreso! y le sonó más
dulce que el canto del Muhecin saludando al Sol na-
ciente , que los murmullos de las selvas vírgenes de su
Imperio y los suspiros amorosos de las mujeres del se-
rrallo. Los relatos de las grandezas de la Civilización
le parecieron la realidad de los cuentos fantásticos de
Las mil y una noches, aprendidos de labios de su ma-
dre, y acabaron de fascinarle los extraños presentes
que el hada le enviaba: automóviles, bicicletas , má-
quinas fotográficas, fonógrafos, teléfonos, maravillosos
juguetes que debían estar fabricados por ángeles más
hermosos que los vistos por el Profeta cuando visitó el
Paraíso, caballero en una muía torda.

El que también es digno de compasión es el Empe-
rador de Marruecos.

Las funciones acaban cuando quiere el público,
Sr. La Cierva, y ese cuartito de hora que V. E. escati-

menos cuarto

macia
/

/—"~ /-\u25a0
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Una mañana, todos aquellos juguetes misteriosos
de diabólico mecanismo aparecieron destrozados, y el

¡Pobre Eduardito! —exclamarán las divettes y las
cocottes. —Ahora que, por sus años, debe preferir las
frescas caricias de las muchachas jóvenes, se ve obli-

gado á andar en coqueteos ridiculos y hasta en repul-
sivos contubernios con la amojamada y ¡lacrosa Diplo-

g'uantes amarillos y las chisteras blancas, el árbiter
elengatiarium del Gran Prix y V enfant terrible del
Moulin Rouge, metido en tan arduos y transcendenta-
les menesteres, se habrán acordado de cuando era hijo
de familia y actuaba de niño zangolotino, teniendo
que ocultar sus calaveradillas á mamá Victoria, y no

habrán podido reprimir un bello gesto de cariñosa lás-
tima.

No merecía la pena de haber estado esperando se-
senta años la corona para acabar los -flirteos y las ce-
lebradas conquistas del Boix, cortejando á una vieja.

le compadecerán las cocottes y las divettes

El pobre rey logrará la paz de Europa, pero perderá
la de su espíritu; le respetarán las potencias, pero

¡Qué caros pagan los pueblos los juegos de sus reyes!

Y Abd-el-Aziz comprendió, aunque ya tarde, que
la mano de la rebeldía había hecho muy bien en des-
trozarle sus diabólicos juguetes.

con su sangre

Y del corazón del Sahara salió un rugido, seme-
jante á la voz apocalíptica de Aláh, excitando á todo
el imperio á defender la religión del Islam y á sellarla

¡Pobre Abd-el-Aziz! Llegó, en efecto, un barco; pe-
ro fué un barco negro, muy negro , erizado de caño-
nes, algo así como un terrorífico monstruo marino que
se acercó á la tierra santa delProfeta y comenzó á lan-
zar fuego por todas sus fauces, y arrasó la ciudad, sin
respetar la mezquita, y barrió con metralla mortífera
las tribus agarenas que acudieron á defender su suelo.

El hada de la Civilización vendría por el Estrecho
en un barco de oro sobre las espumas de plata.

joven Sultán lloró como un niño y allá en el fondo de
su corazón infantil maldijo á su pueblo.

y vuelve á re-

de la calle del

á las doce v ráe-
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En todas las provincias hay periodistas detenidos y
procesados, y la persecución amenaza ser cada vez
más cruel y violenta.

El Gobierno ha roto con la prensa sus relaciones

ma á las empresas debiera aprovecharlo para si, que,
desde que está V. E. en el poder, no puede decirse que
haya tenido un cuarto de hora bueno.

Todos han sido malos, como los de las muchachas
solteras que se ofrecen de amas de cria.

Quizás por eso, el Sr. La Cierva.se ha propuesto
criar el Género chico á sus pechos.

¡Lástima que tenga tan mal jugo lácteo, dicho sea
on buenas palabras.

Sin embargo, yo creo que ha llegado el momento
de lanzar el rio de la opinión pública para que limpie
de una vez estas modernas cuadras del rey Áusías
que se llaman centros oficiales, como hizo en sus buenos
tiempos con las auténticas el jefe de los Argonautas.

En este duelo entre la prensa y el Gobierno sucum-
birá al fin éste, y el duelo, para no perder la costum-
bre, se despedirá en Pardillas.

No se reparten esquelas

oficiales, cerrando á piedra y lodo los Ministerios con
la ferrada puerta del silencio, de que es cancerveró el
Sr. La Cierva, y hacer una información periodística
representa hoy un trabajo semejante á los de Hércules
y Teseo

Antes de montar (Dibujo de Sancha.)

?M
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— Me da miedo subir á mi'automóvil, porque este loco de Arturo, en cuanto nos ponemos en marcha, mete
la cuarta velocidad y un dia nos estrella,

—Pues si quieres ir tranquila, vente en el nuestro. Mimarido raras veces métela cuarta.

V



Todo,el que ya en tren botijo
y bebe en las estaciones,
se té crian en la tripa
¡ hasta peces de colores!

Mi balcón tiene un botijo,
y mi botijo un pitorro,
y el pitorro iin agujero
por donde le viene el chorro

Pitorro de mi botijo,
pitorro' del veraneo
¡viva el pitorro, señores !
¡Y basta de pitorreo!

Pedí un botijo á Alcorcen,
donde fué el crimen de marras

y ni de una cosa ni otra
he vuelto á saber ¡ni agua!

LIBROS EN SOLFA

No es mucho que mi ánima pida al cielo os guarde,
porque háme complacido y deleitado sobremanera
vuestro sabroso y bien compuesto libro. Sólo una cosa
no os perdona mi leal entender, y es ello que reputéis
de grato á nuestro maloliente y malsonante Manzana-,
res, depositario de fiebres, asiento de toda inmundicia
y pestilencia, venturoso rival del Lozo'ya y arbitro de

Guárdeos el cielo, Sr. D. Pedro de Répide, caba-
llero bienamado de las Musas y peregrino autor de La
enamorada indiscreta, El agua en cestillo y No hay
fuerza contra el amor. Guárdeos el cielo, y muchos
años, y bajo vuestra maravillosa vestimenta donde
bien holgadamente recatarse pueden vuestras morta-
les carnes

la muerte en la villa y corte. Asi lo entiende el que
esto escribe, y con él la villatoda, y también nuestro
muy amado señor el alcalde de Madrid, y hasta llega-
ré á decir que el Gobierno de antaño y ogaño; pero
entender es éste que para nada sirve.

Vos si que tenéis, hidalgo, en vuestro ingenio para
componer historias y amañar relatos, lo que de cierto
al Manzanares le falta; pues el vuestro ingenio es cla-
ro espejo de gratas yabundantes aguas.

Pláceme haber tropezado con vos, que tan sabia-
mente decís y pintáis, entre el ingrato fárrago de na-
rradores y poetas ocupados en contar costumbres-cor-
tesanas y populares del tiempo pasadov del presente
detaivmala^manera, que más tienen de picaros' que

/**•—^

CANTARES DEL BOTIJO
Nada sé de aquel botijo \

ni aquel crimen-•-• ¡Por supuesto,
me pasa igual coii el crimen
de la calle de Tudescos!

Sánchez Toca y Aguilera

son el botijo famoso
que tiene panza por cuerpo
y una nariz por pitorro.

Tengo agua para beber
tengo agua en la palangana,
y tengo agua de Colonia,
¡y hasta tengo un perro de; aguas!

Tengo lo que necesito
y lo que me da la gana
¡y lo que, precisamente,
al Manzanares le falta!

Él ilustre don Alberto
es el botijo más grande
y el más caliente de todos
el botijo de Alicante.

Es el botijo del tren
ú de más agua/sin duda,
irías no por la que se bebe
sino por lá que se sudáC.,

Si tienes secas las fauces
cog'e el botijo en tus brazos
colócate bien altito

el pitorro y..... ¡vaya caldo!
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Sánchez de Toca

módicos

¡Lástima que no esté el mar en la Exposición de
Industrias! Porque embarcaría á la gente por preciosIBrXIOIRIDlO

Alberto Aguilera

Carlos Arotches

Felipe Trigo

En el mar de la literatura, lleno de congrios, soy el
primero de los percebes.

Adoro el mar por las ondinas, náyades y sirenas sin
ropa, por las almejas y por el bacalao.-.

¡Anda la ostra! ¿Y qué quieren ustedes que diga
del mar esta ostra parásita de las Letras?

ítem más. La mayoría de las postales, ó-sea las de
escritores, encierran pensamientos muybuenos acerca
del veraneo. ¡Dios nos libre de los malos pensamientos!

A los coleccionistas, pues, dedicamos la presente

página de postales, firmadas por personas conocidas
unas y otras que no tardaremos en conocer, amén de
las que conocemos bien á fondo. :. .-

Por otra parteólos -coleccionistas de autógrafos tra-
bajan por conseguir firmas conocidas con que enrique-
cer su colección de postales, que ha venido á substituir
á los álbums. , : '

Todo el que veranea envía una postal á las perso-
nas amigas que se quedan en Madrid, para que sepan
lobien que le va al veraneante y rabien por no poder
hacer lo mismo. .

Eugenio Selles

Nadar y guardar la ropa; por lo menos guardar la
ropa porque cuesta muy cara Es mi principal pen-
samiento acerca del mar.

Valeriano Weyler .
más güeno y fresquico !

¡Cuanta olica verde, cuánta azul ondica,
cuánto pececico.....,!,

¡Qué veraneiéo

amor

Octavo Menor.

Guárdeos el cielo, Sr. D. Pedro de Répide, huésped
bien acogido en el Parnaso, y bien á vuestras anchas
hospedado en amplia y tal chaqueta, caballero de ce-
leste cabalgadura y maestro de La enamorada indis-
creta, El agua en cestillo y No hay fuerza contra el

pío de vuestro libro, sobrado de distinción y galanura,
ameno, frondoso, rico entre los de más substancia;
merecedor de loores, conquistador de voluntades, y
única cosa que disculpa la maravillosa chaqueta y la
inverosímil corbata de que hacéis cuotidiano uso para
presentaros ante las gentes do nuestra época.

Pagúeos el Señor el bien que nos hacéis con el ejeni-

Acontece también, ilustre varón, que la andanza
de nuestros hidalguillos por tierras de'literatura, es
asaz extraviada y presuntuosa, y no gusta, como vos,
de marchar por los caminos naturales de la claridad
v el buen gusto. Guisandero de palabras hay que se-
guir pudiera la buena senda y no la sigue, cegado por
la vanidad y el simbolismo, los dos demonios mayor-
mente adueñados de nuestro malparado arte.

áe, chisperos, en el caprichoso sentido que,place, dar á
las palabras la índole y condición de esta gaceta nom-
brada ¡Alegría!, y toda ella compuesta y aderezada
en loor de la chanza malabar y el chiste gentil.

¡Qué veraneico más güeno y fresquico!
¡Cuánto pececico!
¡Cuánto animalico!

¡Su espuma bonica
paece lechecica!

¡Qué blanca es la olica!

Vicente Medina

Luis Moróte

mayor

¡Me rio yo de las embarcaciones! Si meto la nariz
en cualquiera de ellas, soy yo indudablemente el palo

.. Paréceme el mar un inmenso tintero y las arenillas
de la playa la salvadera. Si Dios hiciera el milagro de
que asi fuese, yo seria feliz.

POSTALES DEL VERANEO



para morir de pavor

agárrase con furor
cuando faltaba un minuto

El náufrago irresoluto
á su leño salvador

Parodiando al poeta, diré que sólo en el mar pu-
dieran caber mis pretensiones y mis tonterías.

José M. Cabulla
Miguel de Unamuno

Mar sin orillas es precisamente lo que más detesto

b la orgia de luces del cielo y en la transparen-
x del mar, baila una danza voluptuosa la espu-
. champagne de las olas

E. Gómez Carrillo R. del Valle-Inclán

LA VUELTA A LA CORTE
Interesante dialogó

sorprendido una mañana
de estas, entre la señora,
que ha venido de las aguas
y la chica que ha quedado
al cuidado de la casa:

—Vamos, sí, que se entró sola.
•-Pues, mire; por la ventana
puede que se haya metido,
y sea del ordenanza
del capitán del tercero,
que todo el día se pasa
sacudiendo porquerías
y cantando marranadas.
Aquí no ha entrao ningún hombre
si no fia en mi palabra,
puede preguntar á todos
los vecinos de la casa.
—¡Calla! ¿Y estas quemaduras
del embozo de tu cama?
¡Aquí ha dormido algún hombre,
no me lo niegues, muchacha!
—Señora, que no ha dormido.
—Si ha dormido.

—Por mi alma
—Sería que no regaban.
—Tuvimos sobra de riego.
—Pues eres una marrana.
Cuando cae polvo se limpia
todas cuantas veces caiga.
Y esa colilla de puro
¿á quién pertenece?

—¿Qué hiciste en estos dos meses?
¿Estabas tan ocupada
que no tuviste un minuto
para abrir esas ventanas,
ysacudir con los zorros
los muebles, como Dios manda?
—Señora, si he zorreado.
Es que no vi temporada
de tanto polvo como esta.
Todas las demás criadas
de la vecindad lo dicen.

que no ha dormido, señora.
—Ahora mismito te marchas.
—Me marcharé; pero conste
que no ha dormido, ¡caramba!
—¡ Fíese usted del servicio!
Y eso, ¡ las de confianza!
¡ Las que se dejan igual
que si una quedase en casa!
—Habráse visto la muy
que sale algunas mañanas
con el moño alto, y vuelve
con él bajo y despintada
—¡Negar que ha dormido! Bueno.
—¡Decir que ha dormido! Vava.—Señora, yo no sé nada

—Esa; que debe de ser
tagarnina por las trazas.
—Del señorito será.
—Mimarido no lo gasta
de esa clase; ¡ gasta breva! - \u25a0

Conozco muy bien la marca,
y tú también la conoces.

—¿Cuála?

de Tudescosla tierra

Millán AstrayLuís Bonafoux

ue más me gusta del mar es la merluza ¿Qué escriba un pensamiento acerca del mar?
¡No me hablen ustedes de cosas tristes!Joaquín Dicenta

Alfredo Kindelán
poesia favorita es la oda al mar, de Quintana
r, monstruo indomable, es mi hermano menor.

Antonio Maura
El mar lo trajo, que el mar se lo lleve cuanto

antes. Esta frase de Benavente me aplican mis ami-

gos. ¡Sin duda han leído mis versos americanos!

m

José Santos Chocano



Claro es que poca diferencia hay
entre uno y otro elemento, ya que
hoy el vino no es más que agua de
otro color, pero nuestro deseo de

rendir culto á la actualidad, nos
mueve á publicar en Agosto esta
«hoja vitícola».

En el numero pasado publicamos

la «hoja» titulada c El mar ylos pe-
ces». Justo es que habiendo consa-

grado un «suplemento* al agua,
consagremos otro al vino, iníis
propio, por todos conceptos, «le la
consagración.

Afortunadamente el vino es muy
antiguo. Y decimos afortunada-
mente porque cuanto más añejo sea
el vino, mejor que mejor.

El vino fué descubierto por Uvai-
do Viticio,personaje legendario del
cual damos un ligero croquis, y que
era un señor que se perdía en la no-
che de los tiempos y una vez perdi-
do en la noche se metía en la
primer taberna que encontraba.

Después de inventado el vino,
Baco es el primer beodo de que te-
nemos noticias. Pescaba este dios
pagano cada tajada mitológica que
el mismo Júpiter temblaba. Los de-
más dioses del Olimpo maldecían de
su compañero, pero éste seguía en-

EL VINO EN LA HISTORIA

En Grecia aparece después Dió-
genes, que se pasó su vida en una
cuba, y en Roma surge Julio Cé-
sar, que también habló del vino en
su célebre frase vini, vidi, vinci.

Del papel que el mosto desempe-
ñó en la Edad Media, no hablemos.
Los historiadores la llaman Edad
Media por la facilidad con que los
hombres de entonces echaban á
cualquier edad, media copa.

En la época moderna, el vino to-
ma gran importancia y tan sólo en
España, país de las oportunidades,

Pasada la era mitológica, apare-
ce Noé como segundo borracho cé-
lebre en la historia.

Cuenta la Biblia que, habiendo
Jehová sorprendido al justo varón
en estado de embriaguez, le dijo:
¿Sabes Noó que no he visto en mi
vida cogorza mayor? Y querién-
dole aguar el vino, le envió el di-
luvio, que fué un chaparrón de cua-
renta días sin escampar. Noé pasó
ese tiempo en el arca y hay quien
dice que también allí se ajumó de
tal manera que le dieron unos vó-
mitos que, por haberlos sufrido en
el arca, tomaron el nombre de ar-
cadas

El artefacto es sencillísimo y en
él se obtiene el caldo por percusión
de la uva. Una palanca acciona el
peso A, que es un cajón donde se
meten discursos de Rodríguez San
Pedro, noticias de Martín Echega-
ray, globos de Kindelán, obras de
Moróte y demás materiales de plo-
mo, Este peso, cayendo sobre las

Í==S NUESTRAS HOJAS GRATUÍTAS

fr ——\u25a0* *\u25a0— %
H* EL VINO Y SU MADRE -H

A LOS BEBEDORES

MAQUiNAEIA PARA BODEGAS
Nosotros tenemos siempre cierto

reparo en entrar en los lagares. En
un sitio destinado á pisar, tememos

que nos pisen los chistes, que son
nuestro único patrimonio, y nos con-
viertan la gracia en gracia embo-
tellada, que es la peor que se co-

¿t¿)
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Y si el vino es antiguo ¡ calculen
ustedes cómo será su madre!

Porque todos los vinos tienen ma-
dre. Nimás ni menos que el Julián
de La Verbena de la Paloma.

se nos ocurre perder Cuba cuando
más falta podía hacernos.

El morapio va perdiendo valor á
medida que la historia avanza y al
llegar á la época actual muere á
manos de nuestro alcalde, que pu-
blica el bando de la última copa.

De todos modos se vé que el vino
ha gozado siempre de prestigio his-
tórico y que su antigüedad es muy
grande

fregado al mosto sin hacer caso de
ningún dios, á pesar de que á me-
nudo le decían: ¡Sinvergüenza!
¡So curdela! ¡So Baco! y otros
insultos semejantes.

noce
A pesar de este temor, penetra-

mos el otro día en un célebre lagar
y allí vimos la moderna máquina
para obtener mosto, que adjunta
reproducimos.

Fero, en lin, paciencia. Sin pro-
tección ministerial estudiaremos
todo lo referente á las uvas, al mos-
to y al vino. Nos bajaremos & las
cepas, nos subiremos á la parra,
iremos al lagar, penetraremos en
la bodega y ¡buenos vamos á sa-
lirde ella!

Y ahora, el espíritu Santo nos
acompañe, y si él no quiere, ya nos
acompañarán Menéndéz Pelayo y
«Oaribaldi», con mucho gusto.

Mucho sentimos que al publicar
estas lineas se halle ausente el se-
ñor Osma, porque nuestro amigo,

que «devora» cuantas hojas lanza-
mos, se hubiera «sorbido» la ad-
junta

«En Agosto, de las uvas se hace
el mosto», dice el refrán, y precisa-

mente por esta circunstancia da-
mos esta «hoja»,, á la que podíamos
llamar «hoja de parra» y que no es
solamente «hoja», sino fruto pisa-

do y fermentado.



Dentro de España las regiones
que más producen son las riojanas.
También las andaluzas son fecun-
das, pero no tanto como aquéllas.
Hay cada chica de Rioja que quita
la cabeza.

Entre las de Europa, España pro-
duce al año 300 millones de hectoli-
tros, de los que 200 son agua pura.

tunada nación

¿Hay nada más práctico que sa-
ber cuál es el país donde la cifra de
producción de vino es más gran-
de? Sabido esto, no hay sino ha-
cer la maleta y salir para la afor-

vinícolas

La ciencia de los números es muy
útil cuando se aplica á cuestiones

á ustedes la fotografía de una an-
tigua (pero muy antigua y acredi-
tada) taberna troglodita. Eran es-
tas tabernas muy sencillas y for-
madas por grandes piedras. Allí los

Lo cierto, fuera de estas exage-
raciones , es que los labradores que

de 25 pesetas.

Las hojas de esta vid no son del
gusto de la filoxera y son respeta-
das por ella. El fruto es grueso, rico
en caldo y hay quien dice que en
cada uva se encuentra un billete

ravillas
americana, de la que cuentan ma-

Para evitar estas plagas, los la-
bradores han buscado una cepa in-
vulnerable y han hallado la vid

Muchas son las plagas que atacan
á la, vid. El mildieu y la filoxera
destruyen las hojas, algunos otros
insectos se comen el fruto y el fá-
mulñs vu'garis (ó criado domésti-
co) ataca al vino, ya hecho, y se lo
sorbe de las botellas con una gran
facilidad.

tienen puesta en sus terrenos la vid
española se arruinan con frecuen-

En lo que demostraron ser- unos
vivos todos aquellos muertos que
hoy no son sino polvo pétreo!

Los hombres de las cabernas
gustaban de las tabernas. -

pueblo

La razón de la diferencia es sen-
cilla. En Guadalajara se necesita
tanto vino, porque es necesario em-
borrachar á todos los bizcochos del

Publicamos aquí un dibujo com-
parativo entre el.vino que se bebe
en Cuenca (que todo él cabe en un
cuenco) y el que se consume en la
provincia de Romanones.

rica en consumo de vino
Península, Guadalajara es la más

Otra estadística curiosa podíamos
hacer de los bebedores de todo el
mundo. Las ligas creadas contra el
alcohol han aflojado en sus campa-

tejos

hombres primitivos, de vuelta de la
caza de fieras, se gastaban el jornal
en vino añejo de Méntrida y juga-
ban un rato á la rayuela y. á los

este modo

La abundancia de estas tascas
era tal, que cada dos pasos existía
una, circunstancia que se ha podi-
do comprobar por la traducción de
un dístico troglodita que decía de

callos no se conocían, porque aque-
llos trogloditas no usaban el calza-
do estrecho (ni ancho).

El quince con seltz no era aún
conocido, pero se tomaba el vino
con agua litúrica, que es el agua
propia de la edad de Piedra. En
esta taberna se servían meriendas
y ricas raciones de caracoles. Los

ESTADÍSTICA VINÍCOLA
BODEGA TROGLODITA

Para demostrar gráficamente la

importancia que tiene la planta-
ción de ambas vides, publicamos el
retrato de un labrador, partidario
de la española, que por no tener en
sus tierras puesta la americana, se
ve en mangas de camisa.

cia.y en cambio los que plantan la
vid americana se hacen ricos.

Podíamos formar aquí un cuadro
sinóptico de los borrachos que hav

en la tierra; pero no lo hacemos,

porque el « cuadro de los borrachos»

ya lo hizo Velázquez , y en el Museo
lo tienen ustedes.

ñas, y al aflojarse las ligas los vicio-
sos han aumentado grandemente.

De otra máquina queríamos dar
cuenta á nuestros lectores, pero
como se trata de un alambique de
destilación (ó sen alambique cons-
tipado), nos le guardamos para que
sude y para alambicar los retruéca-
nos de esta hoja.

Un paraguas protege al operario
del salpiquen natural de esta má-
quina, que recomendamos á los vi-
nicultores que quieran desparra-
mar y perder el mosto de sus uvas.

excitación, que la fermentación que
luego se verifica es de lo más tu-
multuosa que darse puede.

Uvas, las hace cisco y el mosto cae
á los cubos D, en un estado tal de

Gracias á la amabilidad del di-
rector del «Museo arqueológico ví-

nico» , de Berlín , podemos mostrar

LA VID AMERICANA

Entre todas las provincias de la
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EL IILST^IT^IDO

Y tan es así, que de buena gana diriamos al invi-
tado apenas llega: «Mira, Fulano, yo tengo mucho gus-
to en verte, pero toma los cinco duros que me voy á
gastar en obsequiarte y con ellos almuerzas en la fon-
da , y tomas luego un guia que te enseñe lo más nota-
ble que el lugar encierra. Y déjame tranquilo seguir
el programa que para el dia de hoy me habia tra-
zado »

La señora de la casa sufre también honda pertur-
bación en sus costumbres. El almuerzo dispuesto para
la familia ha de ser aumentado. Se sacan manteles lim-
pios, se ponen unas flores, se manda precipitadamente
por el encurtido que falta, por el postre delicado, por la
botella de sidra ó de champagne, según la importancia
del. amigo que vino á perturbar la paz de aquel hogar
veraniego.

Tan sólo los niños se alegran; además de los bombo-
nes tienen los goces que á la infancia produce todo lo
que rompe la cotidiana monotonía. Los chicos pasan
un buen dia, pero los padres no descansan hasta que.
llegada la tarde, se despiden del molesto señor, dicién-
dole con cariño: «¡Que se repitan estas visitas! » «¡No
nos olvide usted y venga más á menudo!»

Todo esto también de buena fe. Porque la persona
nos es grata, y no nos molesta más que por su inopor-
tunidad al venir á romper , de sorpresa, nuestra mo-
nótona vida veraniega.

del tren, con un calor que achicharra y con un humor
de todos los diablos.

Sólo así serían bien recibidos los invitados
¡Dios nos libre de ellos y de sus sorpresas!De pronto el cascabeleo de un coche nos sorprende.

Hasta nuestro hotel no suelen llegar los vehículos. Sa-
limos, curiosos, hasta la verja y ¡horror! ¡el in-
vitado se presenta!

Su presentación es siempre la misma. Alegre, risue-
ño/efusivo, con los brazos abiertos y un paquete de
bombones en la mano, viene hacia nosotros como di-
ciendo: «Ya estoy aquí » «He cumplido mi pala-
bra » «Vengo á haceros felices »

Y la verdad es que no nos lo hace. Venciéndonos á
nosotros mismos, procuramos fingiruna gran alegría,
le abrazamos cariñosamente y le preguntamos en se-
guida: ¿Por mucho tiempo?

- Al oir que nos contesta: «Me voy esta misma tarde»
respiramos interiormente mientras simulamos una
gran desolación por la noticia.

Y aun marchándose aquella misma tarde, elfrater-
nal amigo nos ha reventado. ¡Adiós partidas de juego!
'¡Adiós siesta! ¡Adiós paseo! Es preciso acompañar al

viajero, á ver las curiosidades del lugar. Es necesario
que contemple los edificios notables, la piedra oscilan-
te, la fuente maravillosa, y todo esto antes de la hora

Durante el tiempo que hemos estado solos hemos
creado hábitos y costumbres de vida que el recién ve-
nido altera con su presencia. Tenemos ya hecha la
distribución del día cuando inopinadamente viene á
echarlo todo por tierra el maldito invitado.

La culpa entera de que se dé este extraño fenómeno
no es del que recibe. Mucha es del que llega. Porque
el invitado se pirra por las sorpresas y precisamente en
estas sorpresas está gran parte del desagrado y extra-
ñeza con que se acepta al que viene.

Estamos cómodamente sentados en una mecedora
haciendo la digestión del desayuno. Aspiramos la sua-
ve brisa de la mañana y pensamos en la partida de
tresillo de antes de comer, en la siesta de después, en
el tranquilo paseo de la tarde y el no tan tranquilo
bacarrat de la noche

Y no es porque al invitarle hayamos sido hipócri-
tas, no. Cuando hacemos la invitación, en Madrid, la
hacemos de buena fé. Con el alma deseamos que aquel
amigo nuestro venga á disfrutar de las escasas delicias
del campo en verano, pero nunca juzgamos dia opor-
tuno el que elige el viajero

Raro es el veraneante que no ha dicho á cada uno
de sus amigos, antes de salir de Madrid:

—¡A ver si un día te animas y vas á visitarme al
pueblo! Comeremos juntos y daremos una vueltecilla
por allí ¿Me lo prometes, no es cierto?

Y lo cierto es que si el amigo se anima y se presenta
una bella mañana en nuestra «villa» veraniega, nos
causa una de las más desagradables impresiones de
toda la temporada.
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hecho

Apenas vuelve la espalda el padre, el estudiantino
coge las dos pesetas y se va á ver á la novia y á los
amigos. Con éstos cambia abrazos,.apretones de ma-
nos, palmaditas en la espalda y puuzaditas en la ba-
rriga, demostraciones todas de una amistad desintere-
sada, y acompañadas de estas exclamaciones afectuo-
sas: —¡Gachó contigo! ¡Vaya un aire que te traes de
Madrid! ¡No eres tú nadie! ¡Mecachis con Paco! ¡Oui-
dao que vienes bruto! Y los amiguitos del pueblo se
traen con Paco tal pitorreo que me lo dejan medio des-

do á la cuarta pregunta del programa y á la cuarta de
Apolo, también del programa: después de unos mese-
citos compartidos con las modistas y las inedias tosta-
das , y la partidita de billar, y la novillada del domin-
go, y las novilladas al Instituto ó á la Academia; des-
pués de haber gastado el dinero, el buen humor, un
traje y tres pares de botas, el tiempo, una pequeña
cantidad de fósforo ó materia gris y muchas cajetillas
de cuarenta y cinco ; después de haber hecho todo esto
y algunas cosas más, el estudiante torna á su querido
pueblo natal, feliz y satisfecho y con las manos me-
tidas en los bolsillos.

Estas y parecidas comparaciones se le ocurren á

Paco mientras pasea por el campo; pero empieza á
anochecer, y como está solo y se acuerda súbitamente
del Pernales, Paco escapa á correr hacia el pueblo. Al
llegar á su casa, redondea el día, con una cena más
abundante que la comida, si cabe, que sí le cabe; y

como este primer diahace
todos los días de su están

cia en el pueblo
Almes de vacaciones,

Paco está hecho un cebón,
y lo ha salido tanta carne
en los ojos, que para poder
leer el título de un penó-
dieo necesita unas gafas.
La vida rural leha quita-
do eí barniz madrileño, y
Paco vuelve á decir haiga,
como en sus buenos tiem-
pos de niño bruto. Sus
amigos, al verle converti-
do á su prístino estado, no
so contentan ya con el
abucheo , y acaban por
darle un día una paliza.
La novia, viéndole tam-
bién tan bruto, le manda
á paseo y toma relaciones con un forastero de airo
distinguido.

Pero, á pesar de todo, Paco es feliz como el pájaroen la rama, y sólo siente que se acaben las vacaciones
y tener que volver á estudiar de veras, si no quiere
que su señor padre le arranque el pellejo, según le ha
pronosticado formalmente,

Decidido por completo á hacer una vida sana y un
poco salvaje, Paco se va por la tarde al campo. Allíse
tumba, á la bartola y echa una siestecita de dos horas
soñando con su novia, y al despertar se merienda dos
huevos duros y una pera. Cuando ya no le queda de
ésta ni el rabo, se levanta y da uu paseo, recreándose
en el panorama. Paco, que es un poco poeta, poco,
como Ferrari, establece un parangón entre el paisaje
y su novia. ¡Qué curvas! ¡Qué laderas! ¡Vaya un mon-
te! ¡Y qué faldas tiene!

Conseguida esta victoria, Paco se va á su casa y se

sienta á comer, cosa que no podía hacer tan fácilmen-
te en la casa de huéspedes de Madrid. Devora la sopa,

se encara después con el cocido, y al llegar al principio
cree que efectivamente es el principio de la comida
el que ha pasado el curso tan ayunas de alimentos
como de estudio.

cen Madrid conocen á Paco, le dan un nuevo abucheo,

obligándole á que se marche muy enfadado.
Paco corre á ver á la novia en busca de mejor suer-

te ; pero la novia le para en seco acusándole de falso y

perjuro, según las noticias que ella tiene por conducto

de una de esas personas encargadas de meterse en lo

que no les importa. Paco protesta de su falsa inocen-

cia y ella, mujer al fin y tonta al fin, acaba por creer

á ojos cerrados todo lo que á Paco se le ocurre, que no

es mucho por cierto.

DE VACACIONES

i

Después del curso, dedicado al estudio de las obras
de texto y del género chico, y tras de haberse queda-

El estudiante que pasa las vacaciones en su pueblo
es, indudablemente, después de Maura, el sor más feliz
de la tierra.

Paco pretende deslumhrarles contándoles cosas de
Madrid y sus alrededores, y refiriéndoles sus conquis-
tas amorosas y sus diversas hazañas como estudiante
de primero de latín, y los paletos que, aunque no co-

La bendita de su madre llora al verle y dice encon-
trarle más delgado; á lo que contesta el jovenzuelo
echándole la culpa al estudio y á los filetes de la pa-
trona; pero su señor padre, inflexible, le mira fija-
mente dejándole suspenso, cosa á la que el estudiante
está ya acostumbrado. Pídele el autor de sus dias es-
trecha cuenta respecto al estudio y al dinero gastado,
y el joven estudiante, queriendo justificarse, se hace
un lio. El papá se enfada y dice unas cuantas pala-
brotas, la mamá intercede y el niño la da un sablazo
de dos pesetas para comprar tabaco.



Caballero de Gracia, 8
MADRID

COMISIONES

REPRESENTACIONHS

POSTALES

tOS PEDIDOS Á LA ADMINISTRACIÓN DE ESTE PERIÓDICO

SAN LORENZO, 5-TELÉFONO 2.717.—MA.DRID
DESENGAÑO, 9 y 11

EMPRESA FARFAN
MADRID

Tarifas gratis. No comprar sin consultar antes con la
casa más surtida v más barata del mundo.

Amores flamencos, Oriental, La mantilla y el mantón,
Camarero afortunado, Mantillas españolas y quince series
de artistas y otros asuntos nuevos en brillo.

Valladólid.—32 vistas platino, brillo, negro y color por
6 y 8 pesetas colección franco; descuento á revendedores.

200 postales en lujoso álbum por 11 pesetas y 100 por 6;
valen 30 y 18; brillos desde 4 pesetas 100; precios descono-
cidos; novedades diariamente. Ediciones de encargo en
platino, mate y brillodesde 10 pesetas 100.

500 postales diferentes en todas calidades que valen
50 pesetas por 25 pesetas.

y extranjeras

Nacionales

PENROSE á. C.
A/faro, 27. — Ginés del Valle—MADRID

IíONDOjV, E. C.

Fotograbado, Fototipia. 0 Fotografía, Estereotipia y

toda clase de irLaq.-u.irx aria útil para .A_rtes gráfioas-

REPRESENTANTE EN MADRID

FEDERICO HI- SHAW

60 Plazas de 1.500 pesetas, i
Ayuntamiento de Madrid.—Edad. 17 á 40 años..—.

Preparación fácil.—Competente profesorado.—Inter-
nado.—Honorarios módicos.

Buen Suceso, 4, duplicado.

NEW-IBER
TALLER DE FOTOGRABADO

San Lorenzo, 5, Madrid, Teléfono 2.717

ESPECIALIDAD EN FOTOGRABADOS DE COLORESPRECIADOS, 62, ACADEMIA
Imprenta de Eduardo Arias, San Lorenzo, 5 —MADRID—Teléfono 2.717

iipiraras MUSICALES POSTALES

Ofrecemos siempre verda-
deras preciosidades; hoy lo
más nuevo son las

Eneapnadas

Pídase última nota de pre-

CON SORPRESAS EN METÁLICO

POR MEDIO DE LA RUEDA DE LA FORTUNA
Marca MONTAÑÉS y O

PATENTE POR 20 AÑOS ClOS,

JOSÉ CAMPOSDeclaradas lícitas por los Tribunales
competentes yúnicas autorizadas de Real orden

Madrid-35, Silva, 35-Madrid

De Magníficos resultados en vestíbulos
de teatros, salas de reunión ó espectáculos,
cafés, círculos, balnearios, etc., etc., y de
gran atracción y entretenimiento, sin dis-
tinción de clases, edades ni sexo.

POR ACREDITAR
la casa, cinco hermosas pos-
tales enviaré como muestra
á quien remita 0,75 en sellos
de correo. Catálogo con últi-
mos precios gratis. Los me-
jores en género sicalípticos.
Libros festivos.

U FffilMÉ í VENTA FXCLU8IVAIIEHTE Á CARGO OE LA CASA

R. DE TORRES
A. REYES MORENOPara e! extranjero se ajustan al tipo de moneda que se desee.
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Tiembla, bella Zulima! Tres mil franceses armados vienen sobre el harem

(Dibujo de Sancha
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