
Hawai.

El atrevido lector que pretenda resolver este pro-
blema debe tomar en sus manos el lapicero que se ve
á la izquierda y marcar con él, dentro del contorno del
mapa de España, un pequeño círculo que indique ej

lugar de la Península donde aun no hay construido un
convento.

Frase hecha...
(que se queda sin hacer.)

La cosa es muy fácil de acertar
En cuanto les digamos á ustedes que ese borrón re-

presenta la sala de un cinematógrafo en el momento de
apagarse la luz, ya saben ustedes tan bien como nos-
otros to que allí está pasando.

Hay que adivinar, señores, lo que está sucediendo
en ese obscuro dibujo, que no es, como parece, un foto-
grabado de actualidad de los que á menudo nos sirven
los rotativos.

Triquiñuela inocente.

MENÉNDEZ PELAYO
„GARIBALDI"OSMA

Al leer estos tres nombres no sabrán ustedes qué
relación pueden guardar entre sí.

Sin embargo, entre el literato, el ministro y el golfo
puede existir cierta unión.

¿No saben ustedes cuál?... Pues es bien sencillo
La Unión.... Alcoholera Española.

Se hallan sujetas con una cadena, y nosotros podría-
mos hacer una frase dándolas libertad.

Pero en presencia del público nunca nos atrevere-
mos á soltar cuatro frescas.

Vean ustedes estas cuatro señoras, á las que el
marqués de Vadillo ha metido en chirona por desabri-
gadas.

X, CtA»,l

Laberinto árabe.

Porque creemos que ni ella misma lo sabe
La resolución de este problema se la brindamos <*

ios?europeos desocupados, porque los moros bastante
écupación tienen con la ocupación de Uxda.

Este precioso laberinto, en el que se ha metido

Francia, nos obliga á preguntar á nuestros lectores si

alguno de ellos adivina por dónde va á salir de seme-
jante lío la nación citada.

Problema insoluble.

/'r -/r/ry
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Acertijo en verso.
— ¿Quién es, en nuestra nación,

un sabio de gran valer
cuyo nombre acaba en on?...

— (Capdepón no debe ser.)

Adivinanza sencilla.

Al que por una casualidad acierte con dicho trozo
de terreno se le dará, como premio, la licencia necesaria
para que edifique el convento que falta, y en seguida
nos iremos todos los españoles seglares hacia las islas
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Subasta de la Plaza de Toros de Madrid,

El único postor. — ¡Soy punto por dos pesetas! (Y luego re-
sultó que era una vaquita ¡entre cinco!)

Diaz de Mendoza abandona la cátedra del Conservatorio

¡Qué lástima! ¡Podía haber aprendido tan to enseñando á sus
discípulos!

la Moreno los labios para soltar la primera frase de
su papel! ¡Qué, si en cuanto se presenta el avisador en
su camerino diciéndole: «Señorita Moreno, fuera», ya
se viene el teatro abajo!

Pues ¿y Villagómez? Ciudades hay donde no le han
dejado hablar. Lo mismo era poner el pie en escena
que levantarse todo el público.

En España no tendremos filósofos, sabios, genera-
les ni grandes literatos; pero de actores estamos mucho
mejor que queremos.

Aque no saben ios lectores de ¡Alegría! quiénes
son los dos seres más felices de la tierra? La

Moreno y Villagómez.
Sí, señor; la Moreno y Villagómez, esa extraordina-

ria pareja artística que irrumpe en las capitales provin-
cianas, entre el estallido de los cohetes, por bajo de
¡os arcos de triunfo, llevando al alcalde á la derecha y la
charanga municipal delante... ¡Y qué modo de acudir
el público á la taquilla del teatro para arrebatar las lo-
calidades! ¡Y qué ovaciones estruendosas apenas abre

LA GOTA ARMADA (CRÓNICA)

POR SANCHAMONERÍAS DE ACTUALIDAD

Limpieza francesa de las calles de Uxda,La causa del hundimiento del tercer depósito.

Pues ¿saben ustedes? ¡Que echaron mucha tierra encima! Si sí; ¡bien nos la han limpiado ustedes!Los moritos.



Ahora esa sublime pareja artística va á sostener
ruda competencia con otra pareja igualmente extraor-
dinaria, que sale en automóvil de Madrid para infestar
las provincias de arte y olor á bencina.

Claro está que me refiero á los dioses mayores de
nuestro teatro nacional: á Ella y á El. Ella y El se
dignan bajar á provincias para disputarles los aplausos
a la Moreno y á Villagómez. Ella lleva á Paquín; El
lleva á Ella. ¡Haced acopio de cohetes, ciudades espa-
ñolas! ¡Enriqueceos, fábricas de percalina! ¡Ensayad
himnos de triunfo, charangas municipales! ¡Ensanchaos,
taquillas! ¡Creced, laureles!... La Guerrero y Mendo-
za, con su chauffeur, traducido, parten de Madrid á
sojuzgar la nación. ¡Toda España está ya en panne!

¡La Moreno y Villagómez, en Málaga; la Guerreroy Mendoza, en Albacete, y el emperador de las Indias
asomando su delicioso vientre en Cartagena!

Señor Dios, ¿qué hemos hecho los españoles paramerecer tales grandezas? ¿No nos hundiremos bajo
el peso de tanta gloria, como se hundió, cierto día in-feliz, el tercer depósito?

Echegaray echa la culpa de ese hundimiento nadamenos que al sol.

Es verdad que la Moreno y Villagómez tienen el
acierto de debutar en todas partes con alguna obra
extranjera, traducida y arreglada por periodistas ma-
drileños; pero no crean ustedes que ahí radica el se-
creto de sus arrebatos escénicos. No, mil veces no: la
Moreno y Villagómez hacen furor por sí mismos, y los
telegramas participando tan gloriosas jornadas para el
arte nacional recorren por su propio impulso los hilos
telegráficos, y agrupan, por virtud de su potentísima
fuerza inicial, el plomo de las cajas en las imprentas
de los periódicos rotativos. ¡Milagros son estos que
realiza únicamente el genio, y con los cuales no rezan
ni menudos intereses ni provechos trimestrales! El
genio de la Moreno, el genio de Villagómez: ¡no bus-
quéis otra explicación!

Esa misma señorita Moreno y ese mismo Sr. Villa-
gómez, que en Madrid nos parecían artistas discretos
nada más, en cuanto salen á provincias se convierten
en Taimas de distinto sexo. El telégrafo no descansa
participándonos sus ruidosísimos triunfos, y los perió-
dicos de la villa y corte estremecen sus columnas con
la narración de tanta y tanta proeza artística.

jfidvertencia ~ jtlos cuentistas alegres

Se da el caso de que, entre los Cuentos remitidos yafigure uno que ha venido nada menos que de Tángerdonde nosotros creíamos que nadie se preocupaba más
quede la ocupación de Uxda y, claro está, de las pro-
pias de su sexo, bajo la inspección de los representantes

Pero hemos recibido también buen número de cartasunas firmadas y otras anónimas, deciéndonos que si
ampliáramos el plazo de admisión, los firmantes y losno firmantes acudirían á nuestro Concurso con los par-tos retrasados de su ingenio.

J-Jemos recibido buen número de trabajos, supone-
mos que originales, para nuestro Concurso deCuentos alegres.

Bueno; pues que pase por esta vez, pero que. no sirva
de precedente. Admitiremos Cuentos alegres hasta el 15de Mayo, á las doce en punto de la noche, ni un minutomas. Y en el primer número de ¡alegría! correspon-diente a ese mes daremos á conocer los prestigiosos yalegres nombres de tos literatos que han de constituirel jurado. ¿Se enteran ustedes, señores cuentistas? Pues¡á trabajar, como el hombre de Tánger!

de las respectivas potencias europeas; de suerte que los
escritores de la Península, que no tienen tan encima el
problema marroquí, bien podían haber enviado cusCuentos, y aun sus cuentas, sin solicitar prórrogas enelplazo de admisión.

** *

** *

quede asentado que las construcciones de garbancillo
ó cemento resisten todo el pentagrama, menos el sol
sostenido.

¡Ya pueden pasar las tiples y los tenores de nuestro
género chico con tamaña boca abierta por junto al ter-
cer depósito! No hay miedo de que se mueva ni el gar-
bancillo de la tartera de un peón.

¡Qué solos nos vamos quedando los humoristas!,
como dice, melancólicamente, nuestro querido compa-
ñero D. Juan Pérez Zúñiga.

En fin, paz á los muertos de la frase feliz, del co-
mentario gracioso, de la amable y deleitosa ironía.

Nada de mirar al prójimo con ojos socarrones. Sea-
mos personas serias, como la Moreno y Villagómez
como la Guerrero y Mendoza, para que nos recibancon charangas en las capitales de provincia.

El genio no se debe sonreír. Ya que no podamos
ser otra cosa seamos genios, profesión que se adquiere
en España con la cédula. Basta llenar la casilla corres-pondiente y entregarle los cuartos á un amigo para que
nos la saque. La cédula genial, ¿eh?

Kasabal valía mucho más hablando que escribiendo,
con ser su valor grande péñola en ristre. Pepito Abas-
cal sabía el precio de todos los encajes de las camisas
aristocráticas y el bolsillo de donde habían salido las
cantidades para satisfacerlo. Su boca continuaba la His-
toria picaresca de España, sustituyendo á las mozas del
arroyo con damas linajudas sin que se notara el true-
que. Su lengua, en fin, desnudaba á las marquesas,
abriendo camino á otras menos atrevidas con los tra-
pos. Nocedal era su contrafigura en el Parlamento.
Lo que Abascal hacía con las señoras de los salones lo
realizaba el hijo de D. Cándido con los prohombres de
la cosa pública. Y en ambos el supremo ideal era la
risa, ¡esa risa que fué el primer emigrante que partió denuestra nación!

Pero es que á Kasabal y á Nocedal les lloramos
como si hubiesen participado de nuestros trabajos, de
nuestra alegría y de nuestros perros.

Kasabal, Nocedal
No parece muy oportuno hablar de muertos en este

periódico, cuyo único ideal es la alegría, aparte de los
perros que nos ha de producir. ¡Toda alegría en España
nace de los perros! ¡Por eso rabian!

Derur

La causa de la bomba se ha demorado hasta lunioa causa de las elecciones.
Comprendido. ¡Eran demasiadas causas á un tiempo!

Pérez Galdós se ha hecho republicano y explica lacausa.

¿No sería Díaz de Mendoza?
Cabe abrir discusión sobre este punto, y aun con-cursarlo, como ABC, respecto á si ha de ser lo que

viniere principe, infanta ó ambas cosas á la vezPero ateniéndonos por de pronto á la altísima expli-
cación de nuestro gran D. José, relativa á la catástrofe

¿No sería la Moreno?
¿No sería Villagómez?
¿No sería la Guerrero?



y has de escribir muy confuso

Si quieres ser genio al uso
has de dejarte melenas Don Benito dice que arde

en fuego republicano...
Lo ha dicho uslé un poco tarde;
pero, en fin, venga esa mano.

La vida del señoritote pintaré en un cantar
Subir en globo, irá Fornosy luego vuelta al Kursaal

<£luvia menuda

Eres hijo de familia,decadente, fatuo y neo..¡Anda, vete al Ateneo
y que te presida Emilia!

Entrar al Circo, muy lista,
á la aristocracia he visto...
Y es que allí, junio á la pista,

se da pisto.

Eres fría y desdeñosa,
lu, en lugar de corazón,
debes tener en el pecho
un trozo de Salmerón.

La marquesa de los Prados,
que cuenta con una pina
de ilustres antepasados,
tiene un niño y una niña
que están muy bien educados.

La niña es opalescente,
habla inglés medianamente,
dibuja y lee folletines...
Y el niño es todo un valiente
(en la calle de Jardines).

Xuis de ZZapia.

más que un actor: Gonzalito
A mi no me pone triste

Tan bien la alegría admito,
que Vadillo me hace un chistey rio como un bendito...

JUEVES DE ESCOTES DE MODfi EN EL CIRCO DE PRICE POR SANCHA

Los del paseo. — La verdad es que viendo uno estas cosas siente ganas de hacer juegos malabares— O ejercicios de fuerza. ¡Quién finra el hombre-cañón!



Lo cierto es que hemos sido desairados y que jamás
acudiremos á nuevos Concursos.

Ya lo sabe el diario A B C. No nos pregunte á nos-
otros si va á ser príncipe ó infanta el futuro heredero
de la Corona, pues no le contestaremos.

Lo primero porque tememos equivocarnos, y lo se-
gundo porque el tal Concurso nos interesa muy poco.

Como ustedes habrán visto, el proyecto se las trae.
En casi todos los menús damos gallina, y en muy pocos
ofrecemos manjares fritos ó rebozados.

La razón es muy sencilla. Tratándose de una comi-
da española, hemos querido emplear tan sólo produc-
tos del país y nos hemos encontrado con que en este
pueblo hay gran abundancia de gallinas y mucha esca-
sez de lo que ellas ponen.

Por lo demás, estamos satisfechos. La comida que
tuvimos el honor de enviar al Concurso era buena y ba-
rata. ¿Por qué no fué premiada?... Lo ignoramos. Qui-
zás no habría Jurado capaz de apechugar con tan indi-
gestos alimentos.

Sopa liberal de hierbas. — Gallina en pepitoria. —
Merluza Garibaldi. — Postre: medio kilo de pasas (es-
cogidas entre las damas aristocráticas).— Vino. —Café
y copa (regalo esta última del Sr. Padrós).

LIBROS EN SOLFA

* *

Preludio bos, confiando en que el público, creyente de nuestra
imparcialidad crítica y demás, comprará los libros que
le indiquemos. Las indicaciones con tal objeto consisti-
rán en una cruz; de modo que, en cuanto vea el lector
la cruz, ya puede disponerse á comprar el libro biblio-
grafiado.

Basta de preludio, y vamos con la primera tocata

Así, pues, empezamos hoy nuestra serie de bom-

Alegría!, en el buen deseo de ayudar á todo es-
critor, escribidor ó escribiente en la propaganda

de sus obras, va á dedicarse á bombear cuantos libros
se le presenten, sean ó no amigos de ella sus autores,
con lo que nos diferenciaremos de nuestros ilustres
críticos (que los hay). A pesar de nuestra encantadora
despreocupación, nos interesa la literatura — dicho
sea con inmodestia — más que á muchos literatos.
¡Más que á Linares Rivas, desde luego! Y más que á
Dicenta también.

El grabado de la cubierta, á más de ser muy malo,

En nuestras pecadoras manos ha caído una novela
que, con el título de La Altísima, publica D. Felipe
Trigo.

CONCURSOS C LEBRES
La comida buena y barata Menú del martes (día aciago)

Sopa de ajo Vegarmijo. — Manos de La Cierva en
salsa electoral. — Congrio ateneísta. — Postre: Capde-
pón de bola. — Vino y café yanqui de Puerto Rico.

Café con gotas

Menú del miércoles.

de Meifrén

Cangrejos Maura. — Gallina asada. Anguila de
Lourizán. — Verdura: repollo. — Postre: pasteles agrios

Vino aguado

Menú del jueves.

— Paella. — Gallina en salsa — Per-
Pisto Unamuno. — Postre: Villalón

— Vino peleón. — Café tranquilo.

Tortillagloria
cebes literarios
y Villaespesa

Atención, y no relamerse antes de tiempo

No queremos protestar contra el proceder de la
Unión Alcoholera, porque nuestro pecho (como el alco-
hol de la Compañía) se inflama con dificultad, pero sí
hemos de recurrir contra el fallo del hidráulico rotativo.

Y como lamejor manera de que el público se entere
de la injusticia de que hemos sido víctimas es dará co-
nocer nuestro proyecto, ahí va letra por letra y plato
por plato.

Indudablemente tenemos mala estrella para los con-
cursos. Acudimos, con un cartelito, al que convocó

la Unión Alcoholera Española y fuimos declarados de-
siertos, sin el oasis de que nos compraran el dibujo.

Enviamos después un proyecto de comida buena y
barata á El Imparcial y se llevaron el premio dos da-
mas económicas y caseras

Traba/o núm. 100. Lema: Magras.

Menú del lunes.

Proyecto de presupuesto para alimentar por poco
dinero á una familia española compuesta de un

matrimonio, dos hijos y una sirvienta. Menú del sábado
Sopa de pasta. — Cocido en rústica. — Morcillas

Carreras. — Verdura: cardo. — Gallina guarnecida de
cardillos. — Cardo relleno (y ¡vaya cardo!) — Postre:
pasteles del Consejo de Ministros. — Vino malo.—
Café peor.

Menú del viernes.
Puré modernista. — Nabos glaseados. — Lengua

fría. — Gallinas en vinagre. — Habas cocidas. — Ver-
dura: mirtos. — Postre: cuajada de leche, peras en
dulce y naranjitas de la China. — No hay vino ni café
(¡fuera excitantes!).

Menú del domingo
Sopa de gallina.—Jamón con chorreras. — Moróte

en lata. — Sesos huecos. — Pavo maurista. — Verdura:
calabazas. — Postre: Moret en almíbar. — Horchata
republicana. — Vino generoso y café Weyler (que es
todo lo contrario).

Y hechas estas advertencias, pasemos á los detalles

Otra observación nos queda por hacer. Como aquí
se trata de gastar poco dinero, las comidas serán sin
pan, pues comprar un panecillo diario es lujo que muy
pocas familias españolas se permiten.

Debemos advertir también que los alimentos son de
exquisita calidad y adquiridos en casas de confianza.
La leche, por ejemplo, es de casa de D. Bruno Zaldo,
individuo á quien le ha tocado dos veces el premio
gordo de la lotería. No creemos que pueda haberla me-
jor en todo Madrid.

Los hijos es conveniente que no sean hijos de Mon-
tero Ríos, pues de serlo ¡cualquiera los alimenta!, y la
criada se debe escoger lo más criada posible, para que
no sea preciso criarla de nuevo.

El matrimonio conviene que esté muy unido y que
ambos cónyuges se quieran mucho, pues siendo cierto
que entre dos que bien se quieren con uno que coma
basta, obtendremos á costa de su cariño un cincuenta
por ciento de economía.

Antes de exponer los menús correspondientes á
cada uno de los días de la semana, hemos de hacer al-
gunas observaciones acerca de la familia á quien tra-
tamos de nutrir.



y ahora diga el señor'Dato:
¿qué es lo que hacemos con ella?
Y menos mal que nos manden
que llevemos la izquierda.
¡Figuraos si la orden -
fuese llevar la derecha...!
¿Cuántos podrían cumplirla?

ó rascándanos la oreja?
¡Llevar la izquierda! ¡Miren
que es donosa la advertencia!
¿Se la iba á dejar alguno
en poder de la portera?
¿Llevar la izquierda? Alpunto;
ya la llevamos de muestra;

Adornando los faroles
de las bocacalles céntricas
han puesto, en placas muy cucas,
tan misteriosa leyenda.
¿Llevar la izquierda? Bueno;
¿pero dónde? Que se sepa.
¿En el bolsillo metida

Dos Felipes famosos padecemos: el de los matri-
monios pegados con cola, y este otro de las novelas
pecaminosas. Ambos Felipes están unidos por la misma
simpatía espiritual - transcendental: el culto á la mujer,
y sus consecuencias; con la particularidad de que el un
D. Felipe se dedica á hacer matrimonios, y el otro
p. Felipe á deshacerlos. Y hacen y deshacen matrimo-
nios con la misma facilidad que las viejas solteronas.

El D. Felipe de Las ingenuas (nos referimos, ¡claro
está!, al novelista, porque el otro no tiene ingenuas de
ninguna clase) pretende ser un profundo psicólogo del
alma femenina, presentándonos casos terribles de se-
ducción; y la verdad es que, para saber esas cosas, no
hay necesidad de escribir novelas, esta es nuestra opi-
nión. El que más y el que menos sabe, por propia ex-
periencia ó de oídas, lo pérfidas que son las mujeres.
Sin embargo, no queremos restar mérito á D. Felipe:
algo sabe de lo que es una mujer por dentro... ¡Como

es sicalíptico; como ahora se estila todo; y con la no-
vela sucede lo contrario: á más de sicalíptica, es muy
mala.

que D. Felipe, á más de ser novelista, es médico! Y ya
es una ventaja para escribir sobre la mujer. Pero la
Medicina se estrella en lo espiritual: es mucho más
fácil conocer á una mujer por su cuerpo que por su
espíritu; ¡esto es como el agua! Y esto le sucede á
D. Felipe. La psicología de las mujeres de La Altísima
no puede ser más deplorable, por falsa y exagerada, y
el estilo también. Cuando Las ingenuas, estuvo más
propio el Sr. Trigo, tanto en esencia como en letra; allí
echó el resto, que en él era el principio, y desde en-
tonces ha ido de mal en peor, con La sed de amar, Del
frío alfuego y, últimamente, La Altísima.

No contamos el «argumento» á nuestros lectores,
porque en La Altísima lo de menos es el argumento y
la Gramática. Y el estilo es también lo de menos. Des-
contadas esas tres cosas, lo demás es bueno.

Felicitamos á D. Felipe por la aparición de La Altí-
sima, que, á no dudar, tendrá un éxito loco entre las
niñas casaderas del otro D. Felipe. Y presumimos que
la lectura de la novela aportará al de los matrimonios
unos cuantos más. ¡Véase si es ó no útil la literatura!

~in
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- Allright! ¡Saludemos cariñosamente á los españoles, sin perder de vista el peñón de Gibraltar, que con
tanto cariño les pusimos bajo nuestra gloriosa bandera!

ROMANCES DEL ARROYO
Xlevctr la izquierda



s del año, y puede comprobarse fácilmente

Quítense pronto esas placas,
que el idioma nos afean,
y escríbase en castellano
la concejil providencia.
¿Que sólo con los cocheros
eso de la zurda reza?
Bien, pero que se les diga
con toda clase de reglas.
Porque en placas, y ofendiendo
á la Gramática, crea
el alcalde presidente,
no hay cochero que obedezca,
y en vez de irse hacia el siniestro
lado se irá hacia la diestra
(sobre todo, si divisa

por allí alguna taberna).
Las órdenes y las placas
hay que darlas y ponerlas
con una corrección suma,
ó placas y órdenes huelgan.
X/evad la izquierda; así
se dijo siempre en mi tierra;
y que después les cocheros
la lleven como les venga
en ganas, pues es muy duro
ir siempre á mano siniestra,
cuando los demás mortales,
como es natural, alternan.

3. perico

¿Quién anda de esa manera?
¡ Y cuál seria el aspecto
de las calles madrileñas!
Aplaudimos la medida
que en placas nos encomienda,
aunque si el tránsito gana,
la Gramática se queja,

pues nunca en imperativo
se dijo «llevar», y esfuerza
que donde se puso una r
se ponga una d muy tiesa.
Estas cosas se las saben
hasta en la misma Academia.
¿Habrá que decir á Dato,
Toribio, saca la lengua?

EFECTO DE LA SEQUÍA

Por la copia,

Entre tanto, compadécete de este infelizabrazo, que
te manda un amigo muy estrecho, Pedro Medario.

En fin, ¡Dios quiera que pronto caigan sobre mi des-
dichado bronce capuchinos de pueblo, para que al lle-
nársenos de espigas la fe, se nos llene de tierra el co-
razón!

¡No me choca, pues, que toméis á rogativa la eficacia
de esta broma!

¿Y tú crees que á pesar de que íantas gotas lo pe-
díamos, han caído las gruesas personas que esperába-
mos? Pues no, señor. Se puso el cielo la capa; pero el
cura siguió sin encapotarse.

También iban más de cien salmos descubiertos en-
tonando con David los vecinos del cura y lanzando al
aire un boticario compuesto por el hijo del motete para
pedir á las tierras que el agua fecundase las once mil
vírgenes de la comarca.

Cerraban la marcha el respetable bonete constitu-
cional con el cura sobre la cabeza, y detrás el señor
bastón con su alcalde de borlas, escoltados por una
masa de civiles y por una pareja de hachas con muje-
res de cera.

Después el marido de la gaita tocando la Magdalena
y- acompañado por el tío parche, que es todo un Pan-
cracio dando golpes en el maestro.

Á continuación y entre las ánimas de dos devotas,
el estandarte de las hileras; luego el parto rojo de la
hermandad de la Leche y buen estandarte, y después,
la banda de Chopín, dirigida por el marido de la mar-
cha fúnebre, tocando la Circuncisión del municipio.

Detrás de la parroquia, iba un sacristán con la mú-
sica de la manga entre dos ciriales con los monaguillos
en alto; y en unas andas hechas de patrona pintada de
verde, la Ana bendita de Santa imagen, que es la ma-
dera del vecindario y á la cual no hay desgracia que no
acuda en cuanto cae sobre el pueblo alguna vecina te-
rrible.

Primero iba el padre de raso azul que regaló el pen-
dón de la alcaldesa.

El ama, que no tenía cura aquellos días, porque
había ido á la villa del hijo á casar un oso, dirigió el
acto con masa del pueblo en la concurrencia, tanto, que
cuando la parroquia de la procesión llegaba á la cabeza
nueva del alcalde, todavía^estaba salie.-.d ) de la tierra
la comitiva.

En efecto, ayer, á la caída de la procesión, salió la
tarde á dar una localidad por las velas sedientas, asis-
tiendo todas las tierras de la vuelta con mujeres en-
cendidas.

En este Señor las cosas, el ministro del estado que
está de pueblo en este párroco, decidió recurrir á Santa
rogativa y sacarla en Ana.

I\A i querido corazón: Te escribo con el amigo tras-
/ V pasado y con nubes en los ojos, en vista de que
sigue el cielo sin lágrimas. Las súplicas sembradas es-
tán tierras de sed y por más muertas que dirigimos al
sueco, éste se hace el Señor. En fin, si la gota no me es
infiel, estamos sin ver una memoria de agua desde el
Antón de San día.

Hogaño necesitaba llenar mis graneros de hijos para
mandar cebada á los Escolapios y para costear á mi
pobre tumor la extirpación de un Rosario que tiene en
la tripa... ¡pero mi gozo en un hombre!... ¡soy un pozo
muy desgraciado!...

Además, ya sabes que son más gastos cada casa los
grandes que hay en mi día; que tengo que mantener
dos yuntas de criadas, tres bueyes de servir, una se-
ñora en su jaula, una noche torda que compré á mí bo-
rrica para que fuera de perro, una vaca que me da casa
y un paseo que me guarda la cotorra por la leche.

¡Suma tú la calcula que se me irá en llenar de gente
á tanta comida y á tanta finca como tengo en la bestia
que me legaron mis años cuando tenía quince padres!

Los demonios de esta comarca están dados á todos
los labradores del infierno; porque ven que sus frutos
van pasando, que la tierra no da los días á sus dueños
y que van-á nacer las ranas cuando las espigas críen
pelo.

Juan Pérez Zúñiga

CUERNOS Y VOLTERETAS
¿No se pasa Maura el año dando volteretas? ¡Y qué

bien da el salto mortal... para España!
La gracia de nuestros actores cómicos, ¿no reside

esencialmente en la voltereta? ¡Como que sin payasa-
das no hay vis!

Las mismas señoras, ¿no dan alguna que otra vez
la voltereta? Ya lo creo; como que precisamente por

CON la primavera coinciden dos cosas principales
y muy españolas, á saber: las corridas de abono

y la apertura del Circo; los cuernos y las volteretas.
Esto no quiere decir que Ioj cuernos y las voltere-

tas sean patrimonio exclusivo de la primavera, ¡cá!
También hav cuernos v volteretas en las demás esta-



vía más fácil

Esto respecto á las volteretas.
Y respecto á los cuernos, la comprobación es toda-

tumbrarse.
dar la voltereta suelen caer. Hasta que llegan á acos-

* *
Hemos ido la otra noche

á ver la función del Circo,
y entre los números nuevos suegra, cuñada y un fresco

y sólo tiene seis hijos,

Sé de un padre de familia
que está empleado con cinco
en la rueda del Estado,

la verdad, no es un prodigio;
conocemos á otros muchos
maestros en tal ejercicio.

nos dieron «los equilibrios»
El señor equilibrista,

OTRA VEZ EL MAL TIEMPO POR RAMÍREZ

— No corras tanto, Paco, que mi madre no nos puede seguir.— Es que hace mucho frío, prenda; y, además, para lo que había de ver,



— Puede. Y Cavestany no debe leer á D. Cátulo,
porque si no, gritaría: — ¡¡Ah, señor, que esos signos
me los ha robado usted de mis poesías!!

— La adquisición de Tolstoi, el venerable conde-
zapatero (que aprenda de él nuestra aristocracia), sí
ha sido un acierto.

— ¿Y ése hace algo nuevo? ¡Cá! Ese, como nosotros,
pasa por el aro de la infancia periodística. En su tierra
tal vez se le ocurran cosas, pero aquí se le va toda la
fuerza en ¡Ah! ¡Oh! y ¡¡Ah!! ¡¡Oh!! Eso es lo que ha ve-
nido á hacer: á agotar en la imprenta de El Imparcial
los signos de admiración. ¡Se ha lucido el paladín de
los signos! Como si no estuviéramos hartos de ver sig-
nos de admiración. ¡Sin duda D. Cátulo no ha leído á
Cavestany!

— ¡Sí que tienen que ver las aventuras de Floren-
tino Sanz y congéneres! Prefiero la colaboración ex-
tranjera á los cuentos de doña Emilia.

— A doña Emilia se le acabaron ya los cuentos. ¿No
ve usted qué pocos escribe? Se dedica también á hacer
vida retrospectiva, á contar lo pasado... Precisamente
por no ocurrírsele cuentos nuevos han echado mano de
D. Cátulo.

¡Pasemos por el aro!
No por el de los niños, sino por el aro de las ecuyé-

res, que es la infancia de los trabajos ecuestres.
Pero, hombre, ¿á estas alturas se nos viene con el

aro y el caballito? ¡Si eso huele de puro rancio! Vaya
con el Circo, que no se le ocurre nada nuevo.

— ¿Qué quiere usted? No están los tiempos para
novedades. Lo mismo nos sucede con la prensa. En
pañales aun el siglo xx, nos dedicamos á hacer la vida
retrospectiva del xix... ¡No se nos ocurre otra cosa!
Somos como viejos verdes que, en materia de amor,
no pueden ya hacer otra cosa que contar las pasadas
aventuras.

Si alguna persona del respetable público desea ba-
jar á la pista, para convencerse de que la barra es de
hierro auténtico, puede hacerlo.

(Y si dicha persona viera con estupor que la tal
barra es de hoja de lata, ó cosa por el estilo, que haga
el favor de callarse, para que el artista pueda conti-
nuar su trabajo y el público no se largue.)

¡Gran atracción! ¡El hombre de los bíceps y de la
barra! ¡Va á empezar! ¡Entren, señores!...

¡El hombre de los bíceps, ó el poderoso Lerroux!
En la pista del Congreso, y después del número

festivo de Soriano, ha trabajado diferentes veces, siem-
pre con gran éxito, el hombre de la barra, demostrando
que tiene unos, bíceps como nadie.

El hombre de la barra se ha hecho ahora una pista
para él solo, desde la cual anuncia que va á asom-
brar al respetable público con sus famosas manipula-
cíones.

¡Atracción! ¡Gran atracción! ¡El hombre de la barra
i¡Levanta con ej dedo meñique de cualquier mano, y
si el público lo pide, de cualquiera de los pies de que
dispone, una barra que pesa todos los kilos que uste-
des quieran!! ¡Gran atracción!

en calidad de pupilo,
y á más de pagar su cédula,
que ya es pagar, con sus cinco
mantiene (!) á toda la tropa...
¡Eso es hacer equilibrios!

¡Cuerno!

También nos prometen hule

- dicho se está que hule nuevo —
en los coches de alquiler
que hasta ahora padecemos;
y gracias al monopolio,
gracias al Ayuntamiento,
nos subirán la tarifa...

Igual que el tercer depósito
nosotros nos hundiremos
al peso de la tarifa,
ó tal vez por dar un vuelco.
¡Qué buenas nos las prometen
el alcalde y los cocheros;
cualquiera va á andar en coche!

¡Cuerno!

Pero si no fuese un mito
lo del hule y el aseo
de los coches, y pusieran
tocador de hembras en ellos,
¡cuántas mozas tomarían
por horas un coche nuevo
con su tocador del ala!...

¡Cuerno!

Y á más de un pobre marido,
al entrar en su aposento
le dirían: — La señora
se marchó á dar un paseo...

— ¿En coche? — Sí, señorito.
— ¿Con tocador? — ¡Por supuesto!
— ¡Ya, ya; pues hay para un rato,

cuerno!

* *

* *
La futura temporada

taurina va á meter miedo;
los toros prometen hule..

¡Cuerno!

— ¡Jesucristo! ¿Quién decía eso?
— Pero yo creo que son cuatro los hombres estima-

bles: mi amigo, Tolstoi, Jesucristo y Dicenta.

cristo,

— ¡Ya lo creo! ¡Tolstoi! ¡Ahí es nada! Como decía
cierto amigo mío, escritor él: — No hay en el universo
más que tres hombres estimables: yo, Tolstoi y Jesu-

— Es posible. Lo cierto es que con Tolstoi ya tene-
mos algo que leer.

— Y tanto. Sus ideales redentores nos conmueven
— Hay quien dice que le han pedido colaboración

para darle en las narices á Dicenta, que se cree el único
en eso de redimir obreros.



grada.

Fuera de este momento, el niño de Tomares es todo co-
razón. Y si no, que lo digan las abonadas á la delantera de

ciado
Ricardo tiene, entre sus devotos, fama de desgra-

Para muchos aficionados, el Bombita no tiene rival.
Los amigos de Machaco opinan lo contrario.
La verdad es que con los dos chicos podía hacerse un

torero muy grande.

¡Siempre se exagera!

Vaya usted á saber!
gloria.

Claro es que ha sufrido diversas cogidas; pero también es
cierto que le quieren los públicos, que gana más de seis mil
pesetas por corrida (¡pobrecillo!), que tiene partido entre
tas hembras (¡vaya una desdicha!) y que se conserva sano
y joven para ganar mucha honra y mucho provecho en toda
clase de faenas.

Que es lo que nosotros le deseamos.
Por más de que hay quien dice que ya está harto de

\¥

AQUÍ tenéis al torero más alegre de la tauromaquia mo-
derna.

Justo es que su caricatura figure en ¡Alegría!
El niño de lomares es una sonrisa con traje de luces
Ó con traje de paisano.
Porque el Bomba se ríe en la Plaza y fuera de la Plaza.

Es un torero que se pasa la vida acompañado de una sonrisa
y acompañado de Belluga.

Cuando Ricardo va hacia el toro, Belluga, como es natu-
ral, le abandona; pero la sonrisa le, acompaña hasta en el mis-
mo momento de entrar á matar.

Únicamente al cruzar se le nota indeciso. Es un instante
en el que se olvida de su gloria ó en el que quizás se acuerde
demasiado de ella.

Esta alegría es la que más fama le ha conquistado. Su
arte exquisito entusiasma á las multitudes; pero el entusias-
mo es cosa de un momento. Las simpatías que duran se las
debe á aquella carita de vieja contenta con la que vuelve al
estribo después de sus grandes faenas. El Bombita es un to-
rero completo. Cuando torea, de capa, para los pies, estira
los brazos y aun le queda tiempo para mirar á los palcos. En
banderillas, hace lo que quiere; y, pasando de muleta, se queda
solo (sobre todo, si el toro es noble).

David
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