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Era un horror lo que nevaba. Pareeia que ne-
vaba de apuesta. En fin"l!oria nieve, y no puede
decirse mas. Cada copo era como porra de bastón
dé tambor mayor. Los borrachos decían: «Si per-
mitiera María Santísima que los copos se volvie-
ran copas......!» Los confiteros esclamaban: «¡que
no os volvierais esponjados de azúcar y cavérais
todos en mi tienda, mas que. me costara destechar
la casa !» Los cafeteros y botilleros y demás
gente que vive de enfriar él estómago del prefi-
nió, hubieran deseado que se llevara neniando
cuarenta días con cuarenta noches, y que la nie-
ve hubiera durado congelada en la piara de Ma-



drid mes y *sedi®5 como duró en la plaza de Roma

ei año 481, sieado cónsules Genusio Clepsma y

Cornelio Blasio , segnn cuenta la historia , .que si

k historia no lo contara, tampoco lo contaría yo.

Deci* Toreno : «¿es posible que todos han de

ser cooos de nieve los que caen? ¿Cuándo sera el

dia que nieven niedids pesos, aunque costara el

trabajo de resellarlos otra vez?» Esto no lo cuen-

ta la historia, pero lo dicta la razón natural junto

con los antecedentes del sugeto. El hermano Arra-

sóla . y no estrañen vds.que mi Paternidad ponga

á lSi paisano Arrazola tan cerca de Toreno, pues

por mas que él haya querido colocarse á larga dis-

tancia del conde, «la tenacidad de! Arrazola, dice

éste, está preparando el triunfo de mi partido,

con que siga enhorabuena Arrazola:. este dicho

ni lo refiere la historia, ni me lo ha dictado .la-

recta razón, sino que se lo ha oído á él mismo uno

de los agestes de mi policía secreta, que basta ano-

ra no me haengañado. nunca. Decía pues Arrazola:

«si pudiera yo á fuerza de sutilezas hacer ver que

estos copos de nieve que tasto menudean eran

votos en favor del ministerio, y felicitaciones por

la disolución......?» Y Pérez de Castro aterido de

frío y retentado de la tos esclamaba : «;caramba

y qué crudo se va presentado el invierno este'.

Si no fuera por el ministerio y la cama no se

quién diablos le había de poder resistir. No falta

mas sino que dare.taato corno el de 1383. ¡Que

wÍrh aquel! ; Qué fríos se pasaron aquel afio



en París ! Razón tiene Mr. Maret en ib que dice
en su historia meteoro-noso-logica ; y ©so que ei
de 1788 no fué rana tampoco: ; caramba! que es-

tuvo el termómetro del Observatorio á 18+ gra-
dos! Súvawi, júinnj echa ropa, muchacha.»

escribir.

. S. Millan y Calderón Collantes no sentían siao
oue los copos no fuesen destinos para poder conten-
tar á todos sus parientes, amigos y bienhechores'
y no que con «nos pocos centeáares que ha dado
cada ano ya se les murmura, y no 'han tenido
para principiar. Los soldados decían : *¡la maldi-
ción de S. Pedro .'» Esta maldición de S, Pe-
dro 8Í soldado tiene dos partes: una es: «no ca-

minaras sin. agua ó sin nieve:» la otra: *todos
comerán á cuenta de tú miserable rancho,» Cuya
maldieioa refieren ellos que.se la echó S, Pedro
ea f»e«a del mal irataBiietito que le tlieron los

soldados en na alojatniente cáaado c-l Sto. apóstol
andaba con Cristo por el meado. W en efecto que
£>. Pedro ha llevado á cabo su maldición , pues
rara será ia marcha que haga ei pobre soldado
sin aa:iia ó sin nieve : v asi cuando ven declarar*
se contra ellos alguu elemento , luego esclaman:
«¡la maldición de S. Pedro...... i i!» Sin perjuicio
de acompañar la esclaroacion con otras ¡«terje-

.ciones que todos saben y Fr. Gerundio no puede

Era pues el sábado uno de aquellos dias en
que nadie dá la cara á nadie por la calle; en que

todo el mundo encubre. su . rostro y que cada



hambre parece an conspirador, pero sin mas ob-
jeto que librarse de que á un copo de nieve se l*
antoje hacer de la punta de su nariz un ministe-
rio Arrasóla, es decir, un cuerpo disolvente; y es
la verdad q^e á nadie le gusta disolver nieve coa
Ja punta de las narices. Era el dia destinado por
la iglesia para la publicación de la Bula de la

Cnizada: yo creí que se suspendería la publica-
ción, pero ios huleros iban muy campantes dasa-

fiando el lemperal, y luciendo sus entorchados y

guirindolas, sin hacerse cargo que siendo imposi-

ble que dejara la Bula de mojarse, estaban dan-
do pretesto á los impíos para que dijeran que era
un papel mojado.

Era uno de aquellos dias que antigaaméntc so
dedicabas á visitar monjas, cuando éslas, como di-
ce Tirabeque, daban almendras y otros frutos de

buen paladar; y de aquellos que antes del minis-

terio Mendizabal era costumbre en los pueblos ir
1 pasear al claustró d«l convento, donde se venti-
laban detenidamente las noticias, y después de ha-
Mae de cada diputado de los q¡ue suelen hacer
aso de la palabra, del mérito respectivo de cada

periódico, y nombres de los redactores conocidos,
¿ando después de todo esto un par de tijereta:-
Sas é la honra del pobre coavecino que no se ha-
llase presente, concluían con acordar una partida
de calilla 6 rocambor á ochavo en casa del esen-
|»ÍB0 para matar las primeras howis de la noche,
ji'<|«e a© se conviaíese tambjgn eu ir deduciendo



na por eaoa ío?o, estuche, ó voltereta; pa-
ra pagar el chocolate á fia de na perjudicar la ca-

sa ea que se teeia la reunioe; que de todo estose

yo que suele haber en los pueblos.
Sin embargo de tan continuo nevar el susodi-

cho dia, en Madrid solo cuajó en los tejados, no.
en el suelo ó piso. La nieve en estas grandes po-
blaciones es como la candidez que representa su

color: 6 se queda de tejas arriba, allá catre los
ánjeles y los bienaventurados , ó si entra ¿ se

disuelve al instante. Éíí la nieva ai las virtudes
suelen cuajar, ea las capitales de este óráén. Pe-

ro dará, repito, algun tiempo en los tejados, f
por cierto que llamó mucho mi gerundiana aten=

cioa el ver como vi desde la celda asomar á la
boardilla de enfrente una mujer acartonada y eu-

jata, que alargando un brazo tomó con la mano

yarias manadas de nieve, y llevándolas á la boca

se las iba engullendo con ei mismo gusto al pa-

recer con que nos refieren los sagrados libros que

tomaban los israelitas: el maná del desierto. No

pude reprimir mi natural curiosidad, y abrieedo
una vidriera me tomé la libeitad de rogarla me

esplieára aquel fenómeno, puesto qae yo do había

visto comer nieve sino á los chiquillos; á que me

contestó que era una viuda con pensión por el es-

tado, y que allí no había mal fenómeno sino que

hacía dias que no entraba en su cuerpo cosa só*

lida, y aprovechaba la ocasión dé proporcionarle
la naturaleza aquel alimento gratis.



tan blanca como esta; y por eso no jo daba jo por
noticia, sino queno me dejó vd. concluir.

Decíame Tirabeque; Señor la nieve esta- es. bíaa-
«ja como hb Belarmiaio.—Como un armiño quer-
rá* decir, hombre. Pero la noticia no deja de ser
cariosa de todos modos: lo primero, que la nieve
no tiene térauno de comparación en la blaneura.
porque es ella el tipo de la blancura misma; y lo
segundo, que no sé yo qué novedad ofrece á na-

die la noticia de que esta nieve es muy blanca,
puesto q-ae creo muy bien que siempre la, habrás
visto del mismo color, y supongo que tu no ha-
brás estaáo en el hemisferio boreal nien el austral,
ni habrás viajado por la bahía de Baffin ó por la
Eíueva-tZeland.a, donde cuentan los navegantes que
la nieve es de color rubicundo por causas que aho-
ra no me detendré á espliearte.—Señor, yo no be
visto mas nieve que la de España, ni quisiera ver
otra tampoco, porgue tengo para mí que esas tier-
ras ... donde la nieve es rabícuiida no deben ser
buenas tierras para vivir» Y también £S cierto
que toda la nieve que,he visto en >mi vida era

Vaya, pues esplícafe, hombre.—Señor, quería
decir que esta nieve q'ue.á vd. íé parece blanca
y á mi también, y creo que,!; todo ei mundo, rae
Atrevo yo apostar á -que había quien defendiera
cjue era negra como la pez.—Calla, calla, maja-
dero; ¿quién había de defender un co!it¡-¡a7?,scsitido
como ese?—-¿Quién, señer? : ñ © tenia yd. inas~que
juutar á loe Eeírógmd.as y-los. progresistas ea u»a



jnnúr, y « l«s tfm» dceia» que esta nieve era blan-

ca, vería vd. cómo decían los otros que era tinta,

y 'que si les parecía blanca, era porque querían la

anarquía ó porque pretendían volver al estatuto.

,—Anda, anda, marrullero que tienes mas conchas

que esclavina de peregriso.
Sin embargo del frió, y de lo nevoso, lodoso y

engorroso del dia, tanto que no dejó de retraher á

varios estudiantes de ir á la Universidad, bien es

verdad que la culpa la tiene quien discurrió colo-

car la Universidad de Madrid donde ya «o es

Madri'd, y donde cada escolástico necesitaba nn

coche para ir en el invierno , aunque también es

verdad que algunos catedráticos no los meten mu-

eho en calor para la puntual asistencia, y al ca-

bo habiendo dado principio al curso mas de un

mes después de abierta la matricula, donde «6

fueron treinta y seis dias bien pueden irse treínU

v «Jete, que para aprender tiempo hay, y lo que

dijo Hipócrates del arte larga y la mida breve

fue un decir por decir.... decía yo Fr. Gerundio (éi

es que puedo atinar ya dónde iba), que a pesar del

frío que hacia, el patriotismo de nuestros patriotas

no por eso se resfriaba, porque el patriotismo de

los coetáneos de Fr. Gerundio , especialmente en

tiempo de elecciones, es ei reverso del amianto,

que asi cómo el amianto es incombustible, e.» pa-

triotismo de mh paisanos es incunable, no hay

nieve capaz de apagarle ni aun de entibiarle : m

aunipe se desgajad sobre ellos toda la del mea-



Aquí, amado público mío, tengo que pasar p0P :
el amargo sentimiento de deeirte qae ao pnedomas por hoy, que desgraciadamente no me lo per-
mite el estado de mi salud. Dias ha que estoy ha-ciendo el sacrificio de escribir ¡as eapilladas Con-tra el dictamen y aun e! precepto del facultativo"saciihcio que tu tienes sobradamente merecido y
que por Jo tanto yo le hacía gustoso, aan á costade mi salud. Hoy e¡ médico se ha revestido de tc-do el carácter imponente y serio de un Averroesy ha llegado hasta a quitarme la pluma de la ma-
no, no sin que á escondidas suyas llevase ya eserí-
ta esa media cepillada: pero me sorprendió, y no
ha habido remedio sino ceder, porque en esteestado un médico es un autócrata, y el pobre en-fermo un esclavo cuyos derechos ó sé desconocen ó
se pierden. Quizá ídpóhlico me haga el honor de
sentir algo esta falta, ya por s{ n ,;. sma ya . kcausa que la produce: yo asegure al hermano pú-
Lhcoquela siento mas que todos, juntos por milrazones que todos alcanzarán, v sentiré mas síacaso no pudiese dar alguna "délas siguientes
canilladas. Pienso que Dios mediante no llega-
ra este caso, y s¡ los hermanos suscritores lo
sintiesen, *up¡íco ¡ es dirijan £¿fe uno una breve
oración a Dio s , ¿ se délx UD y ¿ro peliizco /fi
salud aa ir. Gerundio.

Imprenta de Mellado, Editor.

te de S. Bernardo bastaría para enfriar les Etaasde sus pecho*. Asi es qw¡ nunca se vio mas calorpara juntarse y rejuntarse naos contra otros oenel fin de salvar la patria cada uno por su lado

Y NO PUEDO MAS POR HOY.


