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Si alguno dijere que las ferias
de Madrid no son la vera effi-
gies del totórum revpltórum en,
que estamos, yo le diré cuántas
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Da Dios el frió según }a ropa; que equivale á
decir, á noticias tristes da Dios tiempo de ferias.
Efectivamente, la feria de Madrid es un narcótico
con que se adormecen por un ratp los dolores de
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Si quis dixerit matritenses nun-
dinas non esse veram effigiem si-

tuationis nostraa; , anathema sit.

son cinco.



Vosotros habréis yistg en nuestros pueblos
montones de mieses eu las eras; habréis visto

muelas, los retortijones de vientre, las punzadas
en el corazón, la gota artética, la ictericia , la ce-

falalgia, la alferecía-, y la gonorrea que no pueden
menos de producir á todo el que tenga todavía
pulsos las noticias que de todas partes se reciben
dé un tiempo acá , y la sangre fría, ó acaso . san-
gre corrompida y viciada con que el gobierno ó
una parte de él nos vé marchar á la muerte. Pero
la feria de Madrid es por su naturaleza febrífuga,
tristífuga, esplinífuga ; es anti-epiléptica, anti-
histériea, anti-espasmódica , es el anti-perístasis de
las malas noticias ; porque es necesario ser ya ca-

dáver yerto para no reírse de esta feria singular.
Por eso Yo Fr. Gerundio, luego que acabo de leer
en ios periódicos los actos del gobierno y las noti-
cias de las provincias, y me siento con impulsos y

tentaciones de ahorcarme, me salgo á curar á la

feria, y en efecto me alivio al momento: porque
habéis de saber, amados provincianos mios, que la
íería de Madrid es tan original, tan rara , tan ridi-
cula, que es imposible, no viéndola, formarse una

idea ni exacta ni aun aproximada de lo que es. Y
no creáis que exagero en la pintura que de ella
empecé á haceros en la otra cepillada y continúo
haciendo en esta y continuaría fácilmente hasta el

dia del juicio, porque no cabe exageración. Es ella
mas de lo que puede figurarla la pluma de ningún,
escritor por feliz y descriptiva que sea



(i) Instrumento de labranza que sirve para aven-

parvas de trigo y de centeno , de garbanzos , de
titos ó de abena; pero si vinierais á Madrid en

este tiempo , vierais por todas las calles y pla-

zuelas parvas de libros por el suelo , que os que-
daríais absortos. ¡Pero qué libros, hermanos'mios!

Uno de estos dias me propuse pasar revista á

algunos de estos rimeros , producto desordenado

de los talentos literarios de todas las épocas,

gustos y países. Me llegué antes al Rastro, y

compré por once cuartos Un bieldo (í) al cual

le faltaban dos dientes , , para revolver con él

los libros como quien revuelve el bálago en una

trilla; y con este instrumento me dirigí á la

plazuela del Ángel, y después á lá de san Martín.

Me paré delante de un montón , y antes de

revisar el rótulo de cada volumen ,'. contemplé

aquella confusa mezcla de rústicas con pastas, de

pastas con pergaminos , de pergaminos coa tafi-

letes , de folios con cuartos, de cuartos con octa-

vos, 'de octavos'con diez-y-seisavos , de grandes

con' chicos, de viejos con nuevos. Tal es la vir-

tud de los libros, máxime para el que toda la

vida ha tenido que lidiar con ellos , que sin

leerlos , sin abrirlos, sin Saber de qué tratan,

sin ver sus rótulos, con solo mirarlos en mon-

tón ya enseñan algo. Ola, ola , dije yo: ya os

entiendo, camaradas. Lo que me queréis decir es



Di principio al registro de rotulaciones , y eí
primero que se toe presentó fue uno titulado:
Centellas i ayudar á bien morir i Mala obra es és-
ta para curar las hipocondrías. , A ver otró¿ Te-
soro de paciencia. ¿Cuánto vale este tesoro ; ami-
go?—Cuatro düróS;-*¿Éstá vd. locoj hombre?
¿Dos tomos viejos en cuarto menor y sin forró
eúátró ddrós?-^¿Qué quiere vd.? Es tanta la pa-
ciencia que sé ha despachado 3 que no queda ya
mas qué ese ejemplar. Con que así el que lé quie-
ra ; tiene que pagarle bien; —Pues mire vd. t Se-
ñor librero, que para acabar con la mia sé ne-
cesita ya muy poco. Y le tiré con rabia; Arte
de errar. Sesta edición. Buen* hombre ; este bien
puede vd. retirarle ; porque es seguro que nadie
le ofrece á vd. dos ochavos por él.—Lo que veo
yo es que no entiende vd. jota de libros, me
dijo. Seis ediciones se han hecho dé esa obra,
y todas se han vendido. ¿Vd. no vé que es el
libro por donde han estudiado todos los minis-

que si viene D. Garlitos , á grandes y pequeños
á ricos y pobres , a moderados y exaltados, á li-
berales de á folio , á cristinos en octavo , á cons-
titucionales en pasta ¿ á estátUtistas en tafilete á
retrógrados en pergamino y á progresistas á la
rústica, á todos nos ha de tratar igualmente y de
todos ha dé hacéf un montón y una hoguera:
¿no es verdad? ¡Oh! si no necesito, yo foliaros
para entenderos; .¡ Qué -lección ¡ hermanos j qué
lección! Vamos adelanté.



..Vd. nové que es el libro por donde han estudia.

do todos los ministros?» Tomo IlI-r-Pag-



y.



tros?—Soy Un zote, amigo; perdone vd. Direc-
ción de cartas. Si hacen con ellas los oficiales
de correos como hacen los de ciertas adminis-
traciones que yo conozco con mis espilladas,
que van teniendo sus colecciones completas á
cuenta del prógimo, de poco sirve que vayan

bien dirigidas ; nunca faltarán, reclamaciones (1).
Lamentos de un alma en pena. Quítate allá con

mil diablos, que para éso, me hubiera quedado
en casa. Y le arrojé sobre una Colección de ri-

godones y galops que estaba entre un Despertador
eucarístico y una Instriieeion de infantería. Cuen-
tas ajustadas. Mentira, -que todavía están las

primeras por tomar. Derechos de escribanos. Tem-

plados están ellos con los qsle les seríala el nue-

vo arancel. Los cinco sentidos por Orliz. Aunque
vd. nos diera diez , Sr. Ortis , maldito que en-

tendíamos el ajo que se vá armando. D. Qui-
jote, tomo 4? ¿Dónde encontraré yo los demás

tomos de esta obra , buen amigo?—Uno- me pa-
rece que ha dé estar en otro puesto como este

de la calle del Arenal.—¿Y los demás?—Otros
dos vendí yo el año pasado á aquella tendera

fi) Sea esto dicno sin ánimo de ofender la delica—
«lesa y exacto desempeño de los empleados en el ramo
en lo general. Tengo motivos para estar reconocido
al celo., desinterés , esactiiud y aun generosidad de
muchos de ellos. Pero como-hay de todo 5 no estraiíarán
estos mismos que así me esplique respecto de algunos.
Oxando yo lo digo pruebas tendré de ello*



que está allí á aquella esquina despachando arroz.
Pues mire vd,, hermano: lo mismo es esto uhe
desmembrarnos ahora el ejército de reserva para
llevar una parte de él á Castilla. ¿Sabe vd. cómo
se había de llamar esto? Sistema dé descabalar
obras y de ensuciarlo todo.

Di un revolcón con el bieldo , y salieron los
siguientes: Mendizabal, de curas párrocos. Mendi-
zabal de párrocos! ¿Cómo es ésto? ¿Sí le habrá
dado ahora á Mendizabal por escribir alquil trata-
do de admmistrandis sacrameñtis, ó algún discur-
só apoiegéticó del ministerio sacerdotal? Abrí la
primera portada lleno de curiosidad, y me eiíeon-
iré con que el autor no era mi amigo D. jWanf
sino tíii cura de Navarrete en el obispado de Ca-
lahorra. Ya me parecía á mí. Presen!áronseme do¿
tornos desertores de la Historia de España por Ma-
riana, un prófugo dé los Viagcs de TVanton al
pais délas menas, qué sin duda se echó la cuenta
de que para ver monas no necesitaba salir dé esta
tierra ; unas ojas de David perseguida , medio vo-
lumen de Tito Livio, ló's tomos 3?, 21 y 32 del
Viagerb Universal, tres láminas del Gil Blas deSantdlana, un Ordinario de la misa que no alcan-
zaba mas que hasta el Agnus Dei, un torno que
tema por rótulo Hombres ilustres de. España, y
por dentro era el Elogio de la letrina fe» verso
heroico. De Otro revolcón salieron el lomo 2? dé
Per siles, y Segismundo, el Avaro do Moliere, sin
Es ultimas páginas, como quien dice, la avaricia



no tiene término ni fin, seis Mercurios, cuaderno
v medio de las obras de Fígaro , un trozo de la

Araucana , el Lárraga 2? edición corregida por
Grossin , un atado en que estaban sujetos con un

esparto dos tomos de Voltaire, un Apocalipsis
dos Patas de Cabra , una Vida oculta de Cristo,
el Contrato social , Santa Genoveva, el tomo 4? del
Fóbíás , Soledades de la vida , el Arle amandi aña-

dido, un Tesauro de Requejo , tres volúmenes del
Febrero reformado, uno de Las Alcahuetas , un

Directorio de Inquisidores, un Florilegio y una

Gramática parda.
A un Cántico de los cánticos traducido por

Fr. Luis de León le hablan cosido unas poesías de

Zorrilla y un Tratado sobre partos, solo por for-
mar un volumen para aprovechar un forro qua
habia sido dé Un Gutiérrez, practica criminal-
Cuanto mas revolvía con el bieldo, mas dispara-
tes salían; de modo que aquello parecía un mon-
tón de libros locos; parecían los actos de nuestros

gobernantes, enCuardenados y puestos en venta:
era el juego de los despropósitos de las obras del
ingenio , y la historia emblemática de nuestros

ministerios hasta la fecha. ¿Para qué he de moles-

tar á vds. con la relacion-ade lo démaS que vi? En

todos los montones salían los mismos disparates.
La abundancia de volúmenes solo és comparable

al numeró de cesantes que dejaron Castro, Some-
ruelos v Món. Pero las compras también suelen
ser unas verdaderas gangas; como andan por'el



Las capillas dé deshecho.

Llegué á ia plazuela de las Descalzas , y lo
primero que se me presenta á la vista;... ¿que di-
rán vds. que fué ; hermanos mios? Pues fué Tira-
beque, que estaba én Un puesto de trastos viejos
mano i. mano con la vendedora en mucha confian-
za y con mucha gresca : tanto, que ni él lego ni
la comercianta me advirtieron, hasta que agarrando
á aquel por una oreja , «oia , ola , perillán , le di-
je: ¿qué haces tú por estos barrios? Yo buscándo-
te por casa para que me acompañaras, creyendo
que no habías salido y tú por aqui perdiendo el
tiempo —Todo al contrarío, señor ; le estaba
aprovechando aqui con esta paisana.-¡Ola! ¿Es

suelo, se toman muy baratos, casi como los bie-
nes nacionales ; y como los encargados de su ven-
ta no suelen ser muy literatos , sucede que les
dan por un Comino ; si fueran ministros de Ha-
cienda hipotecarían con la mayor frescura las mi-
nas del Azogue : al cabo eso es la Hacienda en
España , montones de libros tirados por el suelo
y á cargo de quien no los entiende.

TERCERA PARTE DE LAS FERIAS.



guna otra capilla.
Peio majadero, ¿para qué quieres tú las espue-

paisana tuya esta señora? ¿De qué pueblo es?—No
se lo he preguntado; pero ella de por allá es.
Ella se lo dirá á vd;—¿Con que es vd. paisana de
Fr. Pelégrin j hé?— (Tirabeque al oído. Dile que sí,
que es él atrio.) Si señor. — ¿Y dé qué pueblo? —No me acuerdo ya como se llama , porque salí de
muy niña. — ¡ Ay Pelégrin, Pelégrin! Estos paisa-
najes improvisados te han de perder. Cuidado me
llamó nb me des Un sentimiento;

Y bien; ¿qué traías por aqui? ¿O no venias mas

qué dé recreo?—Ah, no señor: vine cOn plan.
Habia traido ayer üuós géneros en comisión aqui
a la paisana para qué los vendiera , y venia á ver
si habían tenido salida.;—Hombre, tú eres él dia-
blo : ¿pues qué géneros tenias tú que vender?—\u25a0
Miré vd;: como en ésta feria de Madrid todo se
vende ¿ yo cogí unas cuantas capillas de las de
deshecho^ y las trage á ver si sacaba para mis au-

géncias.—¿Pero qué salida han detener en este

tiempo las capillas, y capillas viejas?—Ah, si se-
ñor 5 las llevan para remendar pañales. Vea vd.: ya
se han vendido dos :, y otra que di en cambio de
éstas espuelas. Las demás hasta siete que traje
aquí las tiene vd. Sobre ésta tinaja de aceite sin
hondón.— Yaya., vamos, vamos, que tenemos que
hacer. —Y echamos á andar.—Oyes , paisano (le
dijo á Tirabeque la tendera) ; no dejes de dar
una vuelta al anochecer á ver si se ha vendido al-



Hombre, Tirabeque (hablando de otro punto)¿no te pasma ver qué cosas se venden en Madrid;

las?—Señor, vd> dirá lo qac (jnJera ? peio .
paréceme que si las cosas signen así, y estas gentesno mudan de bisiesto, es el untius.lio que" naspronto hemos de necesitar—Eso es pensar muy
melancólicamente, Tirabeque.-Sefl'of, será pensar
malencónicarnente; pero tengo para mí'que es lapura verdad. Y aseguróle á vd., mi amo Fr Ge-
rundio; que si en esta feria, como "se venden ca-ballos para niños de cartón y de hoja de lata, sevendieran Rucios para legos que no comieran ceba-da en un mes y andubieran, compraba yo nno pa-
ra tenerle dispuesto por lo que pudiera "suceder—Pero ¿quién no habia de comer cebada, el Rucioo tú?—¡Qué preguntas tiene vd., señorl-Comodices, Rucios para legos que no comieran cebada enun mes.... Pero reparo que esas espuelas no sonhermanas: creo que el parentesco que pueden te-ner, correrá parejas con el que media entre latendera y tú.-Señor, como ellas piquen bien, yhagan andar listo al Rucio cuando sea necesario,eso se me dá que sean hermanas Ó que puedanasarse sin dispensa. ¿Vd. no dice que con ta,

que los ministros sean hombres de bien y de enir
g'ia, y que no transijan Con D. Carlos, y nos^a-quen en bien de esta, lo que menos le importa esque los llamen azules ó dé color de melocotón ma-
duro?_Es verdad que lo digo.-Pues lo mismotlJgo yo de las espuelas.



Esto era en la Carrera de san Gerónimo junto
á los escombros del convento que fue de la Victo-
ría^ Se podría creer, Tirabeque, á no verlo, qu
en una de las principales calles de Madrid, en el
centro mismo de la corte, se permitiera tal inmun-

y máxime en está feria? ¿No te admiras de que
haya quien compre algunos muebles tan viejos,
rotos, estropeados, inútiles y asquerosos,como se
ponen de venta , y que parece debiera darse di-
nero porque los sacaran de las casas?—¿Pues no
he de estar pasmado, señor. Tanto es lo que se
vende en esta corte ó esta Balbilonia, que estpy
temiendo no nos vendan á nosotros, —Si fuera po-
sible, no juraría yo que no lo hicieran.—¿Posible
dice yd.? "Mire vd. no estamos vendidos ya, se»
ñor!—Calla, calla, tonto, no digas adhefésios.—-
Si; porque digo las verdades me llama vd. tontof

Señor, y si nos vendieran —No pu«do creer
que nos vendan , vamos.—d3ien , pero suponga vd.
que nos vendieran (porque desengáñese vd. , se*,

ñor, ya hemos visto que aqui en Madrid todo se
vende), supongamos, y no digo mas que supon-
gamos que nos vendieran , ¿á poder de quién iría-
mos á parar, mi amo?—Jesús, Tirabeque, qué
mal huele.—¿No le decía yo á vd. , señor? Si ha-
ce tiempo que me está oliendo esto muy mal: ;por
qué decía yo lo de la venta?—No es eso, hombre:
sino que apesta esto á basura; ¿no lo adviertes?^-
Ahora me vá llegando á mi, señor. Como vd. tiene
las narices mas largas , le llegó mas pronto.



dicia, que no hay diablos que aguanten el hedor?
¿Lo creerías tú, Tirabeque, á no verlo? —A no
olerlo querrá vd. decir, señor,—Vamos, vamos
por otro lado, que esto no se sufre. Lo que me
consuela es que ahora tenemos de Gefe Político al
marqués viudo, de Fontejos , de cuyo acreditadocelo y actividad espero esta y otras muchas mejo-
ras en la población

t que buena falta le hacen
porque en punto á policía urbana se estah permi-
tiendo en la capital del reino CQsas que no se per-
mitirían en un medio pueblo de provincia. Vamosaquí por la calle de Alcalá; de paso veremos elpaseo de los elegantes, y después iremos á la espo-
posicíqm—Señor , ¡á la esposicíon! Por Dios no
sea temerario y créame á mí: harto espuestos esta-mos ya sin buscarlo, cuanto mas si nos metemos
de perpós.to en los peligros.-No tengas miedo,hombre, que no vamos á dar ningún asalto. Ha-blo de la esposicíon de pinturas que se enseña du-
rante la feria en la Academia de San Fernandoque esta en el edificio mismo de la Historia Natu-ral. Allí se ven las obras de nuestros mejores ar-
tistas antiguos y moderno,; verás magníficos ydelicados cuadros , que acreditan los adelantos de
nuestros profesores en este arte aprecíable y mara-villosa. -Pues otro cuadro muy bonito vi yo esta
mañana cuando pasé por ésa misma calle, no en laAcademia, sino en la Aduana, que según vd! dice,están pegaditas.-Pues qué: ¿también á la Adua!na la alcanza la esposicíon de pí„turas?_No señor:



En esto vio Tirabeque á la esquina del Buen

Suceso un anuncio que decia: Un emplasto político
ó Semblan-Las del ministerio Frías. Señor, señor, ¿si
será este el emplasto de que oí disputar esta ma-

ñana á unos señores, sobre si era de vd, ó no era

de vd.? Unos decían : es de Fr. Gerundio; otros,
no puede ser de Fr. Gerundio; el estilo de ese

folleto es estilo de emplasto , y no gerundiano.
Yo decia: si se habrá metido mi amo á hacer de

botieario sin yo saberlo?—Ya sé , Tirabeque , que
muchos me hacen por ahí autor de ese emplasto;
lo cual me da una triste idea del criterio de una

gran parte del público. Y créete que siento que

me le atribuyan.—¿Y qué tal está, señor? ¿Vd.
le ha leído?—Le he leído , y no puedo decirte mas,
sino que siento que me le atribuyan á mí. L

era esposicíon de géneros de contrabando.—Pero
bien , ¿el cuadro era pintado?—No señor, pero se

podia pintar : y sepa vd. que tendría que ver.—Es
decir que la escena era natural, Vamos; descríbe-
me el cuadro, —Figúrese vd., mi amo , que está
vd. viendo al Intendente de Madrid sentado en

una silla pregonando con su misma voz las postu-
ras que se hacían á los percales, pañuelos y otros

géneros decomisados...,—Calla, calla, simple: no

seria el Intendente.—Señor , como soy cristiano.
Como que yo decia: ¿este hermano no tendrá nada

que hacer en la Intendencia, que se viene aqui á
hacer de pregonero?—Vaya , te engañaste, Pelé-
grin; era otro que se le parece mucho,



dulas.

\

' Entramos pues en la calle de Alcalá; y entre
refregones, sobamientos, encontrones, codazos pi-
sadas, apreturas y aun panzadas, tardamos tres
cuartos de hora en llegar frente á la Academia. Ya
estaba cerrada, y no pudimos verla por aquel día.
Seguímos sobando y siendo sobados, á lo cual lla-
man en Madrid pasear, hasta encontrar la estre-
cha Travesía de los Peligros, y por ella salimos
de aquel infierno que llaman feria, no poco satis^
fechos y contentos. Dichosos nosotros, hermanos
si eii estos apretones políticos encontramos aunque
sea una callejita estrecha de peligros para salir
de ellos!

primero, que sí yo escribiera semblanzas, no la«
llamaría emplasto , porque semblanza quiere decir
semejanza , remedo, retrato de alguna persona v
emplasto es una especie de medicamento, y no
veo yo que tenga que ver uno con otro. Y lo se-
gundo que será cosa muy buena, pero yo siento qué
me la atribuyan , y repito otra yez al público que
nada reciba por mío sino lo que suscriba como
Fr. Gerundio; porque yo nada escribo á hurta-
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