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Si-quis di'xerit non urger&-
promptum atque éfficacisimum

remedium, ncstras ante om-
rda discordias cortando, ana—
t-hema sit. .

Conc. 2.. Gerdnd.

Si alguno dijere que no es-
urgente, urgentísimo dejar-
nos ya de partidos y de sim-
plezas para acudir pronta y
íuertemente á los peligros que
nos amenazan, le formo con-
sejo de capillas y le saco al
palo.

EL CONFESONARIO.

Por mas que se quiera decir , y por mas que
positiva y desgraciadamente haya cundido el can-
sar, de la. impiedad por. nuestra España, nuestra.
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estos milagros, coa u la inserí p^io i "-\i dijera: mi-
lagro que acial no lia sucedido milagro alguno; ca-
minante , admírate , y hazte cruces, -'r- +..

España es y será siempre esencialmente católica y

r'eligiosa. Lo? signos del cristianismo se encuen'tran
no solo en los templos sino en los desiertos y ca-
minos. No hay calzada vereda ni travesía en don-
de no se vea una Cruz ó un calvario entero. Es.
verdad que las mas de ellas suelen, ser monumen-
tos gloriosos de milagros andaluces, geroglíucos,
sagrados que enseñan al yiagero que en aquel si-
tio fue despachado, un hombre de una mojad a} ó,
que la boca de u.¡a pistola le regalo un pasaporte-
pura el otro muido; ea fia que allí se verificó un
milagro- andaluz.fPéVo al-'cabo-, siempre es un signo..
de nuestro Redentor. Hoy ya no se colocan cruces.
donde se has hecho milagros, porque esto- se han
multiplicado, tanto- de un tiempo á esta parte en
esta nación proverbiaimente católica , máxime des--
de que los ejércitos y partidas de D. Cirio* andan
por esas tierras de Dios-defendiendo, la fe y reli-
gión , que si en cada sitio que hacen u:i niilagra
se hubiera de plantar una cruz , ya no se podría
atravesar un camino, porque nos enredaríamos,
en ios brazos Je ellas coai > se enredan las bastas.
de los ciervos en el ramage ae los boscufis. Ahora,

debia hacerse ai revés; debían colocarse las cruces,

en el sitio donde ao babieca sncedri¡> aigu.¡os de

Respec to á confesonarios sucede lo mismo.
No solo se hallan en las iglesias ,. sino, que no, hay-



provincia, no hay territorio de consideración don-
de no se encuentre algún confesonario público de
transeúntes, ya en alguna hondonada , ya en-algún
recodo, ó bien entre matorrales y zarzales , ó bien
en el hueco ó abertura de alguna peña, en donde
el penitente que va de camino suele ser sorpren-
dido con una absolución que le abre las puertas

de la eternidad sin.darle lugar.á.que diga el Con-

Pues en-un confesonario de esta especié , sito en
el centro,la ¡ provincia de Badajoz ¿ se habían aco-
modado en. este setiembre^nueve confesores á caballo
con el-objeto de administrar el sacramento dé la pe-
nitencia á los pecadores que fuesen regresando de
la feria de Mírida. El Prior de aquella comuni-
dad de asee'ticos parece que era el Readeño , una
de las notabilidades facciosas de la Mancha, To-
ledo y Estremad nra. Llegó pues allí uua noche el
conductor del correo de ésta capital , y como, era
de esperar, fué detenido, por aquellos PP. confe-
sores. No sé si llevaba los pecados metidos en las
balijas, ó si estas sentían en sí mismas algún re-
mordimiento de conciencia y quisieron aprovechar
la ocasión, lo cierto es-que mientras el conductor
decía la confesión general, sustituyendo al Yo pe-
cador me confieso á Dios, estas otras palabras: Yo
conductor me confieso al Rondeño , se abrió uno de
los. saeos de la correspondencia , y como habían de
salir pecados de la boca-del penitente, empezaron
áisalir': cartas de la boca del saco. Recibida la ab-

fiteor, Deo.



Parece pues, que tan luego como los secreto*
de los hombres se vieron confiados á las tierras
sucedió lo mismo que cuando el barbero del rey
Midas no pudiendo guardar el secreto (que él so-
lo sabia) de que el rey tenia a-rejas de asno, hizo
un hoyo en la tierra y le depositó en él diciendo
en voz muy bajita: Midas tiene orejas de asno.
Tapó en seguida, y quedó tan satisfecho. Pero su-
cedió después que aquella tierra produjo unas ca-
ñas que agitadas con el viento repetían en mas al-
to sonido: el rey Midas tiene orejas de asno. Pues
del mismo modo decían las cartas y papeles : Mén-
dez Vigo tiene la culpa, que deja al Rondeño an~

solución, porque no eran pecados escritos sino pe-
cados acuñados los que el Padre Rondeño busca-
ba, el conductor echó á andar sin advertir 1»
abertura, ó sin acordarse de cerrar el saco; con
el movimiento fueron cayendo y se fué haciendo;
por aquellos campos una sementera de eartas y
periódicos que era una maravilla. Los pastores que
jamás habían visto en aquellas tierras una simien-
te tan abultada y tan blanca , se acercaron lle-
nos de sorpresa y curiosidad á ver qué género de
semilla era aquel. Conocieron luego que eran cartas
pero como no sabían leer no se metieron con ellas.
Mas ¡ cuál fué su asombro cuando vieron que
empezaban á hablar lascarías y los periódicos unos,

con otros 1 Escucharon con atención, y por la
razón que ahora se conocerá vinieron después á
contárselo á Fr. Gerundio.



Y como se habían salido del saco con ánimo
de confesarse y no lo habian verificado, empeza-
ron á pedir á voces , confesión , ¿no ha quedado
por aqui algún padre que nos cdnfiesel A esto
cuentan los pastores qae oyeron otras voces que
decian: aqui venimos unágprcion de Fr. Gerun-
dios que os confesaremos feon la mejor voluntad.
—¿Tenéis la manga muy estrecha?—Asi una cosa
regularcílla.—Y dieron principio á la confesión.—
Yo soy una carta de amores que vengo llena de
mentiras y juramentos falsos : soy de un capitán
que tiene dos queridas en Madrid y me hace decir
á otra que dejó en su tierra , que primero se des-
quiciará el mundo que olvidaría un solo instante.
—Yo voy pidiendo cien doblones prestados , y el
que me escribió no tiene ánimo de volverlos.—
Yo traigo una recomendación muy fina para cierta
persona , y por otro lado creo que viene otra car-
ta diciendo que no haga caso de mí , po.-que me
ha escrito solo por compromiso. —Asi es ia verdad
que yo soy la que lo digo.—Yo no traigo mas
que petados veniales, porque soy carta puramente
de familia.—Yo soy de un carlista que pasa en la
corte por liberal: no me ha firmado; pero bajo el
sigilo de confesión diré como se llama.—Yo soy de
«n diputado de la mayoría , y voy llamando á otro
diputado instándole á que se presente con toda
puntualidad para apoyar al ministerio, y le digo

dar por estos confesonarios : y si falta Narvaez de
la Mancha yToledo buenas noches.



que no lo perderá.—Yo voy. invitando á un alcal--
de para que haga que el ayuntamiento represente

á S. M. á imitación del de Madrid.—Igual comisión
llevo yo para, dosdiputados provinciales.—Acusó-
me:, padre, que llevo el sobrepara hombre y soy pa-
ra ¡muger.T— A mi, me han puesto lá fecha de ocho
dias atrasada-para disimular la pereza, y que se
eche la,culpa á los.correos.?—-El queme ha escrito
á mí; tiene á- su .cargo» una. pretensión r y me hace
decir que envíen dinero-para-gratificar á.; los ; ofi-
ciales de la; níesa , y es para guardarlo él en el
pupitre mismo en que me ha. escrito como ha echo
ya otras veces.e*Acusóme, Padre, que me eseribió
la señorita de casa á hurtadillas de ; lá-, mamá , y
temóme que después que habrán de-hacerme añicos
para.abrirme,.porque vengo asegurada con cinco
obleas, no acierten á leerme, porque con la , prisa
y el susto con que fui escrita no traigo letra que
bien me -quiera.. Acusóme también que no llevo
una coma siquiera por señal. En este mismo, man-
damiento también me acuso que un punto solo
que me han puesto está, entre dos . palabras que
debían ir juntas. Y que para ponerme en el cor-
reo fingió que anviaba la criada á ver cómo habia
pasado la noche una amiga suya, y para que ca-
llara la conductora tuvo que regalarla un pañuelo
á medio usar.—Los garrapatos que yo-llevo , Pa-
dre mío.....

-t-1 llegar aqui fueron ¡ interrumpidas las confe-
siones por una gritería tumultuosa, asi como de



gente que riñe acaloradamente. Entre la confusión
de las, voces se percibían aunque á medias algunas
que decían :. revolucionarios.... serviles.... anarquis-
tas.... Granja.... hombres, de diciembre... de agos-

sargento.... ministerio.... Morella.... progre-
so..... hambre.... despotismo boda carlistas...
to..

Los que asi. hablaban eran ejemplares del Nosotros
que se llenaron da indignación al oir que se les
tomaba en boca para dcieniei: ios. hombres de hoy.
—Nosotros (prosígiiieión) mí. hemos defendido
ni. esperamos, maldita cosa de provecho de se-
mejantes mandrias.. Si estos son las que nos han
de. sacar de ahogos , ¡pobre España !—Pobre del

ejército..... perdición.—Un Fr. Gerundio que aca-
baba de echar la. absolución á una caita acudió
corriendo á ver qué era. aquello,, y se halló con
que era un Eco del Comercio , que le habían caído
dos Mundos sobre su alma, y estaba sacudiéndose
de ellos. Coma los Mandas estaban encima,. se
tenían firmes, pero cada mordilada que les pega-
ba el Eco les. pohia. como unos San Lázaros:, ellos
a su vez le hincaban el diente cuanto podían :. de
modo que daba lástima, ver corno; se tiraban al
degüello..—Estos, hombres nos llevan á la. ruina á
pasos agigantados..—Los que nos. llevaban eran los
hombres de la Granja.. Estos son los. que nos han
de salvar: y si estos no , ninguno..—;Quién es ca-
puz de sostener eso?—Nosotros..-¡-Miente el. bella-
co , dijeron una porción de voces á un tiempo.
Nosotros no defendemos semejantes hombres



diablo ,. saltó una España que estaba al'abrigo de-
an canto ministerial.. Vosotros habíais de ser los
que me hicierais.salir de mis casillas. Y se tiró-
á ellos como una perra.. Vosotros, que para-
maltratarme á mí habéis ido a una con-el Progre-
so.—¿Pues-acaso neeesito yo de la ayuda del ve-

cino para, ponerte- de ropa dé pascua ? dijo un-
Progreso,. á quien se le estaba haciendo una-
sangre mas negra que un tizón;,y se fue á ella-
eehando- chispas.- jMire vd.. la seño-raT después-
que está abarraganada con el gobierno I Lleve el*
diablo tu gabernamentabilidad.—Póco-á poco con
esas espresiones, señor mío-, que tienen una alu-
sión determinada, aunque implícita : lá guber-
namentabilidad es esclusivamcnte mía; cl'esi á moi¡,

y si vd. es caballero de honor, en el campo es-
tamos ; la agresión dé vd. no-puede dejar de he-
rir mi susceptibilidad , que en nada cede á la,

de Bugeaud ni á la de- Boinvilhers. Sírvanos de
modelo el suceso-reciente de Perpiñan y sostenga
vd. en caballeroso duelo la provocación.—El que
asi se esplicaba era un Correo Naeional. —Sobre
todo (añadió), á mí no hay que- enseñarme el-
Gastellano. —Ni menos á mi el Correo Nacional,.
dijo atufado un Castellano, que á todo estaba.
Buen dinero es la Gaceta.—Tan bueno como otro»
cualquiera, respondió una Gaceta- que- hasta en-
tonces habia estado distraída contando á un pas-
tor la vida del papa Gregorio. VII.—Y á su vez-.

acudieron otras Gacetas y. otros Castellanos r }„Jj



\u25a0 Entonces el Fr.. Gerundio que había acudido á
ser la .contienda, llamó á sus compañeros dicien-
do : dejad esas confesiones coa Satanás y venid a

ayudarme á poner paees. Acudieron todos, y to-
mando la voz una colección, completa de capilla-
das «haya paz, hermanos , les dijo; baya paz;

paz os prediqué desde el principio, y paz os pre-<
dico ahora. ¿Lo veis como ninguno de los partidos
porque os peleáis es bastante fuerte para vencer al

otro? ;Lo veis como no hacéis mas que caer y le-

vantar , y maltrataros lastimosamente y haceros
-cada vez mas débiles, desangrándoos uno á otro?
Y si uno á otro no podéis venceros de una vez,
¿cómo habéis de resistir al enemigo de los dos,
que acaso es mas poderoso que eada uno de voso-
iros separado? Y si unidos lo podéis vencer, y de
no yencerle habéis de perecer entrambos, ¿cómo

por último enredáronse Gacetas y Castellanos^
Castellanos y Correos , Correos y Progresos , Pro-

gresos y Españas, Españas y Nosotros, Nosotros r

Ecos, Ecos y Mundos., Mundos y Demonios , y so-

bre si estos nos salvaban , si los otros nos perdían,
jsi eran estos, si no eran tan malos como

los otros , si todos eran peores , se armó una

pelotera que era una compasión ver como se gol.
peaban. Tan pronto estaban unos debajo ", como

.caían otros., y se plantaban los primeros eneima
y volvian á sobreponerse los segundos, y todos

¿andaban arañados , y nadie vencía de una vez, ni

ídaban esperanzas de ello.



cuentra ya

Probidad, pureza, buena fe; hé aqui las vir-
tudes que de consuno habéis de buscar en los
hombres, á quienes haya de encomendarse el po-
aer. Raras son ya por fatalidad ; pero aun se en-
contrarán. No reparéis en el color , porque el horn-ee de bien es tolerante, es justo, no es persegui-
dor. Hombres que digan: «si yerro de buena fe,
digno seré de perdón: si tengo la debilidad de
mancharme, la sangre de mi cabeza deberá limpiar
la mancha.» Si estos hombres rodearan el trono de
Ja inocente Isabel , si todos les ausiliáramos respec-

paras.

sois tan necios que no os amalgamáis para asisti-
ros mutuamente con la fuerza que tanto os e'
necesaria? ¿Creéislo imposible? Pues Fr. Gerundio
no. Perdonad, hermanos, si la boca de un humil-
de fraile, mínimo entre los periodistas , se atreve-
á indicaros un medio, el único quizá que se cu-

Repeled de cada uno de vuestros partidos los
hombres que les han desacreditado por falta de
pureza y probidad , de justificación y de buena fe"
Laiízadlos de entre vosotros , y hasta pedid que en
pública expiación sirvan de imponente ejemplar al
que quisiera imitarlos. Inscribid á las puertas del
templo del poder y haced que se cusipla la salu-
dable sentencia qué se leía en el pórtico del de
Apolo en Delfos. Ninguno entre aqui que no tenga
las manos puras. Y aun añadid vosotros: y ningu-
no saldrá impunemente si no sale con las minos



El conductor-que oyó decir, oidme hermanos

.volvió la cara temiendo si el Rondeño con los
otros -confesores le iría otra vez á los alcances; y

viendo la sementera de cartas , «toma , toma , di-
jo ; por dónde anda esta gente» Volvió atrás , se

apeó, ató el rocín, cogió el saco, empezó á reco-

ger epístolas y periódicos, embutiólos en el saco

todos -revueltos, atóle con un bramante, é infor-
mado por los pastores de que era Fr. Gerundio
'el que habia dado aquellas voces, volvió á mon-

tar , chasqueó la tralla, apretó las espuelas y iba

que ahumaba por aquellos campos de Dios dicien-
do : «¡maldito fraüe que gana de predicar en to-

das partes! Mas le valia dar una buena capillada
á la compañía de diligencias, que sin saber por

qué ley ni con qué derecho , se ha tomado á su

cargo llevar la correspondencia de algunas carre-

ras y trata de llevarla en todas, al solo cuidado

de un mayoral, y dejando cesantes una porción de
conductores, después de cinco años que llevan

como yo andando por estos confesonarios , siem-
pre con el Credo en la boca. Si un hombre en su

caballo y sin mas cuidado que el correo no puede
librarse de mil peligros, cómo se ha de librar un

mayoral que tiene que cuidar de un coche y de
los viageros que van en él , sin poderse separar

tivamente y de buena fe con muestras respectivas
fuerzas solo asi pudiéramos consolidar su trono

y nuestra libertad. De otro modo.... oidme todos,
hermanos; de otro modo NO.



LAS FSSUikS DS I&LDRID.

PRIMERA PARTE.
Las ferias de Madrid son á las demás ferias de

España lo que Madrid á los demás pueblos; es de-
cir, no se parecen en nada. Las calles de la corte
en estos dias representan la imagen de la natura-
leza decrépita, de la naturaleza estropeada. Cada
plazuela es un gabinete anatómico de trastos viejos
en donde se ven mutilados por la cuchilla del
tiempo y por la sierra del uso todos los muebles del
servicio doméstico, y hacinados sus miembros pal-
pitantes sin orden ni concierto. Sobre las piernas
de un catre contemporáneo del Arcipreste de Ita
descansan los brazos de la silla en que dormía sus
ligeras siestas el Cid Rui Díaz de Vivar. Los pies
de la mesa de un escribano que se recibió el año
de la Corrección Gregoriana están pisando una cruz

que no parece sino que estuvo en el sitio de More-

del camino aunque vea que le van á acometer 10«
facciosos y ladrones/ Ya verá el fraile mismo si el
ir las capilladas al cargo de un conductor es lo
mismo que ir al cargo de un mayoral de dili-

Y aquí se acabó el cuento del Confesonario. Si
en algo he faltado á la verdad, Dios me perdone.

gencia.



lia, y perdió un brazo y ia mitad de otro. Las
manos de un Cristo que acaso estubieron clavadas
en aquella eruz están sobre una silla de montar sin
arzón y sin fustes, y la cabeza no sé si de aquel
mismo Cristo ó de otro está cubierta por una gorra
de cuartel del tiempo de los realistas. Sobre un sofá
de tres pies, supliendo la falta del cuarto un tajo de
picar carne, se ven en amistosa tertulia una casa-
ca de Carlos el Hechizado, una pistola sin llave, un
niño Dios, una cobertera, una Sta. Rita de bulto,
unas botas de montar, una libreta de música, un
guante de lana encarnada, un cuchillo de monte,
la tapa de una almohadilla de coser, una lesna de
zapatero , una geringa , el armazón de un para-
agua, una pierna de pantalón, una camísíta de ni-
ño, una corona de espinas, un cazo y dos peroles
un escudo del Carmen, las cerdas de un arco de
violin, una lanceta, un zapato sacerdotal con evir
lia, y otro de señora de tabúlete viejo sin galeas,
una aceitera, dos palmas rizadas, „nos postizos,
una caña de pescar, jin san Ambrosio de yeso , y
otras mil y mil zarandajas en envidiable y cariño-
sa fusión. Un S. Juan Bautista que estaba desnu-
do se vio acometido de once mil chinches gue sa-
lían de las hendiduras del sofá, y por huir de ellas
se metió en un orinal desportillado, que aunque
papado con un retraje de Felipe V cabeza abajo,
dejaba todavía una brecha abierta por retaguardia

No es menos admirable el orden y colocación
4e ios puadrps y pinturas, Está uno mirando un



Otro dia habrá masferias.

respetable capuchino en el acto de dar la comunión
á una docena de devotos; se levanta aquel y ae

_
bajo se vé una Venus saliendo del baño. A la Rei
na Amalia la hacen estar viendo una corrida de
toros todo el dia de Díqs; cosa que aborreció siem-
pre la buena señora f y al picador Sevilla le han
colocado en tal disposición que parece que va á
sacar un ojo con la vara á un Martínez de la Rosa
de cuerpo entero, acaso para que vea con el que
le quede las consecuencias de una fusión de elemen-
tos heterogéneos. Me llamó la atención un lienzo
rasgado en que se veía un san Martín á caballo,
le faltaba la capa ; me eche' á buscarla, por alli y
la encontré en un rincón tapando á un soldado
desnudo que estaba de centinela. A la Reina Cris-
tina la hacen estar entre unos ladrones que se re-

parten el fruto de sus, rapiñas ; yal lado de Isabel
IIen su trono han puesto á Cabrera y el cura
Merino ; como si un dia hubieran de ser conseje-
ros de la corona de resultas de alguna boda de
transacion. Pobres de nosotros entonces, dije yo
cuando lo vi : si no fuera que no se puede hacer
caso de transaciones de tiempo de feria, seria uno
capaz de echarse á llorar.


