
Y lo mismo es recibir una moneda, se va corriendo á liquidarla á
la aguardentería más próxima, diciendo al comerciante.

—Eche usted una copa del triple, que ha caído un primo.

Sé de un viejo que disfruta una jubilación por haber servido en
Hacienda, pero la jubilación no le basta para sus vicios y se viste de
pobre, á fin de implorar la caridad pública en calles y plazuelas.;.. *Antes de salir de su casa se pinta en enrostro varias arrugas con
una horquilla ahumada; átase un pañuelo á la cabeza yencorvándose
cuanto puede y dando á su voz las inflexiones de la más honda amar-
gura exclama:

—¡Este pobre anciano, huérfano, de noventa y cinco años, que está
muerto de necesidad!

Luis Taboada

SSiqebife.^

— ¿Por qué no trabajas? —le pregunté el otro día.—Dice usted bien —me contestó tristemente —se están poniendo
las cosas tan malas, que no voy á tener más remedio que ponerme á
trabajar.

—¡Tengo un hambre!.

El otro dia me paró uno y era tan elegante su porte, que le tomé
por un diputado provincial de mi país que ha venido á felicitar á
Ugarte por su último ascenso.

—Cacheiras—exclamé al verle —¿Cuándo ha llegado usted?
—Xo soy Cacheiras —me contestó con acento melancólico. —Soy

una víctima de los vaivenes políticos. Yo estaba empleado por Silve-
la y me ha dejado en la calle el Gobierno continuador de su política.
¿Me hace usted el favor de doce céntimos para una libreta?

Para pobre interesante uno que anda á todas las horas por la Ca-
rrera de San Jerónimo y la calle de Sevilla.

Es mozo robusto, de faz sonriente y mirada truhanesca que pide
limosna diciendo:

Hay pobres vestidos de señoritos que le paran á uno en la calle,
con el cigarro en la boca y los guantes puestos para pedirle un «bien
de caridad».

—Yo no soy de este destrito.
— ¿Pero, no está prohibida la mendicidad?— Eso se lo pregunta usted al Alcalde.
En suma, que hoy estamos lo mismo que en los felices tiempos de

Godoy. ¡ .'..
La mayoría de los mendigos tienen mucho más dinero que yo, y

sin embargo me paran en la calle para pedirme dos céntimos para
ayuda de un panecillo.

Hay un pobre que se disfraza de albañil triste y acomete á los
transeúntes dicíéndoles con voz quejumbrosa:—«Señorito: ¡Un obre-
ro sin trabajo!»... Yo le conozco desde 1893, siempre sin. trabajo, y
ayer supe que este pseudo albañil tiene casa propia y el año pasado
quiso presentarse diputado por su pueble.

Creo que fué el hoy Minis-
tró de Estado, Sr. Marqués de
AguilardeCampóo, quien,sien-
do Alcalde, ideó la creación de
una Junta matritense de la Ca-
ndad que sirviese de freno á la
mendicidad callejera.

Yo no sé si dicha Junta exis-
te y si ha hecho uso del freno;
pero los mendigos continúan
como antes, acometiendo en
la vía pública á los transeúntes

y metiéndoles por los ojos, ora el muñón pelado, ora la criatura en-
canijada y maloliente; y cuando el transeúnte, molestado por_ los
mendigos reclama el apoyo de la autoridad, suele recibir la siguien-
te respuesta:

o
O 0 Los vi destacarse del torpe gentío

que frivolo turba la paz de los muertos.

Con su blusa negra
iba el pobre obrero,

y á su lado, con negras ropitas
sus tres pequenuelos...

La profunda tristeza en sus rostros

y el luto en sus cuerpos,
bien claro expresaban que el grupo sentía
de una madre el fatídico hueco.

Cerca de una fosa
pobre como el muerto,

yo los vi sollozar silenciosos
y sentí su congoja en el pecho.
Los húmedos ojos clavados tenían
con ternura infinita en el suelo,

¡como si quisieran
penetrar en la tierra con ellos!.
Ya están todos juntos, pensé con triste-a,
ya están todos juntos y el grupo completo;
no falla la madre... bien cerca la tienen

[llenando su hueco!

Vicente Medina

Por lo visto el Alcalde de ahora, como el anterior y el otro, no se
ocupa en perseguir la mendicidad, pues asuntos más importantes so-
licitan su atención.

Si se ocupara, ya vería cuan necesario es reprimir ciertos excesos
y poner mano en determinados abusos.

Por de pronto había que cortar el alquiler de niños, ci ¡aturas ino-
centes que sirven de reclamo y se dejan conducir por los mendigos
apócrifos sin oponer resistencia.

Dícese que hay unos cuantos matrimonios fecundos ¡almas genero-
sas! que ceden en alquiler chicos de ambos sexos, á dos reales diarios,
uno con otro.

Llega un mendigo de profesión ypregunta á la cariñosa madre
—¿Tiene usted un chico que sea bueno?
—Tengo uno deprimera.
—Sáquelo usted, á ver si me conviene.
Y la madre saca un chico encanijado y sucio, con varias pupas en

la nariz y se lo presenta al pobre diciéndole:
—Aquí le tiene usted. Esta mañana me daban por él dos reales y

medio diarios y no le he querido dejar menos de cinco.— Pues yo no doy más que dos reales.— ¡Hombre, usted está malo! ¿Dos reales por esta alhaja? Mireusted bien al chico, que otro más esmirriado no le encuentra usteden todo Madrid, ni mas negro, ni que llore mejor... Anda, Bastián,llora un poco/<z que te oiga este cabayero.
aln,,51^ CO l3"Zf d°Sí treS 2emidos> q"e.-son muy del agrado delalquilador y este acaba por ofrecer dos reales y medio y la man-

.rÜll5ífa dcs Pués' el Pobre sale á la calle con el chico en brazos y

de 32» va7¿ ".";!w? dG buen P°rte ó á una sefiora con aspecVode rica, ya esta exclamando con voz lastimera: '™^Íen8a! com Pasión de est« pobre criatura, que soy viudo v no lopuedo mantener porque me he caído de un andamio.
}

(») Del libro Alma delp,
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SUMARIO
Hay personas caritativas qué se acercan á aquel «padre infeliz» y

le preguntan:
—¿Cuánto tiempo tiene ese niño?
—Dieciocho meses.— ¡Pobrecilio!'¿No tiene-madre?
—No señora, se murió hace dos años y medio.

Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.-Fúnebre, por Vicente Medina.-

\u25a0\oche de estreno, por J.López Barbadillo.-Ecosde... sociedad, por Luis Ga-
' baldón. -A una casada, por Rafael de Pazos.*-Palique,- por Clann.-hn rasgo

de ingenio, por Juan Pérez Zúfiiga.—Desde la primera caja, por Un paisano

de Ramón.-Cantares, por Luis del Arco. — Correspondencia particular.—
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Gbaeados: Joaquín Arimón, caricatura de Leal da Cámara—La cadena del-
amor, por Ramón Pérez Ayala.—El primer parroquiano, historieta, por Do-
naz.-De conquista, por Tur. —De pésame, por Sancha.
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Don Cornelio,'banquero millonario, quien ha-

biendo escarmentado en cabeza ajena, huye de las
jóvenes y pretende áLaura, la cual, como toda muchacha honita, es-

pera cazar como marido áRegúlez, que aunque hortera, confiado en bu caí-

da de ojos, ama con pasión a

Pausa... Vuelve en sí ella... Larga otros cuatro ..
(Sisas estrepitosas en el teatro.)

- 5 -

\u25a0P
El galán, aturdido, sale de escena,

oyendo el clamoreo que fuera suena;
busca al autor que, solo y acongojado,
tras el telón de fondo se ha refugiado

y mientras que sus versos aquél maldice,

el cómico angustiado le ve y le dice:

—¡Merece esa criatura cincuenta uros.
Con sus pasos, sus voces y sus suspiros,

aunque la obra defensa tiene de sofera,

todo el mundo se ríe viendo la obra.

-¡Se ríenl ¡Indecentes'.-el autor clam*.

-Pues yo con esas risas no acabo el drama

-¡Sí, por Dios! ¡A acabarlo y a todo t anee!

-Dudo de que con suerte termine e lance,

¿qué digo cuando á escena salga de nuevo,

si á salir me atreviese, que no me atrevo?
--¡Diga usted, por salvarme, o que ustedquiera.
- Pero si no hay recurso, s. no *J»"f*
sfesa risa, en un drama, nos^™^ x^\—¡Diga usted que no es drama! ¡Que es un saínete!

JOAQUÍN LÓPEZ BARBADILLO

La lectura de la poesía arrancó algunos

aplausos y bravos frenéticos, .siendo obse-
quiado el poeta con bollos de aceite y aguar-
diente con guindas que la Tarasca, madre
política de Torreznos', había vertido en un

frasco. Cuando la curda se columpiaba .en
todo.el acompañamiento abandoné ehpalacio

encargó Juanito el de Aranjuez, que toco las

piezas más escogidas, demostrando que para
eso del manubrio está de non. A los pocos
momentos, y sin tratar de faltar a la reu-
nión, el padre de la criatura pronuncio algu-
nas palabras alusivas al alumbramiento. Ll

marmolista del portal leyó unos versos a con-
tinuación que decían, salvo mibuena voluntad:

Después de haber dado á luz
la mejor tripicallera,
sólo nos espera afuera
antes que raye el capuz,
la agua que del bautismo
la rediman de la culpa,
y asi, con esta trifulca,
ía libramos del abismo
del pecado original.

Doña severa.^¡¿gg^¡¿ yTmff£
iRegúlez y... así sucesivamente.

\u25a0.(Dibujos de'Pérez Ayate.)

455MADRID CÓMICO

]sfp6l\e de e^tfer\o Leu cctcZeriGi. rr*.— í<co£ de...
—^ del curto-r.

Ha comenzado el drama, que es un estreno;

el teatro totalmente se encuentra lleno.

La obra es de un caballero desconocido,

y se llama La hermana de su marido.

Un jardín con lujosa verja de hierro,

juntoá la cual, ladrando, se encuentra un perro,

como indicando al que entre que no se fíe.

(El público no ladra, pero se ríe.)
Calla el perro. En seguida viene la dama

y dice que no sabe cómo ?e llama,
pues, apenas nacida la pobrecita,
la abandonó su padre junto á una ermita,
y el cura de la ermita no ha averiguado
si aquel padre terrible, tan desalmado,

fué un tal José González, alias La Áfona,

6 un fiscal de la Audiencia de Barcelona.
(Píe un poco más alto la concurrencia

á costa del González y el de la Audiencia )
Alpunto sale á escena, muy conmovido,

un joven con quevedos, que es el marido,

y, yendo hacia su esposa, dice de pronto
esta-frase, que indica que no es un tonto:

¡Tú has tenido tu padre!
-Sí.

- 1 -

La dama se horroriza y hablar no puede:
va á avanzar unos pasos, y retrocede,
y con voz de falsete, que ahoga la pena,

al infeliz miope resuelta ordena
que selle ya los labios y que se vaya...

y da cuatro suspiros, y se desmaya.
Rudesinda, rica y romántica, está locamente ena-

morada de

—¡Lo sabía!
Mujer: ¡¡tú eres esposa y hermana mía!!

La otra tarde recibí una atenta invitación,
escrita con pluma de primera, en papel ra-

yado de los de cinco céntimos el cuadernillo,
que al pie de la letra decia lo siguiente:

La tripicallera del 15 de la calle de Juanelo
ha tenido una váslaga después de nueve meses
de nupcias, más bonita que las propias rosas,
por lo que tiene una verdadera satis/acción é.n

invitar á usted y á D. Montecristo al acto del
pilón, que se celebrará con más aparato que las
Cámaras de Paraíso, y en el que habrá cante
de lo más hondo, chufas, torraos y aguardiente

\u25a0\u25a0 rebcjao por la plaza. El ambigú estará servido^
por Antonia la Morena. La tripicallera le da á
usted las más expresivas, y en su nombre, porque
ella no se puede mover, su esposo, que le besa
los pies, Jaime Torreznos. _ .

A tan atenta invitación no pude resistir-

me, y fui. Al llegar á la calle de Juanelo* al

bajar del coche, lo primero que vieron mis

ojos fué una murga, que trataba, sin duda,

de malograr el nacimiento de la nueva vas-
taba. A los desacordes de aquella sociedad

de° cuartetos bailaban el humor vanas .pare-
jas, más apretadas que los higos de Fraga.
En la puerta, y haciendo los honores, Jaime

Torreznos, disparando de cuando en cuando

cohetes v demás fuegos de artificio. Me sa-
ludó con un anda su madre, muy afectuoso,

y al saber que no venia Montecristo smtio
cierta perplejidad. . ' ' \u25a0

En la sala estaba la ñor del barrio: las dis-

tinguidas comadres Eusebia la Golosa^ Pepa
la Merengues, Antonia la del electricista, y

las comadrejas Martina la Chismosa, Carmen
la Legañosa y Paca Melindres, y alguna otra,
todas de buenos pergaminos; del piano se
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-Llevamos ya cinco días con el salón abierto vaun no nos hemos estrenado. —Muy bunn >s días, caballero; ¿qué va á ser?-Señores: ¡tengo unas ganas de que entre el pri-
mer parroquiano!

¡ j l

'M

y?
ó-7 Qra^ $éM Mtftrá Pe*e <!• lúe ya ka enfadeu*o. La alegría se me desborda..: en„aac -iPepa, Pepe! ¡Ya tenemos uno'—IDios mío: ¿Dónde me he metido? —Huyamos; no aeró yo ese uno.—U'hIioUíí.-^i

•n«i...ii-...i

Luis Gabaldón

S uqct ¿k^ctda.

Ayer entró á formar parte de la ronda de Consumos el distinguido
Pepe de los Cuatro Caminos.

Ha salido para los presidios menores de África el consecuente oe-
nado Damián Sinvalen, alias el Fumista, con objeto de pasar una
temporada de cadena perpetua.

y usted se duerme otro rato
mientras yo pongo el cocido.

La visto á usted como sé
con cuidado y con esmero
y usted se sienta al brasero
y yo á su lado de usted.

Allí nos entretenemos
yo zurciendo y remendando
y usted leyendo ó bordando
y al poco rato comemos.

En paz y en gracia de Dios
me pongo luego á fregar.
¿Que quiere usted pasear?
Pues paseamos los dos.

Y volvemos á las cuatro.
¿La gusta á usted, Filomena?
Luego la sirvo la cena,
y nos vamos al teatro.

Esto es querer agradar,
ser amante y complaciente.
Pues bien, al día siguiente,
lo mismo, por no variar.

¿Que mi trato no la agrada?
Pues como nada hay perdido,
se va usted con su marido,
¡para eso es usted casadal

Rafael de Pazos

y, vamos, la cuidaré
cual merece una casada.

Si usted quisiera, [gran Diosl
¡qué días tan deliciosos!
¡Seríamos tan dichosos
viviendo juntos los dos!

Y para no regañar
y evitar líos después
vivimos juntos un mes
con objeto de probar.

Usted sola será el ama.
Yo mismo, no muy temprano
la llevaré por mi mano
el chocolate á la cama;

después la limpio el vestido,
le doy la cordilla a! gato

Filomena sea usted buena,
y acceda á mi pretensión,
que está muy puesta en razón
mi pretensión, Filomena.

La juro á usted por mi honor
que me saca de un apuro,
y además mi amor es puro,
¡vaya si es puro mi amor!

No ha de faltar á usted nada;
yo su lacayo seré

de la calle de Juanelo, porque me esperaba la garden party de la
fiadora de la calle de Zurita. La puerta de la casa aparecía iluminada
con faroles á la veneciana, y los invitados, á la hora en que llegué,
estaban más alumbrados que la fachada. Vestía la dueña un magnifico
traje de cretona con golpes de su esposo, es decir, con pasamanería,
que él le regaló en su día onomástico.

El salón estaba adornado con exquisito gusto, que revelaba el sen-
tir de la dueña. Las paredes cubiertas de estampas de La Lidia. Una
cómoda con dos artísticos floreros de porcelana del Bazar de la Unión.
La sillería de Vitoria, y en el centro del salón un espléndido sofá de
paja, algo dañado, con almohadones bordados en cañamazo que de-
cían ¡Viva la Pepa! En un extremo un reloj de principio de siglo con
dos figuras, un paje y una dama de honor. Cada vez que daba la hora,
el paje miraba á la dama con ojos llenos de pasión, y la dama se re-
cogía ligeramente el vestido.

En la rinconera se veía un magnífico perro de aguas disecado por
una vecina, y un artístico plato que le cayó en una kermesse del
barrio. A las doce se abrió el buffet, y en una artística bandeja, y so-
bre un Liberal atrasado, se veían churros, combros ypatatas al vapor.
Allísupimos la próxima boda de Pepe Colambre con la Deseada, que
al siguiente día se celebró en San Cayetano. Los novios, que pasaron
la noche en los Viveros, salieron para Torrelaguna, donde, según di-
cen, tiene el novio dos tierras, una de pan llevar yotra de pan traer.
También nos dijo la fiadora que iba á tomar el hábito de las Arrepen-
tidas Paca la Tuerta, que renunciaba al mundo, porque antes de to-
mar el hábito su novio la había tomado el pelo y un mundo de ropa,
por lo cual renunciaba al mundo, ya que nada había podido conseguir.

Pero lo que más me llamó la atención y la de todos los que siguen
al día el movimiento del sport, fué la cacería de Antonio, el de las
Américas, que, con sus amigos, salió de pájaros la otra tarde, cazán-
dolos con la liga de su señora, una amazona más intrépida que los
expedicionarios.

El día fué más espléndido que el anfitrión.
Otra noticia:

En la cacería se cobraron muchas piezas, á razón de seis reales
por barba, llevando seis perros grandes para el ojeo y veinte perros
chicos en calderilla.

P
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Ea; ya tenemos á Periquito hecho fraile.
Ya está el mísero estudiante, á quien

el inenarrable García Alix ha dejado sin
segundo año de latín, estudiando la...
Preceptiva literaria.

Ya se sabe; en cuanto un ministro in-
venta una ciencia, salen una porción de
sabios de generación espontánea con sen-
dos libros de texto, que empiezan defi-
niendo la nueva disciplina como unos ge-
rifaltes.

Antiguamente se estudiaba en Dere-
cho, además del Derecho canónico, otra
asignatura de la misma clase, que se titu-
laba Disciplina eclesiástica. Y eran de leer
las lucubraciones que á los autores de la
nueva ciencia se les ocurría para demos-
trar que era aquéllo cosa muy diferente
del Derecho canónico; que era ciencia
sustantiva, independiente. Bueno; pues
se suprimió la asignatura.. y desapareció
la ciencia. Ya nadie sabe lo que era, ni á
qué venía, como ciencia aparte, sustanti-
va, independiente, la Disciplina eclesiás-
tica.

«.Autor se llama al hombre que con facul-
tades suficientes, y mediante arte, hace una
obra.))

Como ese ejemplo podrían ponerse
muchos.

Ahora, Alix,á quien no me detendré á
calificar, separa del cuerpo de la clásica y
bonachona Retórica la Preceptiva literaria...
y surgen del abismo multitud de textos
perfectamente autónomos, independien-
tes de Preceptiva literaria.

Pongamos uno de esos textos, no de
los más caros, en manos de nuestro estu-
diante, que se quedó á medio latín.

Enseñemos á nuestro estudiante que
es autor:

Según eso, el Sr. D. Dalmiro Fernán-
dez... no es autor del libro que analizo,
aunque así lo reza la portada.

Porque D. Dalmiro no tiene facultades
suficientes para escribir una obra de Retó-
rica. Luego, según él, aunque la haya es-
crito, no es autor.

«Al industrial se le llama herrero, car-
pintero, cantero, hojalatero.

¡Hombre; eso ©s de La verbena de la
Paloma! X)B PÉSAME, fob S^n-ossjl

L

Pero no está de más el advertir á muchos escritores que sean de-

¡No exagere usted! Una moralidad intachable la tiene un santo...
¡Y los demás no somos indecentes!

Allá va un precepto de D. Dalmiro:
«El escritor que quiera ser decente en la elocución, empiece por

ser decente en su manera de ser; es decir, por tener una moralidad
intachable..»

Mire usted; no les hable del billar á los chicos... «La realización
de la obra requiere la ejecución de actos». Cierto; pero eso lo ha
leído usted en el Bourgeois gentilhomme de Moliere.

La pintura, según D. Dalmiro, ha de ser «sobre superficies planas».
De modo que no se puede pintar ni en lo cóncavo ni en lo convexo.

El mismo D. Dalmiro nos demuestra que la antigua retórica no
debe llamarse preceptiva. La preceptiva, dice, expone las reglas para
la producción. Y es verdad. Pero después, D. Dalmiro, y los demás
autores nuevos de Preceptiva, en ésta dogmatizan, estudian la natura-
leza de los géneros, de los medios de expresión; definen, dividen,
clasifican... y eso es algo más que dar preceptos para la producción.

Pero es claro que de esta contradicción quien tiene la culpa es el
legislador que hace estudiar con el nombre de Preceptiva lo que de
ella trasciende.

«\u25a0(c) DEL OBRAR»
Aquí del Felipe IIde aquel drama: Felipe II (cogiendo unos pa-

peles) ¡Ahora voy yo á obrar!
«El autor puede desarrollar la actividad»...
¡Otra vez la gramática, señor preceptista!
«Algunas veces, un solo acto, como sucede en las jugadas de bi-

llar»...

no hablaría Cicerón!»
«El arquitecto concíbela obra, forma el plano, pero siendo impo-

sible que por si sólo la ejecute.»
¡Hola, hola 1 Eso ya es escribir sin corrección. Y luego nos viene

D. Dalmiro diciendo que el retórico debe saber gramática.

«... ¡Con^mejores modos

Dice D. Dalmiro que el orador ayuda á la palabra con Xas posiciones
ael cuerpo y con los movimientos de la cabeza y de los brazos.

—-^- De COTiqiztstCL , por Tur , . .

El viejo debe ser rico: si pican ¡vaya un invierno
el joven muy seductor... superior

r klique.

A



Cantares: Ferrán... Díaz Escovar...
El libro acaba con una abundante fe de erratas: lo único original

del autor...

¿Y en los romances? Después da varios anónimos, uno de un señor
Echevarría, poeta americano. ¡Protesto, acuso!

Baladas... Una de Vicente Barrantes... otra de Díaz de Escovar...
¡Acuso, protesto!

centes. Por supuesto, que hay quien con ¿ «4"**^dcl mU""

do Ir nide á usted diez duros ¡y hasta el valle de Josafat!
Hablando Se la oratoria forense, opina D. Dalmiro que en las cau-

$aPeroróles3uTpTet^o? ¿No^a visto usted algún pleito ameno?

Pero dejando por hoy, á D. Dalmiro, vamos á ia Poética, a los tro-

zos seTectos que S ministro quiere que lean los chicos para formar

61 Inte iodo, ¿por qué han de ganar un dineral

™™**^»
e™

hacen más que copiar lo primero que encuentran po: delinte y con

versos y prosa ajenos, sin nada suyo, llenan un volumen y se decía

ran propietarios de todo aquéllo? -Mímete
Un señor Sánchez Castañer publica un libro de esos, y allí mete

lo oue bien le parece, sin orden ni concierto, sin selección a salga

o luí saliere. PY esto es un libro de texto El único modelo que

ofrece de oratoria sagrada es un sermón predicado en Villa/ranea de

los Barros, por un don Francisco Sánchez Juárrez Es un cumulo de

vulgaridades en estilo ramplón y pedestre. ¡Habrase visto! ,bl Bos-

suet de los Barros! .
Único modelo de oratoria política: «Discurso sobre un proyecto

de ley de rehabilitación de la pensión de 20.000 reales al marques
de Velasco.»

¡Y esto en la patria de Castelar!
t .

Bien se ve que el Sr. Sánchez Castañer no hace mas que irembu-

tiendo lo primero que tiene á mano. ¡Y eso es para que los chicos

aprendan lo que es canela en materia de literatura española!
Oratoria forense: «Discurso sobre un robo con fractura.» Este

discurso ocupa desde la página 145 á la 164.
¿Qué diferencia hay entre esto y un cartucho de perdigones.
¡Sr. Ministro, yo acuso!
Ahora vamos á la poesía.
Lírica: De Fray Luis de León salta... á Reinoso, y después apenas

hay nada de nuestros poetas de los siglos xvi y xvu, y, en cambio
multitud de cosas medianas de los modernos.

Madrigales: El primero es de doña Feliciana Enriquez de Guz-
mán. ¿Será alguna amiga del Sr. Sánchez? Después viene otro de don

Narciso Díaz de Escovar... ¡Habráse visto!
¡Y este libro me ha costado una porción de pesetas!
¡Yo que, ni dándome mucho dinero, leeria á ese señor Díaz de Es-

covar, tengo que soltar la mosca para que le lea mi hijo! ¡Protesto!
Entre los sonetos, género que con tanta gloria cultivaron nuestros

clásicos, el Sr. Sánchez nos da una inmensa mayoría de vulgaridades
modernas. Hay uno de D. Juan de Dios Peza que es modelo... de

- ripios.

Y siguió su camino á paso corto y menudo, haciéndose cruces
interior mea te.

—No, Perrín de Don Juan y Cirera de Comendador.— ¡Sublime!... ¿v de Don Luis?-Calle.
—¿Calle?... Ca... calle usted.

Y es que Thuillier, tenorio en ia calle, según malas lenguas asegu
ran, no es, no sabe ser Tenorio en la escena, y él ha sido, el que en
el año anterior, «dio la puntilla», —perdóname este giro taurinesco—
á la famosa producción del poeta más sonoro del siglo.

Si, querido Ramón, á manos de Thuillier, que no á las del capitán
Centellas, sucumbió el infeliz Don Juan. De aqui en adelántenlas
empresas teatrales tendrán que buscar otro remedio heroico, si el ne-
gocio vacila. El Tenorio de Zorrilla ha pasado ya.

Y como hoy es dia de Difuntos y los corazones piadosos deben de-
dicar á los muertos sus mejores recuerdos, yo me olvido del legen-
dario burlador villanamente asesinado por media docena de cómicos
detestables y enciendo una mariposilla de aceite á la memoria de

Rafael Calvo, aquel trovador de la voz dulce, cuyo cuerpo duerme el

sueño eterno, muy lejos de este teatro Español, escenario de sus
gloria?. ' ,

Si, Ramón de mi alma. Celebro mucho que no hayas padecido ningún
Tenorio de este año. Al menos te has ahorrado recuerdos tristes, que
anonadan y aplastan.

Concluiré, contándote lo que me ocurrió el martes último cuando
salia del Español, después de haber visto Don Juan Tenorio ejecutado
por Perrín.

—Tropecé en la calle del Príncipe con Luceño, que caminaba len-

tamente, con un buen puro en la boca.
— ¿Qué tal ese Tenoriof—Horrible.
—¿Quién lo ha hecho?
—Perrín.
— ¿Y Palacios?

Un paisano de Ramón

Cíkr\ tÍLi£e^.

y un collar de perlas grandes,
cosas que en total valdrían
cuatro ó cinco mil pesetas.
Dijo que allí no tenia
dinero; pero cogió
las alhajas ella misma,
suplicando á un dependiente,
joven, de la joyería,
que fuese con ella á casa
de su esposo el doctor Bizma,
quien le daría los cuartos
con la factura á la vista.
Accedieron en la tienda
y dentro de una berlina
se fueron juntos el joven
y la dama distinguida.

Fué una señora elegante
á casa del doctor Bizma
(que para curar diviesos
es famoso especialista),
y así le dijo: —Señor,
yo vengo á que usted me diga
qué he de hacer con un sobrino
que tengo, pues hace días
le salió un divieso padre
al sur de la rabadilla.
—Señora — contestó el médico —
con gusto se-lo diría;
pero es mejor que usted traiga
aquí a! sobrino, y en vista
de lo que á mí me parezca
le pondré la recetita.
—Doctor, es que le da al chico
una vergüenza grandísima
mostrarle sus desnudeces
á cualquiera; no es mentira.
En fin, le traeré al instante
y tal vez usted consiga..—Corriente.—Pues, hasta luego,—Mande usted, señora mía.

Fué la señora elegante
á una tienda lujosísima
de alhajas, y escogió un broche
de brillantes, unas lindas
orlas, un par de pulseras
de oro mate y piedras finas

Una vez ambos en casa
del doctor especialista,
pasaron al gabinete
de consultas, y en seguida
dijo al doctor la señora:
—Aquí está el chico.

—¡Qué prisa
se ha dado en venir!—Es cierto.
Que aproveche la entrevista.
Sonriéronse el.doctor
y el chico; la puertecilla
quedó cerrada y la dama
buscó al punto la salida."

Quemó mi pecho un cariño
que apagaron los desprecios,
hoy se lleva las cenizas
el viento de los recuerdos.

Ya tus caricias me tienen

con una cadena al cuello,
hecha pura esclavizarme
con los rizos de tu pelo.

—Vea usted.
—¿De qué joyas?

de las joyas.

—¡Virgen Santísima!

f)e^de lk pfimeík ¿kjk.

f HABLADURÍAS TEATRALES)

Clarín

tír| ía^go de ir\gei\io.

voy á reventarle.

Solos el doctor y el joven,
aquél dijo:—Tontería
mayor que andar con remilgos,
yo no la he visto en mi vida.
Desabróchese al momento.— ¿Qué (1 ce usted?

— En seguida

Aunque en busca de la dama
salió el doctor de estampía
seguido del dependiente,
fué en vano; porque la indina,

* , . . que á corredora de alhajas
;Pnes nué hice vo. madre miar 1 » . . .¿i ues que. uiw: J"> no hay quien la gane, se iría
-Vamos, póngase usté en facha, • á/á

H
vender ellas

y déjese de pamplinas. J c¡en leguas de la villa.
jPero usted, quí-es loque intenta? *> . .¿reru usicu, H i 0 s^ es con tó el ¡oven

-Nada; ya sé por su tía H

que usté es muy meticuloso,
isionalmente]

pero aquí nadie nos mira. J on an iza
—Señor, si lo que yo quiero s .
es cobrar la facturita Juan Pérez ZÚÑIGA

siempre vi-ye con grandeza
quien hecho á grandeza está.

Lo que yo me dije, en mi afán de encontrar una perla:

—Ouizá alli, encuentre un Donjuán, un Don Gonzalo ó una Doña
Inés de punta.' A veces salta la liebre donde menos se piensa y fui á

la calle de Santa Erigida.
Si, si, de punta. De punta y tacón me resultaron todos los perso-

najes del drama.
E 1 público no se ha llamado á engaño. Ninguna empresa teatral

ha hecho negocio con Don Juan Tenorio. Tú sabes que mal ó bien,
este drama fantástico venia á ser todas las temporadas un remiendo
en la taquilla, para «seguir tirando», pero en la presente el gallardo
Don Juan, no ha conseguido justificar aquello de

Ouerido Ramón: cuánto celebro que no hayas asistido á ninguno
délos Tenorios del año actual. No recuerdo haber pasado nunca peo-
res ratos. ¿Te acuerdas de Perico Delgado? Aquél sí que era un ga-
llardo y gentil calavera. Los burladores de hoy no recuerdan á Del-
gado más que por el nombre. Y no de Aranjuez, amigo mió.

La única Doña Inés aceptable, nada más que aceptable, María
Guerrero. Muy bonita y convenciendo más por el fisico, Matilde
Moreno y totalmente inadmisible Valentina Mantilla. He tenido la
debilidad' de ir al Tenorio de Martín

¡De modo que, entre la Preceptiva del otro y los Trozos selectos de
éste..., yo me he gastado tres ó cuatro duros, creo, y mi hijo se ha-
brá vuelto idiota, allá, para Mayo!...



PECHO Y GARGANTA

K. Lavera. —Está bien, pero usted convendrá conmigo, á poco que
se esfuerce, que ese lucero no encaja, ni á martillazos en Madrid Cómico.

Mr. Fulanez. — Granada. —Dice usted al acabar su carta:

La fisiología moderna ha patentizado que la falta de los dientes
acarrea á pasos agigantados la vejez y acorta la existencia, pues no hay
digestión completa sin perfecta masticación. Además con la caída de la
dentadura se deprimen los maxilares y se afea horriblemente el rostro. El
uso diario del Licor del Polo sostiene fuerte y sana la dentadura hasta la
más avanzada edad. Con buena nutrición se sostienen con toda perfección
las funciones orgánicas, las carnes se macizan y la tez se halla fina y sin
arrugas como la tiene á los cincuenta y ocho años el autor del acreditadí-
simo Licor del Polo el más superior y más barato dentífrico.

P. M. Z.—Madrid.—-Los cantares quieren tener intención y resultan
inocentes, como la leve zagala.

Pistilo. —Madrid. —Esas quisicosas han de tener mucha gracia para
que puedan admitirse y las que usted envía tienen muy poca, pero ..

vio se desanime*, «mande usté otra cosa".

M. DEL P. A.—Empezaremos:
Más de un expedidor sin ser ladino,

llegando a la Central en la confianza
de sentarse y poner con pulso y tino
un telegrama que la remembranza
de un rostro encantador...

Yo creo que no debemos continuar. A usted ¿qué le parece?
Un principiante.— Valladolid. —Si quiere usted empezar en este se-

manario, procure alegrarse un poquito. Filosofías trasnochadas y en verso

no son propias de Madrid Cómico.

UG Les. •w.AOA'*

Pídase folleto al Laboratorio Químico Farmacéutico del autor. Valencia.
De venta en las principales Farmacias, Droguerías y Bazares Médicos

dé España y América.

Para evitar falsificaciones ó sustituciones exíjase la marca registrada
de la casa.

ríngea.

Tratamiento por
medio de vapores me-
dicinales administrados con el Iiihil.la.ilor Giner .A.HÍ10.

eficaz.

Aparato económico, sencillo y manual, que el mismo enfermo puede
manejar á su placer y transportarlo donde convenga.

Con este tratamiento se consigue una antisepsia perfecta de las vías res-

piratorias; se evitan los inconvenientes que tiene la administración de
medicamentos por la vía estomacal, pues sabido es que el uso continuado
de ellos (jarabes, elixires, pastillas, pildoras, etc.) produce trastornos en

el aparato digestivo; se combaten con éxito todas las enfermedades de la
laringe, tráquea, bronquios y pulmones.

Para las inhalaciones debe emplearse el A-HtiséptíCO pul-
monar Grinet* A.liñ.0, de guayacol, eucaliptol y terpinol quí-
micamente puros.

Las notabilidades médicas recomiendan este tratamiento como el más

YO LO HARÍA

Si se pudiera escribir
con estrellas en el cielo,
pondría en él, que MARTÍNEZ
es el mejor camisero.

Í3, San Set>a»tia.n, 2

Dirección:

BARCELONA
Plaza de Tetuán, núm. 50

TALLER DE

FOTOGRABADOS

¿£Í2, Toledo,
Clavel, 1, Madrid.
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ESPECIALIDAD EN CLICHÉS COMBINADOS
PARA TIRADAS EN BICOLOR, TRICOLOR

PABLO SANTAMARÍA

IEIS

mas mi paciencia es notoria
ahí va eso, Don Modesto.
¡Que no sirve? Pues al cesto
y aqui paz y después gloria.

Y yo obediente, como buen hijo de familia, echo al cesto su com-

posición.
Colega. —-^w^fí.—Atrevidillo y burlón... nunca.

Invitación para.faíúcipa? ih prósíma

Gran Lotería de Diaero.

MADRID: 1900.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.

SEMANARIO ILUSTRADO
Marcos

o aorosicadastesto

Pesetas 800000

500,000
Laloüria ledlaero oten isiporíaota icionüda por

el Altofiobárso de Hsesborzo 7 «J5"»S5S *£."l—"oídapíiUeaíe! Bstado.eosüen. lJ.H.000 bGUte*
do le* ocales 30,010 dei»= obteser presaos eoo
toda xegsridad.

Toío el capital l«el. '-&Mbilletes gntatto»

ImI1,6I8,400
o seas aproíífsadáraesio

Pesetas
El más literario, el más artístico y

el más económico de los de su género.
Se publica todos los sábados. Texto
de reputados literatos; dibujos serios
y caricaturescos de los mejores ar-
tistas; páginas en color, copias y
originales de celebrados cuadros;
actualidades, pasatiempos, etc., etc.
Precio: So cjéntinios?;
el número de veint-cuatro páginas.

JIM AHTOÜllO CEREZO É HIG-UEM
Se compran yvenden máquinas de

coser y se componen todos los siste-
¡ mas. Se garantizan las ventas y com-

posturas.
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Hay Cobrador práctico, activo,
conocedor de moneda y afianza-

j do. Además presentará informes de
¡ primera, por ser muy conocido en la
I plaza. Atocha, 38, La Perla China,
; darán razón.—T. M. O.
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Te dirán que no te quiero,
eso me dicen á mí;
no te fies de la gente
que vive con el decir.

Tus grandes párpados negros

parecen haces de dardos,
que los arcos de tus cejas
disparan enamorados. Fray Cualquiera.—Entra en turno.

M. LVL—Sevilla. —Las quintillas no sirven, porque adolecen de muchas
incorrecciones. Vea usted algunas. Los versos: Vi en la acera de enfrente,
Ya no sabía qué decirle, ¡Terminaron! y el angelito; no tienen las sílabas
debidas. Cuéntelas y se convencerá.

Después de un año de ausencia
al abrazarte lloré;
hasta entonces yo no supe
que se llora de placer.

De tanto sufrir desprecios
ya verás cuando me muera,
como escriben en mi losa:
«Este se murió de pena».

Luis del Arco Muñoz

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Catarros nasal,
laríngeo lironquial
y pulmonar, agu-
dos y crónicos. —Restriados, por
viejos y rebeldes
que sean .—Tos per-
tinaz. — Grippe. —
Gangrena pulmo-
nar. — jíroncorrea.

—Tos ferina.— Pul-

monar y

monía y su conva-
lecencia. - Tisis
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Almacén de material y aparatos
para telefonía, telegrafía, campani-llas, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

LUZ ELÉCTRICA

Ferretería, metales, utensilios de
cocina.

•Í~^r^i(
)®g¡^«-e_i Catálogos Ilustrados gratín.

>@p»-»_^_¡
_____

MATÍAS LÓPEZ. -Chocolates, Cafés, Dulces.-Oficinas; Palma Alta, 8.—Depósito! Montera, 26. «•*

(
¡Fi\| Ql IPFRFIMnnP&DPDT f\ conocido por el mejor

uLN ourtnr4iNU"oArsl^JciJLO anisado del mundo
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Este REMEDIO, bajo la forma de

de sus curaciones y sus componentes es
enfermos se curan, por crónica que sea la
Enfermos hay que se han curado con
tinguidos médicos, podemos asegurar ei
Dispepsia, Gastralgia ó Diarrea q
los demás digestivos, el único remedio p
VOS DEL ÜR. KUNTZ.

f*Y T O R las dispepsias est
yUn/i. dilatación de estóm
zón de vientre, los eructos agrios ó a
mareos, ansiedad, soñolencia, opresión)
dos, exceso de alimentación, exceso de
después de comer ó hacerlo bajo la infl
damente, como los empleados, hombres
comidas.
/\u25a0** Y Y O h las dispepsias intv
V/\^ AI./'a por antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del mtesti.-
produciendo deposición natural; tal efecto lo realiza El Estómago Artificial,porque destruye los microbios
productores de la infección intestinal, adquirida, bien por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, in-
salubridad del terreno, casa ó lugar donde se habite ó predisposición individual á infeccionarse: así todo estado
diarréico debe ser tratado por El Estómago Artificial,el cual actúa también como Preventivo.
(T\ J [ T^ A la disentería con flujo de sangre, diarrea catarral con ó sin mucosidades, por crónica que

1AÍ*V sea, evitando adquirirla á las personas que anualmente la padecen.
nnpA la gastritis, gastralgias y catarro crónico del estómago, biliosidad y el estreñi-

*^**^ miento por falta de secreción biliar, suprimiendo la flatulencia ó desarrollo de gases proce-
dente de la fermentación del alimento en el estómago é intestinos,

Se vende en las principales farmacias y droguerías á ptas. 7,50 la caja; 4 ptas. la media caja, y en lafarmacia GayoSO
de M. Miquel), Arenal, 2, Madrid,y Centro de Especialidades, Rambla délas Flores, 4, Barcelona.

B^Bizí0S AIRES: Manuel Matesanz, Avenida de Mayo, 1.080. MONTEVIDEO: Manuel Matesanz,
calle Yi, 303. a—Va por correo. —Pídanse folletos.

LO MEJOR DUT'rAT PA AAL echeandía
.RA. EL PELO £^Ea 1 L\\J LlCaXJ VlrVl-i «.Arenal,»

a fundada en M PEDRO DOMECQ jggSjUSj^

García Arrabal,
MONTERA, NÚM. 12, 2"

f«~ Puntos de venta de los vinos de Domecq: ~&$
Alcalá, 17; Barrionuevo, 6; Barquillo, 12; Hortaleza, 15; Mayor, 32; Montera, 55; Paseo de Recoletos, ai; Peli-

os, 10 y 12; Preciados, 8; Sevilla, 16, y en todos los principales ultramarinos y almacenes de vinos.

D. José
REPRESENTANTE EN MADRID:

ESTOMA
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El Ojén superfino de la Destilería A. Barceló é Hijos, de Málaga, debe pedirse en todos los Ultramarinos, Cafés y Tiendas de España.
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