
Grabados: El maestro Campanini, caricatura de Carlos de Luque. — Cosas,
por Cilla.—De juerga, por Medina Vera.—El orden de lo3 factores..., por
V.Tur.

H* foco

¡Oh, siglo de los grandes adelantos! ¡Oh, prensa periódica!... Ben-
ditos seáis los dos.

Eran de una huérfana,—Xada más, porque las compró de lance.
que se está deshaciendo de todo.

—¿Le han costado mucho?
—Cuatro pesetas.- -¿Nada más?

—Ah, si... ¡Qué torpe! He debido reconocerte por los pies, que
parecen dos lenguados.

—¿Xo te gustan? Esta misma tarde me los quito.
—¿Sabes dónde los venden muy hermosos? En la calle de Carretas.

Allí tienes de todo. Ayer mi suegra compró dos brazos torneados
para una señorita de Cáceres, que se va á casar.

—¿Sabes quién estrenó ayer unas pantorrillas preciosas? Andulidez,
el Gentilhombre de Cámara. ¡Como tiene que andar por Palacio de
calzón corto!...

—Hola, chico, ¿cómo estas? —pregunta á un amigo.
—Bueno gracias, pero no se quién eres.
—Tienes razón, no me acordaba de que hoy he salido sin cabeza.

Pues soy Saturnino Rodríguez.

Se queda uno asombrado cuando oye estas cosas.
Yo soy de los que creen que no.han de pasar muchos años sin que

se realicen verdaderas maravillas quirúrgicas.
El hombre, con el tiempo, podrá librarse de todo lo que le moles-

te: ¿Que serle fija un dolor eri urrdedo?-Se le arranca y en paz. ¿Que se
le ha metido una china en un ojo? Se lo quita y se pone otro nuevo
con vista clara y transparente. ¿Que se cansa uno de llevar siempre
la misma nariz? Se la cambia. ¿Que le duele la cabeza? Se la corta y
sale por ahí descabezado ó se va á hacer visitas, como si no hubiera"'
pasado nada absolutamente.

La prensa diaria no sirve sólo
para informarnos de todo lo que
sucede en el mundo, sino que
se dedica también á propagar
la cultura y á conducir al hom-
bre por la senda de la felicidad.

Hoy el periódico viene á rea-
lizar fines trascendentales en el
seno de las familias. El periódi-
co nos sirve de lenitivo para
nuestras amarguras y fortalece
el ánimo en más de una ocasión.

¡Bendito sea el hombre científico que se quema las cejas por pro-
porcionarnos la felicidad y bendito el periódico que nos pone al co-
rriente de las conquistas medicinales!

Por la cuarta plana del periódico, sabemos que hay medicinas para
todos los males y que si se mueren aún unas cuantas personas, es
porque no han comprado á tiempo Las gotas vivificantes del Dr. Ca-
melonce ó Las pildoras maravillosas á lafulminina ó el Atitifallecienie
jarabe de malvavisco ¡ hierbabuena y suero de sacerdote.

Todos los días descubren los sabios nuevos medicamentos, que
evitan la defunción y corrigen los vicios de la naturaleza. El erisepe-
loso puede á muy poca costa, convertirse en sujeto pálido é intere-
sante; el que tiene los ojos tiernos, consigue, sin más que darse una
unturita en los párpados, embellecer la córnea y adquirir miradas
ardientes que electricen á las muchachas...

«No soy el Dios reputado
como soplón; soy tan solo
Cándido Gómez Eolo,
músico de aire colado.

mes que amable nos invitas
á tocar á las Pepitas
lo mejor del repertorio,

mes del santo más notorio,

y que, en cambio, sin piedad,
mandas viento á cualquier parte,
por lo que pueden llamarte
soplón de solemnidad,

¡no des jamás al olvido
á este ser desventurado
con instrumento abollado
y estómago entumecido;

á este que con igual fe
toca el vals de La gran via
que toca la Fantasía
marisca de Chachipé!

Da un buen día á mi consorte
que se llama Encarnación
sin tener un cuarterón
de carne ni al sur ni al noríe\

Conserva, en fin, mis sentidos
y no olvidaré tus dones
en mis cortas oraciones,
ni en mis largos resoplidos.

Ya ves uí cómo no son
ambiciosos mis afanes,
pues aunque no coma flanes
ni langosta, ni jamón,

teniendo para cenar
judías, ya estoy contento.
¡Soy un artista de viento!
¡No lo puedo remediar!»

soy artista de pistón
y en alas de mi trombón
recorro todo este mes,

De la cabeza á los pies

mes en que el ayuno impera,
mes en que todo es vigilia
mes en que está mi familia
como está la de cualquiera.

al ayuno cuaresmal.

Siendo mi ayuno fatal
todo el año, yo me ajusto
en Marzo con mucho gusto

Dejando las notas, pues,
mis musas estrafalarias
van á dedicarle varias
redondillas á este mes.

«¡Oh, tú, mes del escabeche
y el bacalao con encajes!
¡Oh, mes el de los potajes
y el chocolate sin leche!

lOh tú, que mandas parné
á este murguísta gilí
gracias á que cae en tí
el bendito San Josél

Mes en el cual los trombones
sufren desaires y aun trepes
por dedicar á los Pepes
la fuerza de sus pulmones,

En cuestión de cirugía hemos llegado al colmo.
Hace meses que la prensa nos refirió con pelos y señales, el caso

nunca visto de la extirpación de un estómago, realizado en la persona
de una joven; y ahora sabemos, por la misma prensa, que la intere-
sada vive y triunfa y se nutre con substancias semilíquidas._ Según un diputado á Cortes de la última hornada, que cultiva la
ciencia de Hipócrates y_ Galeno por pura afición y se pasa la vida
leendo leendo, como dice él, el hombre puede vivirsin estómago y sin
bazo y sin otra porción de cosas que tenemos dentro, (son sus pa-
labras).

j—iY cómo explica usted que un sujeto sin estómago pueda nu-
trirse?—Hube de preguntar al diputado científico.

—Muy fácilmente—me contestó—en vez de estómago se le pone
una bolsa hecha de cañamazo y allí van á parar los alimentos cuasi
líquidos, tales como el engrudo, la harina lacteada ó el arroz con le-
che, y como la expresada bolsa es de cañamazo, los líquidos se cuelaná través de la malla exparciéndose por la región abdominal.

El referido diputado, en su afán de hacer investigaciones é intro-
ducir reformas en la ciencia de curar, casi todos los días mata un
conejo ó dos; unas veces sucumben por haberles extraído el hígado;
otras por extirparles el bazo, y otras por ponerles cánulas en el&vien-
tre y sacar por allí las tripas.

Cuando se convence de que le ha salido mal la operación, coge elconejo y lo guisa. " '
Hay muchos médicos de afición, ó médicos «de oído», como estediputado rural, que dan recetas á todo el mundo sin que nadie las so-licite y hablan de ciencia con la misma facilidad con que puedo ha-blar yo de los ojos de vidrio.
—La cirugía adelanta de una manera maravillosa—me decía nohace mucho, cierto sujeto que primero fué tenor y ahora es sastrepero que, según dice, se ha asomado á todas las ventanas de "ía cien-

cia.—La extirpación del estómago, es cosa facilísima, como puedeserlo también la del exófago, la del diafracma y la del ombli°-or—¿Y la de la cabeza? "

—Hombre, diré á usted, no se ha intentado todavía, pero no meparece ningún disparate.
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besa su frente, ve que no respira,

Corre su padre, del caballo baja,

¡Quién sabe como fué! Junto al caballo
de aquel chico revienta una granada
y á tierra, destrozado va el jinete.

Alberto Lozano

•:\u25a0 ±~
p ¡01), el rqodefrji^D^o!

(Despacho de! director de un periódico semanal.)

God.—Sí, señor; estoy harto de oir alabar á Cervantes, Víctor
Hugo, Shakespeare, Calderón y otra porción de imbéciles.

Dir. (levantándose incomodado)., —¡¡Joven!!
God.— ¿Qué?
Dir. (reponiéndose). —Usted es un genio. Corra, corra á escribir ese

artículo y tráigamelo en seguida.
God. —Si, señor, voy; con que, con el permiso de usted.
Dir.— Adiós, Sr. Godinez, soy su servidor.
God.—Lo mismo digo; muy buenas.
Dir.— ¡Ah!, dígame; si ya no podemos contar con esas personali-

dades que usted va á derribar ¿en quién creeremos?
God.— En un chico ruso, que ahora se encuentra en Madrid y que

versifica en español como los propios ángeles.
Dir.—Corra, corra á escribir ese artículo (sale Godinez, pausa).

¡¡Dios mío!! ¿Son éstos los que vienen!

God.— ¿Crítica fuerte ó sencillita? ¿Molestando á dos ó tres perso-
nas nada más ó metiéndonos con altas personalidades?

Dir.— ¡De esos!
God.—Le tendrá usted; precisamente germina una idea en mi ce-

rebro á que inmediatamente daré forma.
Dir.—¿Con qué una idea? ¡Rara avis!

God. —¿Le quiere usted de costumbres ó de crítica?
Dir. —Eso, de crítica.

God. —¿Cómo le quiere usted?
Dir.—No sé, como más se lleve.

God.— ¿En poesia? Ya lo creo; tengo en preparación un tomo de
poesías eróticas, que ya verá usted, no hay dos composiciones de
procedimientos iguales entre Jas treinta y ocho que tendrá el libro.

Dir. —Muy bien, veo que usted vale y como tengo satisfacción en
ayudar á todo el.que empieza con bríos, le ruego me dé algún ar-
ticulo para el periódico.

God—Diré á usted, al principio no, pero eso es lo de menos; yo
no escribo para el vulgo; hago mis producciones para los intelec-
tuales, los que saben apreciar estas cosas, ¿está usted?

Dir.—Claro. ¿Y hay más?

God.— Sí, señor; es tan antiguo eso de octosílabos, de endecasílabos
y alejandrinos. Mire usted, tengo una composición en verso de die-
cinueve silabas alternando con otros de tres silabas, que ya verá, ya
verá; es una combinación que.uso mucho para llorar desengaños.

Dir.—¿Pero parece verso?

/>*>.-¡Hola!

God.— ¡Oh, mi lenguaje favorito! Mire usted, he inventado catorce
medidas nuevas para el verso.

Dir.—Bonitos personajes.
God.—También andan mezclados entre ellos un principe italiano

y una cocote francesa ¡pero qué bien! ¡Oh! he de lograr pintar elalma de la Pingajos, tal como yo la imagino; he de dar á conocer las
exquisiteces del Posturas, porque, ¡si viera usted qué interesantes son
esos tipos! Los anhelos y vaguedades de alma femenina en ella y los
arranques viriles en él, me inspiran páginas ternísimas.

Db.— ¡Ah, claro! Han de ser ideales los arranques viriles del Pos-
turas y los anhelos de la Pingajos. Son dos tipos verdaderamente
sentimentales. ¿Y en poesía?

_ God.—Unos amores, es lo único viejo que tiene. Describo las rela-
ciones entre la Pingajos y el Posturas.

®lr-—¡Bravo, otra vez!
Goo'.—Escribiremos novelas, verdaderas novelas, chorreando psico-

logía por todos los capítulos, no como aquellas que escribían Galdós,
Pereda yPalacio Valdés y tantos otros; no señor. Mire usted, yo ten-
go pensada una, que créalo usted, va á ser una preciosidad.

r¿—Lo creo. ¿Qué asunto?

God.—¿Cómo que qué nos queda? Nos queda la luz, lo nuevo, lo
exótico, lo que hasta ahora no se ha explotado, lo moderno, esa es la
Pa'*bra; quedamos nosotros, quedo yo.

Dir.—¡Bravo, joven! ¿Oué harán ustedes?
God.—Todo. ~ •

God.—Digo en general; llamo así al público, á los escritores, por-
que, sí, señor, estamos padecie7ido la tiranía de la imbecilidad y esto
ya no se puede soportar por más tiempo.

Dir.—Muy ju sto.
God.—Rompamos con todo lo viejo, rutinario y anticuado que en

nuestro país exista, despreciemos las reputaciones adquiridas, odie-
mos las obras que han conseguido renombre y sepultemos en el olvi-
do a esa turba de escritores que nos dan la castaña.

Dir.—Y ¿diga usted? y esto no es contradecirle, ¿qué nos queda
entonces?

•£z>.~¡Bonito giro!_ God.—Hay que procurar darse á conocer, demostrar á todos esos
imbéciles...

Dir.—Estamos solos.

Dir.—Sí, no sea modesto.
God.—Digo que yo... ya sé que valgo, esto no admite lugar á duda,

pero, como no siempre el genio es comprendido á las primeras de
cambio.

Gar. —Voy á buscarle (sale).
Dir. (monologneando). —Sí, con estos chicos modernistas toda pre-

caución es poca, y malo que la tomen con uno, porque no es que den
picotazos de águila ¡pobrecillos! pero sí pinchacitos de mosquito y
esto siempre resulta desagradable. Recibamos por lo tanto de buena
manera á ese joven.

Godinez (Saludando desde la puerta). —¿El señor director?
Dir—Servidor, pase usted... tenga la bondad, siéntese.
God.— Gracias. Mi amigo Buencía...
Dir.—Sí, ya sé, me ha hablado de usted con entusiasmo, sé que

vale usted mucho.
God- ¡Yo!...

Dir.—A usted ó á mí, á todo el mundo; es una especie de pulga.
Se pasa la vida levantando ronchas; no hagamos, pues, esperar á su
protegido.

Gar.—No lo ha dicho; ha manifestado que le mandaba D. Junípe-
ro Buencia.

Gar.—¿A mi?

Dir.—¡Ah! Pronto, García, que pase ese joven; es recomendado
de Buencía y á éste no hay que desairarle; vale mucho, tiene talen-
to, y sobre todo muy mala lengua; le hace á usted un chiste, sobre
cualquier cosa ridicula de usted ó de su familia, en menos que canta
un gallo.

García. —Señor director, un joven,
ta por usted.

Director. —¿Su nombre?

así, bastante extraño, pregun-

Agustín R. Bonnat

—*"—
s pOB TJH5T HOMBRE -^r-*

(Episodio del año 6o).

Y soltando las riendas de los potros
á escape, como furias de allí bajan
y arrollan cuanto encuentran por delante
al grito embriagador de ¡VivaEspaña!

mucho más que el fragor de la metralla:
—Nos han matado ¡un hombre! Nos provocan,
soldados, compañeros ¡á la carga!

muy joven, casi un niño, pero un niño
que se sabe batir como Dios manda.

Su coronel, un bravo veterano
que ha visto muy de cerca muchas balas,
lleva por ayudante un subteniente,
hijo suyo, que adora con el alma,

espera sobre un cerro no distante
del sitio en que se libra la batalla.

aquel glorioso campo de batalla.

¡Adelante, hijos míos, adelante! —
les dijeron sus jefes. ¡VivaEspaña!
gritaban los valientes avanzando,
y al seguir adelante, atrás dejaban
sembrado de cadáveres y heridos

que vengan los ultrajes á su patria.

ciegos ya de furor y cuerpo á cuerpo

sin descanso ni tregua, con la rabia

y el valor de soldados españoles

En lucha desigual los de Saboya,
de Borbón y Arapiles, batallaban

caramba!

—¿Quién ha mandado hacer tal movimiento?—preguntó el general viendo la carga—
¡Ira de Dios! Resulta de primera,
y oportuno, admirable. A ver, ¿quién manda
ese escuadrón? ¿El coronel Gutiérrez?
¿Qué han matado á su chico? ¡Qué

No podían seguir, quedaban pocos,
de refresco llegó gente contraria
y el general, temiendo una derrota,
comenzó á organizar la retirada.

Ya sabéis la razón de que aquel día
ganasen por un hombre la batalla.Aún hay un escuadrón que ya impaciente

por entrar con los otros en campaña,

Así permaneció pocos instantes,
pero al erguir después la frente pálida,
centelleantes los ojos por la cólera
y húmedos todavía por las lágrimas
grita con voz terrible, que resuena

...vuelve á montar, tapándose la cara
porque le dio vergüenza al pobre viejo
que viesen sus soldados que... ¡lloraba!



ya es lo mismo que tú, ya es un perdió:
¡con que, di que lo quieres, sinvergüenza!

Joaquín L. Barbadillo

Y para que usté vea: aquí, en la cárcel,
á que vengo á parar sólo por ella,
ni me quejo, ni sufro, ni la odio:
y en cambio soy tan bestia
que me consuela el ver que al fin y al cabo
no habrá de ser esta prisión eterna

y volveré á encontrarla y á decirle
pá que vuelva á reírse de mis penas:— ¿Tú ves? Ya está aquí libre el mismo de antes,
el propio matador de la pelea:

Verá usté como fué: yo, la quería
y he de seguir queriéndola á la fuerza,
aunque la d/gnt'das... en fin, que... vamos...
que no siempre ha de ser lo que uno quiera.

Bueno: pues se lo dije; y ella entonces
me miró de los pies á la cabeza,
y empezó á darme bromas y á fijarse
en si llevaba rota la chaqueta,
y en si tenía mugre en la gorrilla,
y en si estaba de polvo hasta las cejas...
total: la profesión. ¡Eso probaba
que era un hombre de bien y de vergüenza
que sabía subirme en un andamio
tiá ganarme un jornal de dos pesetas!

¿No es verdaz? ¡Pues entonces!...
Pero, en fin, me callé porque la Pepa
tenía como tó el mundo su derecho
á no escuchar insultos de cualquiera
aunque los mereciese. Salí andando
sintiendo arder la sangre de mis venas,
y ella... yo no lo vi, pero de fijo
me vio alejarse y se quedó tan fresca.

Plato del día.—Trucha y atún.

¿5<r| qué quedan|o$?

%,
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¿Lo baila usté, ó no lo baila?
(Pascual Bailón.)

en que hay una taberna muy lujosa
donde van señoritos calaveras
y ¡las cosas del mundo! sentí ruido
y me paré á la puerta.

Eran voces vinosas, voces agrias,
como de gente acostumbrada ¿juergas,
y compás de guitarra, y canturreo,
y ruido de las copas que se quiebran.

Quedó todo en silencio de repente:

luego volvió á escucharse la vihuela
y entre oles, y entre palmas, y entre gritos
llegó á mí el eco de la voz de Pepa.

Yo no sé qué sentí: quizas fué rabia...
ó ¡qué se yo! los celos y la pena;

Bueno: pues la otra noche iba yo solo
por una calle de esas

Plato de Cuaresma.—Anguila.
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¿Aprobamos esa proposición del marqués
de Villaviciosa, ó no la aprobamos?

¿Seguimos con esas mojigangas, que lla-
mamos exámenes, ó nos resolvemos, como
sería lo razonable, á suprimirlas?

Si esa farsa de los exámenes continúa, ¿van
a ser éstos orales ó escritos; ó mezclados?

Y de los programas, y de los libros de tex-
to, y de todas esas cosas, ¿qué hay? Si es que
hay algo; pues se me figura que no hay nada
absolutamente, y que todo lo que sobre el
asunto se ha dicho va á quedarse convertidoen agua de cerrajas.

Y no será, seguramente, porque falten per-
sonas á quienes esas niñerías interesen; Por-
que..., verán ustedes; lo de exámenes, pro-
gramas, libros de texto, etc., etc., importa,
primeramente, á los estudiantes, que son
muchos; después á los parientes de los estu-
diantes, que son muchos más; importa, asi-
mismo, al personal docente de todos los es-

vados Y di^he- ¡mnArí,, „i i? .ta b!ecim icn tos de enseñanza, públicos ó pri-
Instruí Sr- Ministro de amento; al limo. Sr. Director dec7nSjo ndeP I^cc^nlSblKa? 010"65

*" h S¡*UÍente Iista:
Consejo superior de Agricultura
Junta facultativa del cuerpo de ArchiverosJunta consultiva de Caminos, Canales y PuertosJunta superior facultativa de MinasJunta facultativa de MontesJunta consultiva del Instituto geográfico

generales, Inspec o e^n W AÍ r
S * P°r de contado

' he prescindido de Inspectores
tVativos y técnicos P!0Wncia!es ' Junt*s Particulares y demás cuerpos, entre adminis-

P^taWe^ esas cosas de la enseñanza no dan un
Creo, sin embargo que es orecS í°nShtUP u"a

materia. to '
q CS Precis°-y urgente además de preciso—resolver algo en la

habrad?-?po drq u!rs^ des P ués de 10 que acerca de ellos se ha
haremos, como dice el vulgo, un pan como una*!

C°S£lS mismo clue estaban '.

ajuicio de oü^buJn^ nuís nní¿1« mUy !ibera!-á juicio de unos, y muy reaccionario,
ra; algo que no se pal ezca

P
á i0 de aho^ PI'etende Pidal; Per0 otra cosa; cualquie-

conformes todos los autores.' * a
' ue es rematadamente malo; en lo cual están

profesorado oficiare San "otrofnn^?!?** 101'68 Se instituyan con individuos del
mientos privados en que estudian \Z J? * el Pers<>nal docente de los estableci-que estudian los alumnos; no falta quien proponga que sean jueces

— ¡Qué cosas tienen estos anunciantes' ¿Qué
tendrá que ver con el Chocolate sin rival esta chicacasi encueros?

-^-o
Ufo la cártel.

A Joaquín Dicenla.

lo cierto es que pensé que estaba dentro

mientras yo estaba fuera,
r>,1y me cegué, no supe lo que hacía

y di un porrazo al que cedió la puerta,

y hubo allí confusión, y llanto, y lucha,
y... yo hice sangre y ¡rematé la juerga!
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—¡Pero qué chirigoteros que son estos andaluces!

EÜÑT L^. Jp[ OBIDA \u25a0»—«-*—

UNA PRUEBA DE AMISTAD

y quié irá toas partes...

—Bueno.
¿Quiés volver á la custión

del beneficio?...

P„„ „- —Te cre°.

talm lalU h'eslao- con la Tr¡n>".™*ente como un borrego
S amant°n. toda la tarde.

tomao dos cubiertosae a peseta...

Ni por el mismo Guillermo
de Rusia, me cambio yo
en tan solene momento.
¡Cómo seduce el aplauso!

Toavía siento en los huesos
una especie de hormiguillo...
—Es que tendrás litro y medio
sobrante en el occipucio...

—No lo sé; pero te azvierto,
que soy la mar de hingienista,
y entre... bebidas, no bebo,
ni Mono, ni Codorniz,
ni Pardillo, ni Jilguero.

Si me dan gloria bendita
líquida, pus no la acezto.
Soy ahora así, ¡muy moral!
—¿Y si yo voy y te ofrezco
un medio chico de Valde...
penas?

—¡Ole, los africanderescon ríñones, Eleuterio!
iVies del campamento boer?
™¡ del Campo del Recreo,que es donde van los que tienenglóbulo rojo, y salero
Pa orsequíar á su costilla,dejándose allí los perros
Producto de la semana.
—¡Eres un hombre!

—¡Un beneficio!
de VjUa

atr° qU¡nces
' medio 1ueso

En mi vida h'estao más hueco.
¿Cómo no, si aquella plebe
emitía unos conceztos
tan justos de mi trabajo?

—Pus luego
que llenemos bien la andorga,
yo y ella, nos abracemos
y nos marquemos tres chotis,
haciendo unos movimientos
tan curvos, que, el auditorio,
incluso el organiyero,
decían: ¡Oié la gracia!
¡qué pareja! ¡Hay que quererlos!
Chico, aquello fué el disloque.

—¡Eso!...
—Es un tío fanfarrioso,

sin miaja é conocimiento
y too le sale al revés,
por más que se empeñe...

ni la unción azmitiría
si estuviese falleciendo.

¡Míalas! por este puñao
de cruces... Si tengo nietos,
créeme, que nazgan lisiaos,
ü con hocico de cerdo
—vulgo yanke.—¡Villaverde!
¡A mí no me dan el queso
en esa localidaz.
¿De que me sirve el celebro?

—¡Pero que mu bien hablao!
Piensas conmigo Eleuterio.
En esa villa, está el tifus;
y el que no tié el ojo abierto,
pus... ná, que le da tiricia
y abur, Perico. Es un pueblo
la mar de insano. El Repollo,
que en él estuvo vendiendo
confeti, cuando volvió
paecía hermano de este deo,
q'es un fideo italiano.
— Es que, el Repollo, es un memo
con más moños que Silvela

—ir». v,7~De Villa-c'quérV;»al«5n, so jumento!
¿r* qUe era de Villaverde...

•**1"e es, Paco, de ese pueblo

— No te lo desprecio.
Ante todo la amistaz.
Por un amigo... ¡al infierno!

Carlos Fernández Ortuño

personas de competencia reconocida, pero ajenas á la enseñanzaA mi parecer, tanto da lo uno como lo otro
enseñanza.

¿De qué se trata? ¿De aprender de veras y sólidamente determinadas asignaturas, o solo de ganar el añV aeteimi-

Si á lo que se aspira, como parece, es á conseguir, en fin de curso óen fin de carrera, una certificac.ón, ó bien un diploma, ó bien un Sulo-qjie de todas maneras han de ser papeles mojados-, dé la cerüficacion o el tituloquicnquieradarlos. Eso nada vale, ni significa nadaQue es un cura, bueno; que es un seglar, corriente; tinto monte"Pero s, se trata, como debe tratarse, de que los jóvenes se Tnstu1yan; de que adquieran, con o sin certificación del ordinario conoci-mientos senos para ejercer dignamente una profesión én U edadmadura, o solo con el fin de saber, que es fin muy laudable píescin-
ssE&íasi*" 1"7procuremos endereJ ,a —ísííí
le paTezca? 1^

"^ 7* "*'ni °S ««*«». »i cosa que se
Los maestros (hablo en general, y doy de barato que hay excep-

cuando mlrl ?Iase™ucl?? s días 7- \u25a0> asisten, merman media hora,
SS í f aC1°n reSlanÍeat*^ "os alumnos anticipan
chas t°'I S vacaciones > q^, aun sin anticiparlas, son mu-

nrSv SS a: eM9 ta? temid0s ' y ¡ac¡uí te 9^ escopeta!
de am.VoTrJnS Ty VUelv? n «S**1 de recomendación, visitas
curso^fr?^ 5dos de personajes. Fiados en la eficacia de ésbsn*
hi osad n ? 5 ntfS desaPhcados> se Presentan ante el tribunal con
majaderías v^Mln ,-n0ranc,a' ¿¡cen-cuando algo dicen-cuatroiTe et e bo siUo ° ""SU CUrS0 aProbad° ° con su título de Bachi-

mJín mejorcitos > lof aplicados, los pundonorosos, « *¿¿¿¿h deprelnias vVésT/^ '"""I"ií Pur°ntUari° d^ la? asignatura confll^nf ,7 res Puestas> como el celebre Catecismo del P. Ripalda v

namfenSS^ definiciones 1™ no comprenden y ra¿£
d^rmp^ptro^rc^"6" '* índ°le del ¿men *™P°«>

quedamos?
dÍg°: ¿V'am°S á COntinuar así indefinidamente? ¿En qué

Antonio Sánchez Pérez
De «J Uer>C/CL», por Medina Vera-



drina.

Videor meliora,proboque, deteriora sequor.

Lo que dice es que «una mosca no hace verano».
Yo siempre habia oído golondrina y no mosca.
No niego que también se diga mosca; pero es más poético golon-

De lo que estoy seguro es de que no debe decirse juicio crítico,
como dice doña Emilia en el prólogo citado.

Indudablemente, no se debe escribir prólogos
bien.

no escribiéndolos

\¿r<¿ —. -/ :-¡f¿¿¿

1 6&&i tc-¿e¿?n¿zsi

o' o

Opina doña Emilia que no se debe escribir prólogos. ¿Que dónde
lo dice? En un prólogo.

Para disculpar la contradicción tiene el buen gusto de no citar el
manoseado

m <-—.miuíHcrv&vy.
'UmA/ SpOUÑ, -WM.U"WlOttOC.

<jocctf.

Coca

Palique.

\ Sft

En nuestro teatro moderno suele faltar casi siempre.

Y eso de dedicar todas las poesías; y no á, como se dijo siempre,
uno para, como dicen los estetas.

En otras partes he de hablar más detenidamente de Sensaciones;
por ahora, concluyo haciendo notar lo bien que suenan los romances
de Aquino; hay en ellos esa especie de sub-ritmo que aún no he visto
explicado en ninguna poética, pero que es una realidad. En Góngora,
por ejemplo, se nota esa como latente hermosura en casi todos los
romances.

Dos cosas—de poca monta—que no me gustan
El abuso de los ritornellos.

Empecé á leer Sensaciones... por el prólogo de José Jesús... noy
María, sino García. • ,

Al principio creí que, aun sin pórtico, Garda era un modernista
más «Milagro será, me dije, que aquí no me llamen a mi algo malo,
ni me entierren, que es la moda ahora.» Pero ¡ca! ni García se acuer-
da de mi, ni es un decadente, sino un mozo listo, que escribe con
soltura y gracia.

Y después entré por Sensaciones adelante y lamigo! me encontré
de manos á boca con un poeta.

Sin nada pentélico, ni pasmos, ni linos; sin necesidad de teñir de
azul como una mala planchadora, los versos, el Sr. Aquino Cabrera
nos hace sentir y gozar con la música de rimas muy armoniosas, de
mucha expresión, precisas, enérgicas, sobrias. _

Algunas incorrecciones se notan en los versos de Aquino, pero fá-
ciles de enmendar. /

Clarín

ifé de vida.
«Madrid jo, 3^0 madrugada. (Urgente.)—En el teatro Ro-

mea se estrenó anoche la obrita Cuerno de oro, letra de Calix-
to Navairo y del difunto Merino, y la música del maestro
Mateos, consiguiendo un éxito.»

o o Asi pues, amigo Loma,
publique este remitido,
y conste que todavía
no ha muerto

Gabriel Merino

CHISMES Y CUENTOS

con carácter urgentísimo,
la consabida indemiza-

- ción de daños y perjuicios,
porque, como es una Agencia
que tiene mucho servicio
y es seguro que á estas horas
también lo habrá trasmitido
á Barcelona y Valencia
y á otra multitud de sitios —
donde cuento por fortuna
con una porción de amigos
que al recibir la noticia
se habrán puesto alarmadísimos, —
creo que esta ligereza
merece ejemplar castigo,
no sólo porque mi muerte
puede ocasionar mil líos
sino porque en el despacho
se cometen dos delitos;

uno, levantar un muerto
y el otro, matar un vivo.

Empecé á leer Tardes grises, y aquello me gustaba; no era vulgar;
sonaba bien y decía algo; algo personal, sincero y poético. «Este li-
bro he de leerlo», me dije. Y... (aquí mi falta, que confieso) lo dejé
sobre la mesa, entre los otros ¡en el montón anónimo!

¡Cuántos enemigos debo á ese montón! Como capas geológicas,
las capas de libros se van acumulando unas sobre otras... Libro que
cae en el montón, libro relativamente perdido.

¡Cuántos autores que creen que los tengo mala voluntad, ó que los
desdeño, ignoran que lo único que hago es.-, perderlos!

Ya sé que esto es un defecto; sí, señor ¿ Pero alguno he de tener.
En cambio, soy un buen padre de familia, ciudadano probo, y hasta
fui concejal integérrimo.

Conste, pues, que las Tardes grises, que han gustado por ahí, á mí
también me empezaban á gustar, Hasta... que se se hicieron noche,
como dijo Camprodón en Él Relámpago.

Verá usted la historia.
Todos los días recibo varios libros, muchos de ellos de versos. No

los leo todos, ¡imposible!, pero raro es el que no hojeo. Una práctica
de veinticinco años le da á uno cierta aptitud para oler pronto lo
ñoño, lo vulgar, lo mediocre, y para vislumbrar el talento. Aquello de
las orejas del asno, el cuento atribuido á Echegaray, es criterio segu-
ro. Debajo de las orejas del asno, que cruzan sobre el trigo, siempre
está el asno correspondiente. Y al león se le conoce por la garra. El
libro Tardes grises me llamó la atención por esto: porque uno de mis
cuentos inéditos se titula La tarde gris.

No hay tal cosa.

Ha llegado á mi noticia, por persona que me merece entero cré-
dito, que el Sr. Durbán, autor del libro de versos titulado Tardes gri-
ses, piensa que á mí no me gustan sus poesías, porque nada he dicho
de ellas.

En el propio Noticiero
Sevillano lo he leido,
y estoy, como es natural,
asombrado y hecho un lío,
¡porque eso de ser difunto
me preocupa muchísimo!

Al leer el telegrama,
francamente, me entró un frío
muy grande, y el corazón
aceleró sus latidos,
y, sin poder evitarlo,
me acordé de Carlos quinto,
que asistió á sus funerales
tan orondo y tan tranquilo,
y del Capitán Montoya
y hasta del Tenorio mismo,
que vio su entierro pasar,
y me pregunté:—¿Habrá habido
otro capitán Centellas
que haya acabado conmigo
á la puerta de mi casa
sin haberlo yo sabido?...
¡En fin, que me llevé un susto
de padre y muy señor mío!

Luego me tranquilicé
y hoy, pensando en lo ocurrido,
voy á pedir á Mencheta,

Los libros y los estudiantes recomendados son los más expuestos
á la severidad J porque'le entran á uno escrúpulos de conciencia...

El Sr. F. Aquino Cabrera...
Antes de continuar, digresión.
¿Por qué algunos jóvenes, escritores, dan en la gracia de mostrar-

nos de su nombre sólo la letra inicial?
En los libros franceses se ve mucho de eso; pero no me gusta el

galicismo.
-r-rYo he estado mucho tiempo sin saber que Marquina se llamaba

Eduardo.
Bueno; pues D. F. Aquino Cabrera ha publicado un libro de poe-

sías titulado Sensaciones.
Y... ¡éste si que no se me pierde!
Me lo habían recomendado.
¡Malo! •

Rara avis, por Lorenzo Prytz, es una novelita de mucha pasión e
interés y con la frescura de estilo propia de los pocos años de su au
tor. El asunto es eminentemente emocionante y sugestivo. El señor
Prytz es un joven que no se ha dejado arrastrar por las modernisiin^
tendencias literarias que han perturbado esta nueva generación,

> J

:,.m

LGafoa» II Siempre he creído que esa gracia era Pitágoras quien la tenia; el
filisteo del numen, de la armonía...

vv

También dice doña Emilia, en el prólogo ese, que era Platón el
que oia la música de las esferas celestes.



Lo deploro, caballeros,
no encajan sus poesías
—Buenos días.

Al salir del cementerio
tropecé con una tibia
y á pesar de llamarse así
estaba pero muy fría.

S. A.— Toledo. -c Usté cree que liberales, es consonante de alanu
Pues no señor De animales sé que lo es.

Katipunan.—R. H. O.-R. T. A.-Lulio y Sorbete.— Madri

Cobalto y Cerio.—Hoy se han dado de mano todos los majad.para darme á mi la lata. ¡Y esa peste bubónica que se fué de rositas!A. S. B.—Barcelona. — Publicaremos los epigramas. El cuento, no
P. K. Do.—Madrid.—Vaya uno desús cantares:

Contra las olas del mar
luchan brazos varoniles...
Contra estúpidos cerrilesno hay manera de luchar.

El marquesito del Céfiro,
por jugar á la ruleta
yperder, en Monte-Cario
tiene una deuda tremenda.
Y las gentes maliciosas,
al tal título motejan
y le llaman sotto voce
el «título de la deuda».

Tratado teórico práctico, por D. Santiago Rodero y Agudo y D. Cás-

ñiá A
dero* 0bra de Sran utilidad por su exposición clara y razo-

Con
es"rollada Prácticamente, simulando un modelo de contabilidad.

T 0. . ° Puede imponerse cualquiera en materia tan importante.
ossiiscriptores pueden recoger el resto de esta obra en casa delSr. Cal-

s Claudio Coello, 42, Madrid. De venta en las principales librerías.

YO LO HABÍA
Si se pudiera escribir pondría en él, que MARTINEScon estrellas en el cielo, es el mejor camisero.— SAN SEBASTIÁN - Í2

SastreLorenzo Pérez
Antiguo cortador de la casa Munsuri, Montera, 8, entresuelo.
Uniformes civiles y militares.—Libreas.—Abrigos de señora.ne esta casa tal precisión en las medidas y perfección en el corte,

H prenda que hace puede tenerse la seguridad, que garantiza, de que
mpletamente nueva, pues jamás saca composturas, que son las que

la ropa parezca usada antes de estrenarla.

-V LA VIÑA P. P. W. tt-
NUEVO COLMADO AL ESTILO DE SEVILLA Y CÁDIZ

specialidad en mariscos. —Pescados fritos, calientes á todas
r*J lSj'"~"**nos y licores de las mejores marcas. —Habitacionesc«modas é independientes.
Abierto toda la noche. VISITACIÓN, lHay entrada por el portal.

MADRID: 1900.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.
R. Montenegro

pXjgT^ PETRÓLEO GAlTñ"^"1

GUEUTÁ Y TOSES paSiuEmÍho
No contienen calmantes nocivos.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
Caja, una peseta.

CONTABILIDAD POR PARTIDA DOBLE

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
J. M. R._ Málaga.

piensa en romántico-¿quién no piensa así á su edad ?-v r-n mmántico escribe en un romanticismo moderno simpático* ya¿adaWe
Rara avts es la primera producción del Sr. Prytz y en ell m««

tra sus magníficas facultades de escritor y lo mucho bueno que™ dehacer en Ja literatura, en ese campo espigadísimo, esquilmado comodice la señora Pardo Bazan en el prólogo que encabeza el libro

Algunos catalanes,
presumiendo de super-nacionales,
la Marcha Real silbaron... Yo pregunto
pues deseo ver claro en el asunto
y no con el misterio me resigno:
¿la silban por ser marcha... ó por ser higno?
¡Oh, socios protestantes!...
¿Sois super?... ¡Ya lo sé, super-silbantes!

Si publico sus quintillas
Lolita se va á enfadar,
yo no descompongo bodas,
con que aliviarse y mandar...o que guste, procurando que no sea nada en verso, porque versificalo mismo que un pneumático de bicicletas. -

Recvncnda~ion JÍUa'~^Í recomendación P°demos admitir su art

Turbio Tibio.-Madrid.-lHt^o tibio está usted, amigo mío.
í ™ T/U,raré comPlacerle lo más pronto posible.L. M.-Madrid.-No puede ser.L. S. V.—^¿ra/á.— Imposible.

Trepó Pascual á una higuera»
y usted parece se sube á la parra.

Bellotilla...

Leo, corto ypego, después de quedar pegado á la pared-
«La Compañía Arrendataria de Tabacos ha acordado repartir .00pesetas de limosna entre los pobres de Madrid y 3.000 pesetas entrelos de provincias. ' c

{Vivael rumbo!

D. ~L.—Alicante.—Su. humorada es infernal, y perdone, amigo mimodo de señalar.
C M. T. —Santander.

en tu quintilla
tu imbecilidad se nota,
tú debieras ser bellota
en lugar de Bellotilla.

Un conocido de Loma. -Madrid.-Que tiene el feo vicio deversos bastantes flojos.
*r

R' B'r,Y, R-~M<zdrid.- ¡Ochenta versos dedicados á Javier de B..Nunca. ¡Pobre Javier!Recordemos al de Robres,
aquel señor sin igual,
que fundó el santo hospital
después de fundar los pobres.

El autor deL'Aiglon ha recibido diez ó doce telegramas, de otrostantos españoles, pidiéndole permiso para traducir su nueva obra
¿íwS S demandante

u
s ofrecen una gran actriz, para interpretarel papel creado por Sarah Bernhardt.

¿Quienes serán esas diez ó doce agrandes adrices»?Porque por acá, no conocemos ninguna.

—Los sombreros.

—Buenos días.—Los sombreros.



Catálogos ilustrados gratis.
i^^.e^mi

J

García Arrabal,

cj^^jzj^ PEDRO DOMECQ rnjuu^**

MONTERA, NÚM. 12, 2 «

Mr- Puntos de venta de los vinos de Domecq: -^fl. "^^ , _ .„ tt ,. i„„„ Tr-. Mavnr iv Montera, c,', Paseo de Recoletos, 21: Peli.

REPRESENTANTE EN MADRID

D. José

PASTILLAS BONALD a,oÁ™S™ A™mcAS) v^ Mftez de Arce, g

BERNABÉ MAYOR 1
3, ESPARTEROS, 3

MADRID

Almacén de material y aparatos
para telefonía, telegrafía, campam-
lias, pilas, hilos cables, pararrayos,

Ha etcétera, etc.
*pL Ferretería, metales, utensilios de
¡w^V cocina.

LUZ ELÉCTRICA

Wia-2.-^-\a^fi®^ I

FÚNEBRES

«¡servicios í
i

MATÍAS LÓPEZ, -Chocolates, Cafés, Dulces.-Oficinas: Palma Alta, 8.—Depósito: Montera, 25.^»»

PERLA ESTOMACAL tes que cura radicalmente
las acedías, dispepsias, gastral-

estomago e intestinos, diarreas, vómito'; v i«i„nM ,-Q ,.^i„ i j- 8'as. catarros y úlceras de
mite. Madrid, Sacramento, 2 farmacia v de -nt Zt" di*esí ,ones/ CaJa' lO' realas; por un real más se re-

! ' ' laimacia > 5 de en las de Arenal, 2, y principales de España. En Barcelona, Dr. Andreu.

de B. FERNÁNDEZ
MORENO. Único medi-
camento sin calman-


