



Madrid Comico

DIRECTOR: JACINTO BENAVENTE

XXVIII. LOS INMORTALES



Francisco Fernández y González.

20 CÉNTS.

A NUESTROS LECTORES

MADRID CÓMICO se publicará quincenalmente desde el número próximo é irá incluido, como regalo, á los compradores y suscriptores del nuevo semanario

* LA VIDA LITERARIA *

En este periódico tendrán sabida los escritos de todos los artistas jóvenes que en el centro y en las regiones españolas vengan á nutrir con savia nueva el arte español.

Al lado de los jóvenes colaborarán en **LA VIDA LITERARIA** los viejos sostenedores de la belleza en la literatura patria, y completarán el cuadro los artistas extranjeros más notables, dando preferencia á los jóvenes de las escuelas modernas, muchos de ellos desconocidos por el público español.

Además del regalo del **MADRID CÓMICO** recibirán los lectores de **LA VIDA LITERARIA** un suplemento quincenal que alternará con el primero,

EL DESNUDO EN EL ARTE

hojas sueltas, magníficamente impresas en papel magnífico, que podrán coleccionarse formando un album de las joyas que en Museos nacionales y extranjeros han dejado los pintores antiguos y modernos.

Los números sucesivos de

La Vida Literaria

se venderán á

20 Céntimos

Y publicarán la obra de Pedro Corominas

LAS PRISIONES IMAGINARIAS

conjunto de sus impresiones artísticas durante el cautiverio que sufrió en Montjuich.

MADRID CÓMICO también se venderá suelto, al precio de diez céntimos.

ALMANAQUE

DE

LA VIDA LITERARIA

Aparecerá el próximo sábado, 6 de Enero, tirado en cuatro colores, encerrado en una magnífica portada, también de colores. Contiene 36 páginas de texto, y está dedicado á vulgarizar las nuevas literaturas regionales y extranjeras, así como á sus dibujantes y pintores, como puede verse en el siguiente sumario:

Portada (en tres colores)
de Torres García.

LETRAS ANDALUZAS

Camino de Sevilla
por los hermanos Quintero, ilustrado por Medina Vera.

LETRAS CATALANAS

La fada del Canigó
(canción inédita) del P. Jacinto Verdagner, ilustrado por Torres García.

LETRAS VASCAS

Chardin-Saltzallio
por M. Soroa, ilustrado por Sánchez Covisa.

LETRAS VALENCIANAS

La traca
por Jacobo Sales, ilustrado por Sánchez Covisa.

AIRES MURCIANOS

Malica
por Vicente Medina, dibujo de M. Vera.

LETRAS GALLEGAS

Las falas da nai
por el Marqués de Figueroa, ilustrado por Groman.

LETRAS PORTUGUESAS

A una madre
por Eugenio de Castro, ilustrado por Miguel Angel.

LETRAS INGLESAS

Poesías
de Schelley y Hood.

LETRAS ALEMANAS

Historia triste de siete besos
por Volkmann, ilustrado por Verdugo Landi.

LETRAS ITALIANAS

Párrabola
de las vírgenes prudentes y de las vírgenes locas
por G. D' Annunzio y J. Ríos.

LETRAS FRANCESAS

El hombre toro
por Paul Herviéu y Ricardo Marín.

LETRAS RUSAS

La Tsaritsa
de R. Peichersai y Sánchez Covisa.

LETRAS AMERICANAS

La canción de Carnaval
por Rubén Darío y R. Marín.

PÁGINAS DE GRABADOS

El arte moderno en Francia
estudio de Forain.

El arte moderno en Inglaterra
estudio de línea de Ciurryde.

El arte moderno en Alemania
dibujo de Ritte.

Para ser perfecto
historieta de Xaudaró.

Mujeres
página de Marín, Xaudaró, Covisa y Villar.

Calendario y alegoría
de los meses
por diferentes artistas.

OTROS ORIGINALES

El criado de Don Juan
(comedia) de Jacinto Benavente y Ricardo Marín.

La siega
poesía de G. Martínez Sierra.

Cuento
por Clarín y Sánchez Covisa.

Fábulas
por Antonio Palomero y F. Pahissa.

El Cornetín enamorado
por Luis Taboada y Ramón Cilla.

Vaticinios para 1899
por Arlequín. Etc., etc.

A pesar de los considerables gastos que representa la confección de tan escogido **ALMANAQUE**, sólo costará

50 céntimos al público

Y A LOS CORRESPONSALES DE ESPAÑA

40 céntimos

Con el número **ALMANAQUE** de **LA VIDA LITERARIA**, y sin aumento de precio, va incluido, como regalo, el número correspondiente del

MADRID CÓMICO

TEATRO FEMINISTA

APROPÓSITO EN UN ACTO

DE

JACIÑTO BENAVENTE

Estrenado el día 28 de Diciembre de 1898 en el TEATRO DE LA COMEDIA

PERSONAJES

<i>La Directora</i> Srta. Cobeña.	<i>Un Gomoso</i> Srta. Blanco.
<i>Una Mamá</i> Sra. Alvarez.	<i>Otro idem</i> « Arévalo.
<i>Meritoria 1.ª</i> » Ruiz.	<i>La Secretaria</i> » Qujiada.
<i>Idem 2.ª</i> Srta. Valero.	<i>Una doncella</i> » Sampedro.
<i>Una Reporter</i> Sra. Tovar.	<i>Una actriz</i> » Caballero.
<i>Otra idem</i> » Suárez.	Actrices

ACTO ÚNICO

Sala; una mesa en primer término en medio de la escena.

ESCENA PRIMERA

Una Doncella y después la Directora y la Secretaria.

Directora

(*Detrás de la mesa, dirigiéndose al público.*) ¡Señoras y señoritas!... ¿Pero cómo? ¿Qué es esto? Hay una porción de caballeros en la sala... ¿Quién ha contravenido la orden terminante que se había dado? Secretaria, lea usted el artículo primero del reglamento...

Secretaria

(*Lee.*) Artículo primero: Todas las representaciones, ensayos, conferencias, etc. del Teatro Feminista serán sólo para señoras. Queda prohibida, bajo ningún pretexto, la permanencia de hombre alguno en el teatro (con exclusión de los pedidos operarios.) Si alguna señora ó señorita se viera en la necesidad de asistir acompañada de su señor padre ó de su señor marido, se suplica lo deposite en el guardarropa, durante la representación; al efecto, se les facilitará un número para evitar pérdidas ó equivocaciones. La empresa garantiza á los padres, y aun á los maridos, la seguridad de las señoras ó señoritas que asistan al teatro...

Directora

Perfectamente. Creo que después de haber oído el artículo primero del reglamento, los caballeros serán tan amables que pasarán por sí mismos á depositarse en el guardarropa... No se mueve ninguno, Secretaria...

Secretaria

Ya lo ve usted. No quieren marcharse...

Directora

¡Claro! Como que las señoras les están tirando de los faldones para que no se muevan... ¡Ah, mujeres! ¡Siempre las mismas! Es decir que se trata de fundar un teatro nuestro, un Teatro Feminista para la defensa y propaganda de nuestros ideales y no sabéis prescindir de los tiranos... ni por una noche... No importa. Advierto á los hombres, que por mi parte prescindiré en absoluto de su presencia y diré muy alto lo que pensaba decir... Si protestan ustedes, no tomaré en cuenta sus protestas... Sí, señor-

les atacaré á ustedes con valor, á pecho descubierto... ¡Qué graciosos! Ya lo han tomado ustedes por donde quema...

Doncella

Señora... (*Presentando un ramo.*)

Directora

¿Qué? ¡Ah! ¡florecitas!

Doncella

De parte de un caballero de la fila...

Directora

Secretaria... Lea usted el artículo 27...

Secretaria

Las actrices del Teatro Feminista no podrán admitir regalos de ningún hombre... que no haya pasado de los sesenta años...

Directora

Por lo regular es cuando los hombres empiezan á hacer regalos... ¿Qué edad tiene ese caballero del bouquet?

Doncella

No lo sé... Está en la fila...

Directora

El artículo es terminante... Si ese caballero no tiene sesenta años y un día, le devuelves el ramo... Corre...

Doncella

Pero, señorita...

Directora

Nada, nada... (*Sale la Doncella.*) Queda terminado el incidente. Continúo mi conferencia... Señoras y señoritas... (Ya dije que prescindía de los señores) El Teatro Feminista, fundado por una sociedad de actrices independientes, cansadas de sufrir en compañía de actores, sometidas á lo que ellos disponen, teniendo que representar papeles antipáticos, expuestas á declaraciones de amor, atropellos,

insultos y muertes ya del galán, ya del actor de carácter; hablando siempre por boca de ganso, es decir, por boca de los autores que, naturalmente, siempre hablan en contra nuestra... (Viendo desde la escena á la Doncella que ofrece el ramo á un caballero de las butacas.) ¿Qué ocurre?..

Doncella

(Desde abajo.) Este caballero dice que él no ha enviado el ramo...

Directora

Naturalmente... ¡Que torpezal usted, perdone... (La Doncella ofrece el ramo á varios caballeros.) Ese caballero parece una persona formal... ¿Qué es eso? ¿No parece el atrevido?... ¡Por Dios, ese caballero está con su señora!.. ¡Qué torpe eres!.. Déjalo... Trae el ramo... Sin duda el caballero que me lo ha enviado, estará dentro del reglamento... y no querrá exhibirse... ¡Sesenta años y un día! ¡Pobre señor! A esa edad significan muy poco unas flores... Las pondremos en agua... Queda terminado el incidente... Claro es que suprimiendo el elemento hombre de nuestro teatro, queda suprimida toda inmoralidad y todo atrevimiento... Se acabaron los amores contrariados, los matrimonios mal avenidos, las suegras ridículas, los celos, el suicidio... Las comedias más morales de ahora, serán una bacanal al lado de las nuestras... Cuando el público celebre con palmas nuestro trabajo, esas palmas serán un símbolo... Sin los hombres no sucedería nada malo en el mundo; figúrense ustedes á Eva solita en el Paraíso, la pobre, curiosa y todo, hubiera cogido la manzana, la hubiera mordido con mucho melindre, se la hubiera comido solita y todo hubiera quedado reducido á una merienda inocente de colegiala... ¡Pero la presencia de Adán!.. Sólo por él, el Paraíso dejó de ser Paraíso par convertirse en un vulgar *cabinet particulier* de cualquier *restaurant*.

Doncella

Dos periodistas desean hablar con usted.

Directora

¿Periodistas? ¡Hombres y periodistas!

Doncella

Son dos señoras muy elegantes, dicen que son reporteras...

Secretaria

¡Ay reporteras! ¿Qué significa eso?

Directora

Que son chismosas como dos porteras... Que pasen... No podemos desairar á la Prensa...

ESCENA II

Directora, Secretaria, dos Reporters.

Directora

Señoras ó señoritas...

Reporter 1.ª

Las dos cosas... Señora (Presentando á la otra.) Y señorita (Presentándose á sí mismo).

Directora

¡Ah!..

Reporter 2.ª

¿Usted es la directora del teatro?..

Directora

Para servir á ustedes... ¿ustedes?..

Reporter 1.ª

Estamos encantadas con la idea de usted... Hace mucho

tiempo que trabajamos por la emancipación de la mujer... Mi amiga es directora de una Revista científico-literaria... La mujer redimida...

Reporter 2.ª

¡Empecé por redimirme á mí misma... Mi vida ha sido una verdadera esclavitud, casada una vez, dos veces viuda.

Reporter 1.ª

Yo he ido más lejos todavía... No me he casado nunca, pero conozco á fondo á ese tirano cruel y primitivo á ese *homo sapiens* como se llama con orgullo... Y si algún día me caso será por vengar en uno de ellos las afrentas de todos... Yo le aseguro á usted que si llevo á casarme daré mucho que hablar...

Directora

¡Bravo! ¿De modo que ustedes serán partidarias decididas del Teatro Feminista?..

Reporter 2.ª

Siempre que responda á nuestros ideales...

Reporter 1.ª

Por eso deseamos conferenciar con usted seriamente, no hemos de imitar á los reporters masculinos que sólo se fijan en exterioridades... en si tiene usted puesta la casa con gusto, en si sonríe usted al hablar, en si lleva usted un vestido de moda...

Directora

No, de moda no... muy sencillo...

Reporter 1.ª

Pero muy elegante... Mira, como el que vimos ayer en casa de *Antoine*... Le hace á usted muy bonito cuerpo...

Directora

Pues no soy de las que se aprietan...

Reporter 1.ª

¡Ay! no me hable usted. Nosotras tenemos una amiga, usted la conocerá, la de Tomelloso, que va siempre estallando...

Directora

Ya decía yo que aquel talle no podía ser suyo...

Reporter 2.ª

Ya ve usted. No corresponde á lo demás.

Directora

En mi teatro predicaremos con el ejemplo... Ya verán ustedes que revolución en la moda...

Reporter 1.ª

¡Sí, hija por Dios!.. A ver si de una vez suprimimos tantos estorbos...

Directora

Ese traje que usted lleva es monísimo... Se ve á la legua que es de hechura de sastre... de sastre inglés...

Reporter 1.ª

Completamente inglés... No pienso pagarle...

Reporter 2.ª

¿Y las obras? ¿Qué piensan ustedes representar?

Directora

¡Oh! ¡Maravillas! Obras de propaganda... Primero pensamos emprenderla con el divorcio, pero se acercó una

comisión de madres á decirnos que el divorcio no corría mucha prisa, que primero era la propaganda del matrimonio. ¡Porque andan los hombres tan reacios!..

Reporter 1.ª

¡Oh! ¡Vulgaridades!.. Lo primero es la conquista de los derechos políticos para la mujer... el voto, la diputación, el gobierno... ¡Un gobierno de mujeres!

Directora

Y ahora es la ocasión, porque en todo caso sucedería como con el chocolate del cuento, más barato podría ser, peor imposible...

Reporter 1.ª

¿La compañía es numerosa?

Directora

Y escogida.

Reporter 2.ª

¿Jóvenes del gran mundo?

Directora

No, eso no... Para mi teatro ya no quedaban...

Reporter 1.ª

¿Y con qué obras cuenta usted?

Directora

Secretaría, lea usted la lista.

Secretaria

En primer lugar... Varios arreglos de obras extranjeras adaptadas á nuestro teatro.

Reporter 1.ª

¿De quién son los arreglos?

Directora

Son cosa nuestra... Siga usted...

Secretaria

Luz en la sombra... Drama trágico...

Reporter 1.ª

¿De Echegaray?

Directora

No señora, de un joven murciano...

Reporter 1.ª

Me sonaba el título...

Secretaria

¡Viva Madrid!

Reporter 1.ª

¿De Guimerá?

Directora

Justamente. Se estrenó en catalán con el título de...

Reporter 2.ª

Sí, de ¡Viva Barcelona!..

Secretaria

Además, obras de autores jóvenes, algunos modernistas.

Reporter 1.ª

¿De esos en que no pasa nada y se chismorrea mucho?.. ¡Cómo me divierten!..

Directora

Y además ha prometido una obra...

Reporter 2.ª

Sí ya sé, Ramos Carrión... Cuento usted con ella y no corra...

Directora

Me parece que el programa...

Reporter 1.ª

¿No tienen ustedes día de moda?

Directora

¡Ya lo creo!.. Pero ese día, haremos pantomimas para no interrumpir las conversaciones del público...

Reporter 2.ª

Muy bien pensado. Creo que harán ustedes una temporada brillante...

Reporter 1.ª

Damos por terminada nuestra *interview*... No tendrá usted inconveniente en señalar localidades para nuestro periódico...

Directora

No faltaba más... Cuenten ustedes con un palco..

Reporter 1.ª

Eso es, asistiremos todas las redactoras... Si pudiera ser al lado del Veloz...

Reporter 2.ª

Yo prefiero al lado de los bolsistas... Ya sabe usted *La mujer redimida*, revista científico-literaria.

Reporter 1.ª

Cuento usted con nosotras para todo... ¡Duro en los hombres!.. ¡Pero á las mujeres!.. Hasta la vista, querida, hasta la vista... (*Salen*)...

ESCENA III

Directora, Secretaria y después Mamá y dos Meritorias

Directora

Ya ven ustedes, son muchas las mujeres decididas... Vea usted si se han vestido ya las compañeras, para hacer su presentación al público... Creo que todas vestirán de negro y con la mayor severidad... Este es un teatro moralizador...

Secretaria

Lo contrario del teatro Moderno.

Directora

No me hable usted del teatro Moderno... Con eso del *Music-Hall*... se ve cada cosa...

Secretaria

¡Y esos teatros del género chico!..

Directora

¡No me hable usted! Comprendo que las señoras se queden en casa...

Secretaria

Es que si viera usted también como están las casas...

ESCENA IV

*Dichas, la Mamá, dos Meritorias**Secretaria*

¿Qué desea usted, señora?

Mamá

La Directora del Teatro...

Secretaria

Está de conferencia, no puede usted pasar...

Directora

¿Qué deseaba usted?

Mamá

¿Es usted la Directora?

Directora

La misma... (A la Secretaria.) Que no tarden en vestirse esas señoras... (Sale la Secretaria).

Mamá

Acercaos niñas... No se por qué me figuraba que sería usted una señora respetable...

Directora

¿Qué dice usted? ¿No la parezco á usted respetable?

Mamá

Quise decir... una señora de peso... Tan joven y tan guapa.

Directora

Es favor... Usted dirá á qué debo el gusto...

Mamá

Verá usted... Acercaos niñas... Mis hijas...

Directora

Muy monas...

Mamá

Si señora y muy desgraciadas. Quedaron sin padre al nacer la mayor; mi vida es una novela... Con lo que yo he pasado, podrían sacarse siete dramas... muy morales, eso sí, porque mi vida ha sido un puro sacrificio... Pero no quiero molestar... Ya sabe usted como está todo... Hoy día, para unas muchachas sin fortuna y sin posición, no hay más salida que el teatro... ¡Pero usted sabe como están los teatros!.. La primera vez que quise contratar á esta, el empresario la hizo unas proposiciones...

Directora

Poco sueldo ¿verdad? y mucho trabajo...

Mamá

¡Ay, no señora! Todo lo contrario... Ya ve usted, una criatura inocente... La segunda estuvo para casarse... una buena proporción, un general, hombre de edad, pero bien conservado; ya sabe usted como se conservan los generales en España... Iba todas las noches á casa, de tertulia, y estaba loco por la niña... ¿A que no sabe usted quién nos hizo perder la proporción del general?..

Directora

Si usted no lo dice...

Mamá

Silvela... Se lo llevó á su partido y á su tertulia todas las noches... Como esos políticos se vuelven locos con los en-

torchados... Crea usted que he tratado de buscar un porvenir á mis hijas por todos los medios decorosos... Primero las coloqué en teléfonos, luego probé en el *colín*... Pero todo era peligroso... Cuando ví anunciado el teatro para señoras solas, ví el cielo abierto... Un teatro decente, sin hombres...*Directora*

El apuntador nada más... Intentamos servirnos de mujeres, pero no fué posible, nos apuntaban muy alto...

Mamá

Al lado de usted y en su teatro, mis niñas podrán hacer carrera sin riesgo alguno... Si viera usted que disposición tienen... Esta es todo corazón... ya ve usted... Hay que ponerla ballenas de acero en el lado izquierdo del corsé... Tiene una voz preciosa... pero no puede dedicarse al canto... se emociona de tal modo y canta con tal pasión, que sin querer suelta un gallo...

Directora

Naturalmente, el gallo de la pasión...

Mamá

Esta otra es más sentada... Acércate niña... Vamos dí alguna cosita para que juzgue esta señora...

Meritoria 1.ª

Mamá...

Mamá

Vamos, hija, no te pongas tonta. ¿Por qué no hacéis las dos alguna escenita?...

Meritoria 2.ª

Mamá...

*Mamá*De aquella obrita que representabais en el colegio... *La vanidad castigada*: una obra muy moral... con indulgencias... Vamos, hijas.*Directora*

¿No serán tan tímidas delante del público?

Mamá

No, señora. Estas en habiendo mucha gente, pierden la vergüenza. Vamos.

Meritoria 1.ª (declamando con mucho fuego).Hermana, tu vanidad
no reconoce ya freno...
hoy hueles á esencia de heno...
que cuesta una atrocidad...No hay fortuna que resista
á ese loco despilfarro;
ayer te envió en un carro
siete trajes la modista.A nuestro padre faltar
puede el sueldo... ¡desdichado!
de un ministerio empleado,
y aunque no es el de Ultramar...Los ministros son mortales...
caer puede el Ministerio...
y entonces, ¡oh, vituperio!
adios catorce mil reales...*Directora*

Muy bien versificada.

Mamá

Sobre todo muy sentida. Ya verá usted lo que contesta la otra.

*Meritoria 2.ª*Tú eres un ente vulgar
y siempre hablarás en prosa.
Yo soy joven, soy hermosa,
¿no me puedo perfumar?

Quieres prohibirme, eso es bueno,
que aplique al cabello quina.
¡Fuera mejor bandolín!
¡y colonia en vez de heno!

Directora

¡Qué versificación tan fácil!

Mamá

Cómo se pega, ¿verdad? Y la niña le da mucho sentido.

Directora

Son una monería... cada una por su estilo... ¿Las quiere usted mucho, verdad?

Mamá

Figúrese usted...

Directora

(Pobre señora El día del debut le matan á estos ángeles.)

ESCENA V

Dichas, la Secretaria

Secretaria

¡Vengo escandalizada! Toda nuestra obra por tierra...

Directora

¿Qué ocurre?

Secretaria

¡Casi nada! El saloncillo lleno de hombres; los cuartos de las actrices llenos de sietemesinos... ¡Hombres por todas partes! ¡Estamos perdidas!

Directora

Deje usted. ¡Yo les arreglaré á esas señoritas. Y aseguro que las culpables serán expulsadas de la compañía...

Secretaria

¿Sí? Pues vaya usted ensayando monólogos.

Mamá

¡Ay, señora! ¿Correrán mis niñas algún peligro?

Secretaria

Déjelas usted cerca de los bomberos, por si acaso...

Directora

Vengan ustedes conmigo...

ESCENA VI

Dichas, dos gomosos

Gomoso 1.º

Es inútil, señora, Somos los jefes de una conspiración contra el Teatro Feminista.

Gomoso 2.º

Hemos armado una revolución en la compañía.

Gomoso 1.º

Las actrices están por nosotros...

Directora

Lo veremos... Y si no tomo en cuenta lo que ustedes me dicen es... porque me parecen ustedes tan hombres como yo... (Vase con la Secretaria.)

Mamá

¡Ay, me parece que mis niñas no debutan por ahora!...
(Sale con las niñas.)

ESCENA VII

Los gomosos

Gomoso 1.º

Ya lo ves, triunfamos en toda la línea...

Gomoso 2.º

¿Un teatro para mujeres solas? Un teatro moral y ñoño, en que las actrices saldrían vestidas de negro y donde no se vería una falda más corta que otra.

Gomoso 1.º

Donde se abogaría por los derechos de la mujer...

Gomoso 2.º

¡Figúrate! Si las mujeres dan en parecer hombres, ¿qué vamos á parecer nosotros?...

Gomoso 1.º

Afortunadamente, hemos llegado á tiempo, y ya sólo piensan en vestirse lo mejor que puedan y en salir lo más guapas posible... Sólo así puede tolerarse el feminismo en el teatro.

Gomoso 2.º

¿Qué mejor propaganda para el matrimonio?

Gomoso 2.º

¿Y qué mejor propaganda para el divorcio que el matrimonio mismo?

Gomoso 1.º

Tendremos un teatro original y elegante.

Gomoso 2.º

Donde la belleza reine en absoluto...

Gomoso 1.º

¡Un teatro chic!

Gomoso 2.º

¡Un teatro smart!... Gracias á nosotros, que somos...

Gomoso 1.º

Somos...

Gomoso 2.º

Somos...

MÚSICA

Gomoso 1.º

Somos la esencia de la guina.

Gomoso 2.º

Somos la esencia de lo chic.

Los dos

Del sport y de lo smart
los modelos en Madrid...

Gomoso 1.º

Visto al uso de London.

Gomoso 2.º

Yo á la moda de Paris.

Gomoso 1.º

Mi bebida es el cock-tail,

Gomoso 2.º

Es mi juego el lawn-tennis.

Gomoso 1.º

Es la música alemana,
en el arte, mi pasión.

Gomoso 2.º

A mí sólo me divierten
los couplets del Music-Hall.

Los dos

Il n'y a que Paris pour y faire la fête.
Il n'y a que Paris pour le vrai bonheur.
Il n'y a que Paris pour trouver un cœur,
pour trouver un cœur en perdant la tête.

Los dos

Somos la esencia de la goma.
Somos la esencia de lo chic. etc.

ESCENA ÚLTIMA

Dichos, las actrices con trajes caprichosos, y después
la Directora

Todos

¡Vivan, vivan nuestros libertadores! ¿Qué les parecemos
á ustedes?

Gomoso 1.º

¡Oh, ideales, divinas! ¡Qué entradas van ustedes á tener!
Les pronostico á ustedes doscientas noches...

Gomoso 2.º

¿Y la Directora?

Una actriz

Habrá comprendido que el Teatro Feminista, como ella
lo proyectaba, era una locura... y que el verdadero feminis-
mo es esto... caras bonitas y cuerpos retrecheros.

La característica

Ya ve usted... Yo que estaba sacrificada en compañías de
actores, representando siempre características, venir á un
teatro donde campa una por sus respetos, á salir de mamar-
racho... No, señoras... ya me ven ustedes... Me parece que

todavía puedo hacer damas jóvenes... Pues siempre me da-
ban papeles de abuela...

Gomoso 1.º

Pues ya es hora de que la den á usted nietas...

Gomoso 2.º

Para festejar nuestro triunfo, enviaremos por unas bote-
llas de Champagne... (Entra la Directora.)

Directora

No, señores; de Jerez. Ya es hora de que brindemos con
el vino de casa...

Todos

¡Ah! Usted...

Directora

¿Creían ustedes que yo me achicaba? Ha fracasado mi
proyecto, renuncian ustedes á sus derechos, á su defensa...
Lo sacrifican ustedes todo al palmito... ¿Creen ustedes que
no hay mejor defensa ni mejores armas para la mujer?
Pues aquí estoy yo... con toda la artillería... Y á cantar y
á brindar... Venga una copa... (Ofreciendo al público.) Por-
que perdonen ustedes al autor de esta inocentada, siquiera
porque ha servido de pretexto para que vean ustedes lo
guapas que estamos... No pregunto si les ha gustado la
obra; pregunto si les hemos gustado á ustedes... y como
ustedes son tan galantes...

MÚSICA

Directora

En el Teatro Feminista,
nuestra belleza lucirá,
y sin problemas y sin tesis
el Arte solo triunfará.
Se despachan los billetes
para la inauguración,
y habrá ensayos generales...
pero sin consumación.

Coro

Brindemos todas por el Arte,
por la belleza y el amor,
por el Teatro Feminista...
y aquí se acaba la función.

TELÓN

(La música es original del maestro D. Pablo Barbero).



PALIQUE

Si el señor *Sosera* espera que «Clarín» le haga el artículo á su librejo ridículo... ya puede esperar *Sosera*.

No, infeliz. Ha venido usted tarde. No está la Magdalena para tafetanes. Son malos tiempos estos para esas menudencias. Don Quijote solía enmendarle el vocablo á Sancho, pero no era cuando ambos yacían por tierra con los huesos molidos á palos. Hoy en España todos estamos por el suelo, con los huesos quebrantados, pese á los curanderos que brotan por todas partes; y á nadie puede importarle que haya un majadero más que piensa y escriba desatinos. Aunque yo, con la mejor intención del mundo, amigo *Sosera*, intentara darle á usted á conocer, comentando sus ilustres bobadas, las necedades adulteradas por la erudición, como dijo el otro, que se le han ocurrido á su lúgubre meollo de usted, no llamaríamos por eso la atención de nadie, y continuaría usted siendo un espectro anónimo.

Los chiquillos en mi aldea, suelen divertirse vaciando una calabaza, imitando con ella una calavera y poniéndola una luz dentro, para asustar, si tanto pueden, allá de noche, á los aldeanos.

Usted ha querido asustarme á mí, y ha metido, dentro de la insigne calabaza de su cerebro, la lamparilla triste de sus averiadas lecturas manidas, para ver si yo le tomaba por una cosa del otro mundo.

No, señor; ni del otro mundo, ni del otro jueves. Es usted una calabaza cualquiera. ¿Crée usted que es el más tonto de los atrevidos que se meten á escribir sin respetar méritos ajenos, fama, autoridad, ni cosa alguna? ¡Ca! Es usted uno entre mil. Los hay más necios que usted todavía.

¿Crée usted que insultar á «Clarín» le va á servir para algo? Para nada. Eso es una vulgaridad de que han abusado cien y cien *golfos* literarios. Unos me ofenden por escrito, otros con partidas serranas, muy á lo hipócrita... Pero eso ¿qué le importa al público? A nadie. Ni á mi siquiera. ¿Sabe usted lo que yo contesto? La del policía de *La Revoltosa*.

—¡Á mí Prim!

Le queda á usted un recurso ¡triste recurso! señor *Sosera*. Ir de puerta en puerta, por las redacciones, pidiendo de limosna un suelto de reclamo. Anuncie usted que se trata de molestar á «Clarín», y en algunos periódicos le agradecerán la intención y le publicarán el suelto. Es probado.

Pero no crea usted que el público se va á enterar por ese conducto de la existencia de usted y de su libro.

No, lo que es darse á conocer, no lo consigue usted. Conténtese usted con la mala intención y no busque una imposible eficacia para el veneno de su librejo baladí.

¡Qué importa! También hay odios *platónicos*.

El único medio de que usted pudiera pelear, sería que los tiempos fueran menos tristes.

Porque entonces no sería tan solemne frivolidad ponerse á cazar moscas.

A pescar truchas están algunos políticos dispuestos, pese á la tristeza de los tiempos, y aprovechando lo turbio que va el río.

Ahora quieren que los republicanos ayuden á los monárquicos; y los republicanos que pesquen serán truchas excelentes.

Fijense en esto los políticos de buena fe, si alguno hay, que haya entrado en ese plan. Los republicanos que se prestaran más fácilmente á *sacrificarse* y á salvar el país serán... los falsos, los aventureros: los que quieren comer de la política.

Podrán ir disfrazados de ciudadanos *Nerones* ó de Catones austeros, pero serán unos *lipendis*, y la Monarquía no necesita alforjas para ese viaje.

La idea de que se están perdiendo muchas fuerzas sanas del espíritu por incompatibilidades *formales*, yo no puedo menos de considerarla buena, porque hace mucho tiempo que he procurado llamar la atención sobre ella. Sí; muchos elementos de los mejores con que podría contar la política directiva, están incapacitados para prestar eficaz ayuda, por culpa de requisitos formales. Pero no es remedio para esto el exigir que abduquen los que, justamente, se recomiendan por haber sabido resistir á la tentación de abdicar.

Por que los republicanos pudieran dignamente y con eficacia prestar sangre nueva y pura al Gobierno del país, tendrían que exigir condiciones que la Monarquía tradicional no puede concederles.

Es la historia de siempre. Sería el desengaño de siempre. Se le hace *la corte* al republicano para que la haga él á la Monarquía; antes de conseguir que el republicano se someta, su abdicación parece un gran triunfo, cosa de provecho... se somete... y job, desilusión! el exrepublicano no es más que uno de tantos monárquicos que quieren ser ministros.

Los republicanos podrían entrar en masa, no por deserciones *verganzantes*, á servir al país en el Gobierno, sin exigir la República, pero sin renunciar á ella; no declarándose monárquicos, sino ayudando por de pronto á salvar á España y dejando después al país resolver el gran litigio de la forma de Gobierno.

Pero la grandeza de alma y la imaginación de nuestros políticos más generosos, de los que á lo menos ven la necesidad de atraer elementos puros, desinteresados, no llega á más que á pedir una sumisión incondicional. El republicano que fuera ministro ó sirviera de cualquier modo en la Administración reformada que se necesita, sería tenido por desleal si no se declaraba defensor jurado de la dinastía.

Y con ese criterio no se puede conseguir lo que se desea. Lo más que conseguirán así los monárquicos será *limpiar los fondos* á la nave republicana. Se llevarán los falsos republicanos.

Pero querer ganar para el Gobierno la pureza republicana... corrompiéndola, obligándola á negarse, es tan irracional como sería darle una droga amarga al que la necesitase... pero azucarada, para que la quisiera tragar.

PEDRO COROMINAS Y SU OBRA

LAS PRISIONES IMAGINARIAS

Uno de los alicientes que ofrece al público la empresa del nuevo periódico LA VIDA LITERARIA, es la publicación de la obra del joven abogado Pedro Corominas, *Las Prisiones Imaginarias*; compendio de las impresiones que experimentó su autor, cuando por un exceso de celo injustificable, fué preso y á punto de ser condenado á pena capital en el Castillo de Montjuich.

Antes de decir lo que nos parece su obra, dedicaremos cuatro líneas á su personalidad.

Pedro Corominas con anterioridad al sangriento suceso que motivó su prisión, era una de las esperanzas mejor fundadas del grupo más brillante é intelectual de Cataluña, de esa Cataluña nueva, que en España forma una nacionalidad joven y vigorosa que trabaja y que vá en pos de un ideal, y que promete muchos días de gloria.

Alma ingénuo, alma noble, pura, clara y transparente, una de sus aficiones era el estudio de las masas, de la clase proletaria; buscaba sus males, anotaba sus miserias, sus necesidades, sus vicios, sus virtudes, para formar con todo un gran libro, y poder enseñar luego á sus contemporáneos las llagas que corroen la actual sociedad y ofrecer los remedios que su talento y experiencia le hubiesen señalado.

Así veíamos á Corominas, obrero infatigable, después de sus tareas universitarias estudiando sin cesar, escribiendo, buscando las personas que constituían sus documentos humanos, prestando su verbo donde era solicitado, defendiendo siempre lo moral y lo bello.

Recordamos que en un círculo de obreros, un orador hablando de Jesús, fué interrumpido por una mujer.

—La figura de Jesús, dijo la mujer; desde que sé que dijo que siempre habría pobres y ricos que los explotasen, me es muy antipática.

Corominas fué solicitado para dar su opinión, y prorrumpió en panegirico hermoso, justo, completo, de Jesús hecho hombre.

Corominas detesta á todos los fanáticos, odia las sectas, es enemigo del proselitismo. Condena á los propagandistas como atentadores á la libertad individual.

El lamentable suceso que todos recordamos, interrumpió sus trabajos. Corominas, como un sin fin de inocentes, fué encarcelado durante muchos meses en el triste Castillo de Montjuich, y entonces fué cuando estuvo en trances tan apurados, que llegó á peligrar su vida, por haber pedido el fiscal la pena de muerte, pena que por fortuna fué trocada en absolución libre por el Tribunal Supremo de Guerra y Marina, que reconoció su inocencia.

En el Castillo de Montjuich, sin embargo, se han modelado las últimas líneas de su caracter. En medio de los propios sufrimientos y los de sus semejantes, ha pensado una de las páginas más bellas de la actual literatura catalana.

Como elogio del libro que publicará LA VIDA LITERARIA, basta lo que dijo Santiago Rusiñol, después de oír su lectura.

—En ninguna lengua, ni en ningún país, se ha podido escribir una obra más bella, ni más viril—dice Rusiñol.—No busque V. en la literatura castellana ni en la catalana, obra semejante, pues ningún escritor español se ha visto en trance parecido, y si se ha visto, no ha escrito sus emociones. *Mis Prisiones*, de Pellico, no llegan ni con mucho en intensidad de pensamiento á *Las Prisiones imaginarias* de Corominas. Es el libro de un gran escritor y de un gran pensador á la vez.

Y Rusiñol felicitó á Corominas por haber estado preso en Montjuich, «porque ¡bien vale la pena de sufrir un año, si después puede ofrecerse á la humanidad libro tan hermoso!»

Con lo dicho por Rusiñol, hombre de tan refinado gusto, poco puedo añadir. Somos de su mismo parecer, y con nosotros opinarán todos los que en su alma tengan algo de artistas.

Sentimos que los lectores de España no puedan saborear la obra en catalán, tal como ha sido escrita, para admirar la riqueza, el vigor y la robustez de su prosa. Sin embargo, como su mismo autor la traduce al castellano, pocos de sus encantos perderá la traducción.

Las Prisiones Imaginarias, quizá no contenente á los que hubiesen preferido, en vez de un libro artístico, saturado de emociones y vibrante de amor, un libro vengativo y cruel. Los que tal deseen, no conocen el corazón humano; desconocen la vida, ignoran que un alma joven, que se ha visto pronta á ser tronchada por una gran injusticia, que tenía su vida en el aire, ignoran que al verse libre, libre del todo, esa alma, si es pura, si conserva gérmenes vivificadores, si es lozana, no puede entonar una endecha á la muerte y á la desesperación; no puede maldecir, sino cantar á la bella libertad, al amor, encontrar hermosa la vida.

En su obra nos pinta Corominas esta ansia de vida y de amor, la inmensa pena que le causaba morir joven, sin haber estrechado aún, entre sus brazos, á la mujer amada en sueños; el pánico, el sufrimiento, el dolor que invadía á los moradores del Castillo; su extraña vida, las escenas patibularias y las angustias de su noble alma entre tanta miseria, tanta vergüenza, y tanta injusticia.

El libro de Corominas es un libro altamente filosófico y artístico. No insulta con epitetos difamatorios á los que le persiguieron, los anonada con la generosidad de su olvido; pinta las emociones sufridas con alma de artista, compadece á los infelices instrumentos del odio, de la venganza y del fanatismo.

BERNARDO RODRIGUEZ.

ÍNDICE

De las materias contenidas en este tomo

TEXTO

- ANGEL R. CHAVES.—A estudiar a Salamanca, 25; La hidra del fanatismo, 492.
- A. LOZANO.—Magister.
- ANTONIO CASERO.—Bromitas de Carnaval, 168; En la fuente, 613.
- A. ALCALDE.—La aguja de marear, 181.
- ALEJANDRO LARRUBIERA.—El rey de barro, 221; El triángulo, 826.
- ALVARO PÉREZ.—Le dernier cri, 274.
- ANTONIO DE VALBUENA.—Como se escribe!, 414; El álbum de Mondariz, 608.
- ALVARO L. NÚÑEZ.—Marinas, 431.
- ARTURO REYES.—En la playa, 476.
- ANGEL GUIMERA.—Pobles, 528; Nuestro perro, 716.
- A. VARELA.—Amorosa, 547.
- ARLEQUÍN.—Entre clowns, 577; El teatro en Francia, 654; Mallarmé, 671; Capricho, 694; El eterno don Juan.
- ANTONIO SOLER.—La deducción, 767.
- ALBERTO LOZANO.—¿Qué has hecho?, 596; Señoritas toreras, 607; Gotas de tinta, 781 y 825.
- ADOLFORÍOS.—Los niños modernos, 620; Rosita, 846.
- ALBERTO S. ARGUELLO.—Conseja, 638; Preguntilla, 825.
- A. SÁNCHEZ PÉREZ.—Gente nueva, 754.
- BACHILLER F. DE ESTEPA.—Palmetazo, 260; Cosas de toreros, 539.
- BENITO PÉREZ GALDÓS.—Zumalacarrequi, 380.
- B. RODRÍGUEZ SERRA.—¿Almas puras?, 412; Pedro Corominas, 897.
- B. DE CANDAMO.—¡Espera!, 731.
- CARLOS LUIS DE CUENCA.—¡Un genio!, 137; A un candidato, 235; Hoja de álbum, 333.
- CARLOS M. OCANTOS.—La baraja, 253.
- CARLOS CANO.—A una viuda, 363; Tal para cual, 523.
- C. DE CASTRO.—Íntima, 575; La estrella de Recoletos, 651.
- CALIXTO NAVARRO.—El suspiro de un cómico, 795.
- CESÁREO DEL VILLAR.—La novela del día, 850.
- DEUS DEDIT.—Rosa y Vicente, 188; Recuerdos tristes, 279; Ciclismo, 351; La Corona, 765.
- DIABLO COJUELO.—Las salidas a escena, 556; Proyecto de reglamento, 786.
- D. JIMÉNEZ PRIETO.—Confliteor, 670.
- ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO.—Sobre Cipriano de Bergerac, 128; Prueba, 196; Antonio Valbuena, 244; Emilia Pardo Bazán, 317; España en Francia, 436.
- E. CABEZÓN.—Migajas, 284; A un hombre, 371; Redentores de la patria, 500.
- ENRIQUE DE LA VEGA.—Ilusiones perdidas, 157; Anda de ahí, 555; La virgen de Lourdes, 667; Aduladores, 715; Efectos del frío.
- E. PELAEZ.—Cuento andaluz, 726.
- E. HEINE.—El perro virtuoso, 841.
- E. MERCADER.—El nacimiento, 875.
- EDUARDO LUSTONÓ.—Reflexiones sueltas, 44; El muerto al hoyo, 331; El teatro por dentro, 418.
- EDUARDO PALACIO.—El arte dramático, 23; La muerte de César, 48; ¡Qué prensa!, 98; Carnestolendas, 158; Visiones taurinas, 202; Cinematógrafo, 256, 337, 416 y 588; El canto esteta, 304; La patriótica, 384; A lo que estamos, 443; Por ellas, 539; Fumadores, 782.
- EMILIA PARDO BAZÁN.—El antojo, 640.
- EUSEBIO BLASCO.—¡Ande el movimiento!, 30; Tarjetas, 38; O. Mirbeau, 102; Baile de trajes, 166; Pepito, 268; Lo que dicen los niños, 750 y 770.
- ENRIQUE LOPEZ MARÍN.—Cosas del diablo, 815.
- ENRIQUE DE FUENTES.—Los diez mandamientos, 62, 88, 104, 179, 228, 261, 320 y 421.
- EMILIO VAAMONDE.—Amor prohibido, 83; Eclecticismo, 103; La confesión, 167; La cruz negra, 254; Viejos y jóvenes, 293; Vida, 337-339; 413; Vida nueva, 436; A Fileño, 469; Lucha eterna, 499-524; El cáliz del placer, 558; Jamás, 571; La siesta, 589-604; 661; 130.
- F. PÉREZ GONZÁLEZ.—La obra, 620.
- F. L. COLMENAR.—La sorpresa, 89.
- FÉLIX LORENZO.—Egoísta, 145; A una dama, 198; Arrepentida, 226; Si delinqués, 243; Sepárennos, 290; Bell-morir, 340; La humanidad doliente, 391; Guerreros, 434; La paz, 591; Sueño de Diciembre, 878.
- F. BELLO.—Ideas, 300.
- FEDERICO URALES.—Alborada, 657.
- F. DE IRACHETA.—El Retiro, 693.
- F. ROIG.—La puntería.
- F. M. YAGÜES.—Artistas de provincias, 830.
- F. FRANCOS.—Monólogos, 833.
- GIL PARRADO.—Carnaval, 165; Poliquilla, 200; Carteles Codorniu, 816.
- GIRALDOS ALBESA.—Los artistas de provincias, 544.
- G. DE ENARES.—Sobre el Cyrano, 740.
- G. MARTÍNEZ SIERRA.—Desilusión, 842.
- JACINTO BENAVENTE.—El elefante blanco, 43; Cleopatra, 84; Cocina teatral, 141; Modernismo, 204; Moralidad, 219; Notas sueltas, 495; Lectores de verano, 511; De veraneo, 526; En los jardines, 558; El poema del Circo, 572; La gran semana, 598; Murmullos de la playa, 610; La senda del amor, 626; Filosofía de la historia, 666; Notas de arte, 659; Lo que leen las mujeres, 672; María Guerrero, Fernando Díaz de Mendoza, 700; Actores españoles y franceses, 708; Confidencias, 764; La comida de las fieras, 780; Notas sueltas, 824; 877 y 820.
- J. CUÉLLAR.—El corazón de Arlequín, 614; Aguadoras, 629; Benilure fusilero, 637; Genios de café, 694; Fernández y Jiménez, 726; Fernánflor 801.
- J. MARTÍNEZ RUIZ.—Una mujer, 78; Gaceta de Madrid, 226, 237, 251, 275, 291, 301, 324 y 357; Mis montañas, 283; Pecuchet diputado, 340.
- JOSÉ RODAO.—El 6, 230, 849.
- J. ABATI.—El conde Sisebuto, 272.
- J. ABAD.—De la patria, 394; Amor extraño, 777.
- J. F. DE MOLENDIANO.—El pasaje, 604.
- J. ALCAIDE DE ZAFRA.—Cantares, 5; Peteneras, 825 y 867.
- J. DOTRES.—Cañilas, 67.
- J. GARCÍA VASO.—Una visita a Castelar, 445; Siempre en paz, 478; La verdad, 766.
- JACINTO O. PICÓN.—Un crimen, 7; El teatro español en Francia, 59; Cleopatra, 81; Estremera, 119; La hermosa fea, 144.
- J. M. ORDÓÑEZ.—Epigrama, 867.
- JAVIER DE BURGÓS.—El queso de bola, 123.
- JOSÉ ZAHONERO.—La cabeza de Voltaire, 21; Un beso volante, 684.
- JOSÉ ALMENDROS.—Brindis, 882.
- JUAN BANCES.—Muchachos que valen, 127.
- JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.—Relato interesante, 29; Pasarse de atento, 49; Monólogo de un pasante, 57; ¿Cómo saldré del paso?, 77; El hombre incombustible, 122; A un fotógrafo amable, 142; El acuario, 160; ¡Pues señor!, 178; Efectos de la guerra, 411; El carnicero del pueblo, 49; Las tijeras contagiosas, 732.
- JUAN OCHOA.—Esto, lo otro etc., 46; Rodríguez Chanchullo, 164; Nube de paso, 182; Libertad, 240; E. Castelar, 352; Información moderna, 460.
- J. LOPEZ SILVA.—La despedida, 334.

- J. LAPUYA.—Desde París, 707, 723 y 734; Puvés de Chavannes, 747; Desde Montmartre, 61.
- LUIS RUIZ DE VELASCO.—Antes de empezar, 1; Ejemplo X, 107; Serpentinatas, 162; A. Reyes, 176; R. Gil, 216; De literatura, 262, 277, 292, 334, 399 y 468; El suicidio de Pierrot, 364; Gladstone, 402; Tamayo, 466.
- LEOPOLDO ALÁS.—El Cristo de la Vega de Ribadeo, 13; Pallique, en todos los números.
- LUIS DE LARA.—De cómo entré de redactor en *La Vida Gráfica*, 668; Santiago Rusiñol, 755; Teatros, 768 y 819.
- LUIS GONZÁLEZ GIL.—Ideales políticos, 89.
- LUIS BELLO.—Primavera!, 307.
- LUIS GABALDÓN.—Macachis, 506.
- LUIS TABOADA.—Los desheredados, 28; De todo un poco (crónicas), en todos los números.
- LUIS DE ANSORBENA.—Victoria amarga, 31; Lo que más puede, 68; Cadenas rotas, 108; Contagio, 117; La prueba, 139; Es lo mismo, 159; El final de un drama, 325; Almas de bronce, 485.
- LUIS BRUN.—Soneto, 826.
- MIGUEL RAMOS CARRIÓN.—El Almapaque de pared, 6; El rey negro, 45.
- MELITÓN GONZÁLEZ.—Los cacharros, 11.
- MANUEL DE SANDOVAL.—Nueva primavera, 16; Soneto, 43; Cantares, 87; Soneto, 97.
- MANUEL SORIANO.—Los merengues de fresa, 125.
- MANUEL DEL PALACIO.—En todas, 267, 250.
- MIGUEL DE UNAMUNO.—El diamante de Villasola, 285; Viejos y jóvenes, 303; Méjico y no México, 396; ¿Por qué ser así?, 592; Caridad bien entendida, 818.
- MAUSER.—¡Apunten!, 313 y 356.
- MAESE PEDRO.—Teatros, 543, 578, 594, 611 y 650; Guñol, 624; Teatros, 690, 699, 722, 741, 759, 804 y 845.
- MATEO PICO.—Náñigos, 638.
- M. VALLEJO.—Epitalamio, 829.
- M. MACHADO.—Ella, 851.
- N. ALONSO CORTES.—¿Madridgal?, 67.
- N. DÍAZ DE ESCOBAR.—Nocturno, 604.
- N.—Escritores originales, 676.
- NICOLAS M. LOPEZ.—Tierra humilde, 688; Misa de Alba, 810; Ángel Galignet, 848.
- PEDRO SABATE.—Festival, 665.
- RICARDO DE LA VEGA.—Año nuevo, 11.
- R. DEL VALLE INCLÁN.—Tierra caliente, 61.
- RAFAEL TORROMÉ.—Las riquezas del mundo, 64; El otoño de la vida, 779.
- RODRIGO SORIANO.—Carta a Sinesio Delgado, 109.
- RUBEN DARIO.—Sintonía en gris mayor, 802.
- R. V. PAJARES.—Cantares, 284.
- R. FARIAS.—La bahía de Manila, 354.
- R. DE MONTENEGRO.—Cantares, 529.
- R. ECHEVARRÍA.—Epigrama, 825.
- R. JAIMES FREYRE.—Las voces tristes, 873.
- REDACCIÓN.—Hombres del día, Tois-108, 135; Galdós, editor, 187; Loti, 335; Las amazonas yanquis, 411; Teatros, 444 y 461; La estatua de Balzac, 464; El canal de Suez, 479; La Armada en Cartagena, 483; Pecuchet, 485; Los fuertes de España, 497; Goyá, 517; Recuerdos marítimos, 531 y 573; Bismarck, 559; La actualidad en el extranjero, 565.
- SINESIO DELGADO.—María Guerrero, 19; Mi cuarto a espadas, 41; Chismes y cuentos, 49, 70, 90, 109, 129, 150, 169 y 189; Tres cartas, 316; Pido el poder, 379; Santiago y tierra España, 404; A todo evento, 420; Del mal el menos, 469; Del rastro, 581.
- SALVADOR RUEDA.—Sarah Bernhardt, 24.
- S. P. BUENO.—Contestación, 300.
- SANTIAGO RUSIÑOL.—La cogida de Mancheguito, 562; La corona, 736.
- TOMÁS CARRETERO.—La señorita de Bazán, 18; Traducción, 40; La madre del yermo, 101; ¡Un héroe!, 184; Nakens, benévolo, 208; La novela de Carrillo, 227; La pastora, 338; Teatro libre, 255; Juan Ochoa, 267; Un poeta, 288; Carta, 306; La bohemia, 315; El ingenio de capa caída, 338; Agotados, 350; Fuera de quicio, 370; Mayo, 387; Divagaciones, 403; Los episodios, 419; Lo blanco y lo negro, 435; Coronistas, 498; Sangre y exterminio, 514; Miscelánea, 532; Bibliografía, 542; Cuasi rústica, 572; El caballo de Atila, 630; Anacreóntica, 644; Espera, 652; Miras y mantillas, 677; El por qué de Grito, 683; Feria de libros, 733; ¡Sangre!, 794; Mendizábal, 811; Que nos regeneren, 857.
- TOMÁS LUCEÑO.—Los zapatos viejos, 20.
- T. GONZÁLEZ SERRANO.—¿Psicologías?, 125; Contra el imperio de la fuerza, 858.
- VITAL AZA.—La adulación, 10.
- VICENTE MEDINA.—Murria, Canseira, 284; Tempranico, 336; Naica, 347; Los pajaricos sueltos, 371; El único teatro, 400; Los niños solos, 427; A otras tierras, 508; La canción triste, 659; Toico, 720; Santa Rita, Rita... 789; Noche-güena, 880.

GRABADOS

- A. COLL.—El retrato del héroe, 15; No robarás, 320.
- APELES MESTRES.—Estética en imágenes, 22; Curso de poética, 47, 65 y 118; Cosas del mundo, 219; No matarás, 228; Chaparrón, 252; La diplomacia, 338; Metamorfosis, 383.
- ALEJANDRO RIQUER.—Estudio, 445 y 446.
- ARTURO CARRETERO.—Traducción, 40; Ejemplo X, 107; Un genio, 137; Carnestolendas, 158; Rosa y Vicente, 188; La baraja, 283; Pepito, 268; El diamante, 285; Plan de campaña, 329; Suicidio de Pierrot, 364; Almas puras, 412; Veraneo, 592; Nuestro perro, 716; En el Retiro, 743; La verdad, 766.
- ANICETO MARINAS.—Bosquejo de la estatua de Velázquez, 452; Cabeza de estudio, 453.
- ADRIÁN GUAL.—No jurarás, 88.
- A. TABAL.—Nube de paso, 182; Libertad, 240; El picador, 540; Estilo, 580.
- ADELARDO PARRILLA.—Inocente, 681; Propagador de ideas, 746; Fines, 822.
- A. BLASCO.—Allens Perkins, 702.
- A. MINGUEZ.—En el palco, 823.
- B. GILI Y ROIG.—Después del baile, 143; La última copa, 155; Aguas primaverales, 249; Chispas, 409; Occéanida moderna, 585.
- BAIXERAS.—Cabecillas, 604; Desconfianza, 605; Instantánea, 609; Al agua, patos, 660; Percances de un cazador, 725; Andante con variaciones, 818; Sport, 862.
- C. LEZCANO.—Cantares, 5.
- CESAREO VILLAR.—Idilio interrumpido, 210; Un recado, 251; Fases matrimoniales, 415; Fuerte inexpugnable, 425; Baños a domicilio, 590; Escenas de verano, 609; Alborada, 656; Filosofía, 677; Historia fluvial, 692; Cosas de la milicia, 723; Lo que dicen los niños, 750; El triángulo, 825; La novela del día, 850; Music-Hall, 874; Martínez Sierra, 883.
- DANIEL PEREA.—Portada, 457.
- DONAZ.—De ejercicio, 238; Fuerza hipnótica, 260.
- E. SALA.—En el parque, 97.
- E. VARELA.—El queso de bola, 123; La humanidad doliente, 401; Beso volante, 685.
- E. SAIZ.—Desilusión, 842.
- F. SANCHEZ COVISA.—Los merengues de fresa, 125; La prueba, 139; Serpentinatas, 162; Baile de trajes, 166; El rey de barro, 220; Un convite, 222; Escenas callejeras, 313; El final de un drama, 325; La bahía de Manila, 354; Comentarios, 489; En la Bombilla, 537; Fruta del tiempo, 633; Vendimia, 713; Portada, 729, 775 y 808; Conspiración, 791; Galantería torera, 855.
- FRANCISCO NAVARRETE.—El arte dramático, 23; Guimerá, 232; El conde Sisebuto, 272; Suscripción patriótica, 281; El canto de esteta, 304; Hoja de album, 333; Técnica, 403; Salidas a escena, 556; Marqués de Valmar, 762.
- FRANDEZ MOTA.—Primaverales, 265; El oro, 50; El general Miles, 357; En la playa, 476; En el Retiro, 693.
- F. XUMETA.—A estudiar a Salamanca, 25.
- F. PAHISA.—Libertad.
- FILIPPO.—Los desocupados, 437.

- F. PRADILLA.—Apuntes, 861 y 863.
- F. VERDUGO LANDI.—Juegos peli-
grosos, 469. El estornudo, 835.
- G. PUJOL HERMAN.—El cristo de la
Vega, 13. La cabeza de Voltaire, 21.
Retrato interesante, 29. Una mujer,
78. Mayo, 387. La hidra del fanatismo
192. Póbles, 527.
- GOYA.—Los desastres de la guerra, 507.
9, 12, 15 y 18.
- GROMAN.—Cabeza de estudio, 839. El
gordo, 879.
- I. NONELL.—El mentidero, 31. Pági-
nas modernas, 599 y 738.
- I. MEDINA VERA.—La canción triste,
633. Toico, 720. Santa Rita, 790.
- JOAQUÍN MIR.—Reflexiones sueltas,
5. Honrar padre y madre, 179.
- J. CABRINETY.—Un crimen, 7.
- J. TORRES GARCÍA.—La señorita de
Bazán, 18. La madre del yerno, 101.
Cocina teatral, 141.
- JOSÉ GARNELO.—Portada, 233.
- J. PELLICER.—Comentario, 866.
- J. ROMÁN.—Cantar, 849. La Dolorosa,
877.
- JOAQUÍN XAUDARÓ.—La caza de ma-
ridos, 8. ¡Ande el movimiento!, 30.
¡Como piden ellas!, 37. Tipos, 37.
Hojas caídas, 40. Apolo, 105. Bailé de
máscaras, 148. Verdades, 181. Los
6 sentidos de la mujer, 223. ¿Cómo
saluda D. José?, 276. Carambola, 320.
El año pasado, 248. En revista, 349.
Audacia, 417. El billetito, 525. Entre
maletas, 526. Descubrimiento, 535.
Consejo, 570. Ortografía, 602. Inge-
nuidad, 605. Niñerías, 622. Boxe, 648.
Lectores, 678. Un modernista, 694.
Los sustos de un sabio, 721. A la ve-
jez, 724. Una galantería, 815.
- J. A. BENLLIURE.—Por la patria, 505.
- JOAQUÍN MOYA.—M. Menendez Pe-
layo, 33. La guardia amarilla, 58.
Campoamor, 73. Cleopatra, 87. Ale-
jandro Pidal, 93. M. de Palacio, 113.
Marqués de Pidal, 113. La corte de
Napoleón, 146. S. Lintiers, 153. Mo-
ret, 173. F. Balart, 193. B. Pérez Gal-
dós, 213. F. Herrero, 235. Eduardo
Benot, 553. Conde de Cheste, 814.
- J. JOSÉ.—El elefante blanco, 43. Pri-
mavera, 309.
- J. LLANECS.—Portada, 441.
- L. ROMÁN.—Porvenir, 553. Los de
Verduguete, 658.
- LUIS SÁINZ.—Baile de trajes, 12.
- L. BONNIN.—Nueva primavera, 16.
Sarah Bernhardt, 24. Malos consejos,
68. Cleopatra, 84. Carnaval esteta,
167. Impaciencia, 204. La danza, 319.
Consejo, 398. Mandamientos, 421.
Apuntes, 453. El cante jondo, 514. La
cigueta, 606. Barcarola, 645. Las mo-
dernistas, 785.
- MELITÓN GONZÁLEZ.—Los cacha-
rros, 11.
- MARIANO FOIX.—Tierra caliente,
61. Siempre igual, 732.
- MIGUEL UTRILLO.—Amar a Dios, 63.
- M. HERNÁNDEZ NÁJERA.—El muer-
to al hoyo, 331.
- MOBORDOIX.—Refrán, 423.
- MECACHIS.—¡Oh las ciencias!, 561.
Una evolución, 562. El Santo del pa-
dre, 571. Los caballeros, 574.
- MIGUEL ANGEL.—Nochebuena, 871.
- MIRÓ.—En el Circo, 569. Delicias del
campo, 614. Bloqueo, 617. Espectá-
culos, 652.
- MENDEZ.—Musicoterapia, 843.
- PEDRO DE ROJAS.—Notas políticas,
35, 55, 75 y 95. Tarjetas, 38. La rosca,
129. Bromazo, 161. Carnaval, 165. El
Carnaval de Cádiz, 206. Bromas pesa-
das, 218. Instantánea, 303. El ciclis-
mo, 351. La redacción de un periódic-
o, 448.
- P. PUVIS DE CHAVANNES.—El po-
bre pescador, 747.
- POVEDA.—Ultimatum-Intervención,
327. La fogosidad, 357. No hay peor
sordo..., 420. Piropeo, 550.
- PRIMITIVO CARCEDO.—Marinas,
El antojo, 640.
- RAMÓN CASAS.—Record, 111. No
mentir, 330. Mandamiento, 434. Cues-
tión de estilo, 618.
- ROSALES.—Su último dibujo, 581.
- RAMÓN PICHOT.—Ilustraciones, 736.
- R. MARIN.—J. Malats, 103. El honor
en Carnaval, 157. La bicicleta, 200.
Visiones taurinas, 202. Paseos higié-
nicos, 226. Carrillo, 227. Cinemató-
grafo, 256, 336 y 416. Sistema de ha-
cer periódicos, 352. Caprichos, 356.
La patriótica, 384. Ingenuidad, 454.
¡Lumbrel!, 493. Cogida de Fuentes,
499. Vox populi, 511. J. Benavente,
516. Teatros, 543, 594 y 768. E. Blas-
co, 567. Circo, 587. Saque y falta, 587.
Parroquianos, 605. Señoritas toreras,
607. Guignol, 624. La senda del amor,
626. Reina de Holanda, 642. Automó-
viles, 643. Noche de verano, 646. El
empresario, 650. Inocencia, 656. En
la joyería, 665. Lo que hacen las muje-
res, 666, 67, 70, 73 y 75. José de Cam-
pos, 676. En el boulevard, 697. Calde-
rón en casa de Molière, 706. En el fo-
yer, 707. Comedia de capa y espada,
712. Los especuadores, 714. Los turis-
tas, 722. Rusiñol, 736. En el coin,
739. Chapi, 752. Flores de luto, 759.
La viuda, 771. Aburrimiento, 781.
Fumadores, 782. La comida de las
fieras, 796. Teatro Real, 798. Jiménez
Prieto, 804. Desavenencias, 859. Blan-
chart, 861.
- RAMÓN CILLA.—¡Oh la moda!, 17.
Los desheredados, 28. Un genio, 42.
Entre besijidores, 53. Cesantes, 69.
¡Oh el arte!, 77. Lo que se busca, 99.
Aproximaciones, 122. Ingenuidades,
183. Sección de espectáculos, 186. Po-
litiquilla, 201. E. Cabezón, 301. Mi-
sa de una, 305. Propósitos guerreros,
341. Portada, 361. La opinión, 367.
Plan de guerra, 377. Amazonas, 393.
El único teatro, 400. Noticia de Nue-
va York, 449. Inventores, 463. Euge-
nio Sellés, 473. Redentores, 500. M.
Colmeiro, 521. Lo eterno, 603. Vacila-
ción, 605. El desarme, 619. Lo que
falta, 644. El botijo, 651. J. Echegaray,
689. Lo inusitado, 761. Indecisión
777. Tipos eternos, 813. J. M. de Pe-
reda, 881.
- SANTIAGO RUSIÑOL.— Santificar
las fiestas, 104.
- SANCHA.—Ocupaciones, 288. Moder-
nicémonos, 290. Trato hecho, 297.
Portada, 345. Noticia interesante, 688.
Los valientes, 778. Los curanderos.
- SLENO.—El murciélago alevoso, 444.
Manila, 450. El gran previsor, 475.
Artículo de fondo, 498.
- SOLAR DE ALBA.—Desde Montmar-
tre, 863.
- TEODORO GASCON.—Chico de re-
cursos, 20. Los primos en Carnaval,
160. Cuentos galanas, 347. La escua-
drilla, 420. Fuerte de los yanquis, 435.
El que no se consuela..., 443. Infor-
mación, 460. De potencia a potencia,
461. Patriotismo, 463. Novedad litera-
ria, 522. El suspiro de Daza, 523. Es-
perando el bombardeo, 524. F. Co-
melerán, 597. La vida gráfica, 666.
- ZEGNODIO.—Cuento viejo, 306.
- KAUTEATO.—Reconocimiento, 427.
La presentación, 486.

ACTUALIDADES

La casa de Galdós, 189. Apertura de las
Cortes, 323. Combate de Cavite, 368.
Retirada de la escuadra yanqui, 379.
La romería, 388. Estatua de Cánovas,
395. Combate de Santiago, 431. Los
fuertes de España, 432, 33, 36, 37, 48
y 497. Visita a Castelar, 445. Concep-
ción Arenal, 451. Los héroes de Blac-
nabató, 459. Estatua de Balzac, 464.

Filipinas, 465. Despacho y entierro
de Tamayo, 467. Estatua de Eldua-
yen, 475. El canal de Suez, 480. La
armada en Cartagena, 483. Fábrica
de armas de Toledo, 491. Vista del
Cairo, 496. Catástrofe del Albión,
499. Arsenal de Cavite, Río Pasig,
501. La censura militar, 528. Recuer-
dos marítimos, 529 y 573. Entrada de

la Habana, Residencia del general,
533. Monumento de Leconte de Lisle,
565. Estatua del teniente Ruiz, 637.
Estatua del Grecco, 659. Decoracio-
nes de las Walkyrias, 687. Trajes de
María Guerrero, 697. Decoraciones,
703. Carteles Codorniu, 876.

RETRATOS Y CARICATURAS

Sinesio Delgado, 1, Ramón Cilla, 1, E. de Lustoñó, 5, M. Ramos Carrión, 6, J. O. Picón, 10, R. de la Vega, 11, Leopoldo Alas, 15, María Guerrero, 19, 700 y en el suplemento al número 816, Tomás Carretero, 18, José Zahonero, 22, Ángel R. Chaves, 27, Luis Taboada, 29, Pérez Zúñiga, 29, F. Blasco, 30, L. de Ansorena, 31, Jacinto Benavente, 45, Juan Ochoa, 46, Eugenio Sellés, 82, Octavio Mirbeau, 102, Josefina Landy, 106, J. Casañas, 106, G. D'Annunzio, 115, José Estremera, 120, E. Rostand, Coquelin,

128, Tolstoi, 135, Arturo Reyes, 175, Emilio Zola, 195, R. Gil, 215, E. G. Carrillo, 227, Escalona, 235, A. de Valbuena, 244, Luisa Campos, 255, Juan Ochoa, 261, Srta. Cancio, 274, E. Vaamonde, 277, Bandelli, 292, E. Pardo Bazán, 317, Eleonora Duse, 324, López Silva, 334, Loti, 335, Luis Cadarso, 363, Carmen Cobeñas, 365, Zumalacárregui, 380, Galdós, 381, Vicente Medina, 399, Gladstone, 402, Elena Whart, 411, Tamayo y Baus, 460, Dolores Bremón, Amalia Brouman, 468, Martínez Ruiz, 485, Ale-

jandro Riquer, 544, Bismarck, 559, M. del Palacio, 582, Loreto Prado, 595, T. Díaz de Mendoza, 701, Teresa Gil, Allens Perkins, Julia Martínez, Nieves Suárez, Ricardo Calvo, F. Montenegro, A. Torner, 704, Angel Blasco, Felipe Carsi, 706, Santiago Rusiñol, 755, Agapito Cuevas, La Pino, 741, Puvis de Chavannes, 747, Chapí, 752, Fernández Shaw, 753, Rubén Darío, 802, Sánchez de León, 819, Bañuls, 830, F. Oliver, 845, Emilio Serrano, 845, Coral Díaz, 847.

CARICATURA EXTRANJERA

El Peluquero distraído, 160, D'Annunzio, 178, Zola, 196, Historia de un diente, 230, Un hombre listo, 747,

Travesuras de Mucifer, 358, El castellano y Europa, 371, Cómo se peina Juana, 406, Rodin, 464, Espíritu de

imitación, El Tío Sam, 469, Buena presa, 612, Un vals, 795, Infroganti, 841.

UNA SORPRESA, por Tartarin



FARMACIA ECONÓMICA

Tarifa militar. Coche para repartir á domicilio. Abierta toda la noche. **San Bernardo, 57.** Teléfono 140.

LAS ENFERMEDADES DEL PECHO

las toses recientes y antiguas, las bronquitis crónicas, etc., etc., se curan con el **VINO DE CREOSOTA** del Dr. Zúñiga.

PELIGROS, 4-MADRID

MATÍAS LOPEZ.-Chocolates, Cafés, Dulces.-Oficinas, Palma Alta, 8.-Depósito, Montera, 25



AGUA DE LA MARGARITA EN LOECHES. — Anticéfalalgica, antirreumática, antineurálgica, antispasmodica, anticonvulsiva y espasmolítica. — Según la ciencia, está probada de una manera indudable la acción verdaderamente específica del agua LA MARGARITA por la prontitud y seguridad con que cura la influenza ó dengue en sus distintas manifestaciones y formas víberas que resiste, y de tal manera sobre el agua de LA MARGARITA en esta enfermedad, como en la erisipela, pruriginosidad, etc., y demás parasitarias, que aplicada el agua en sus primeros momentos, produce un efecto verdaderamente abortivo. Como medicamento de cura, es un gran medio preservativo en los casos que toman epidémicamente, ó sin esta circunstancia, para la tuberculosis, siempre que haya señales de una evidente predisposición á ella en los niños y en los adultos. Dábase esta gran eficacia de este precioso medicamento, según la ciencia médica, á una acción peculiar de conjunto y que no puede atribuirse á ninguna otra agua más ó menos similar, y mucho menos á las falsificadas, aunque se llamen naturales. Una cucharadita en cada comida de apetito y preservará de cólicos. Per todo está el Doctor D. Rafael Martínez Molina, primero, y muchos otros después, han dicho que con esta agua se cura LA SALUD A DOMICILIO y de ahí su gran fama en una venta de más de dos millones de purgas. Instrucciones, datos, etc., en el ÚNICO DEPÓSITO CENTRAL, Jardines, 15 bajos. — VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS DEL REINO Y EXTRANJERAS.

ESCOFET, TEJERA Y C.

FÁBRICAS
DE PAVIMENTOS
DE MOSAICOS HIDRÁULICOS
PIEDRA ARTIFICIAL

Baños, Fregaderos,
Peldaños en aglomerado de mármol,
Balaustras, Florones Artesonados y demás artículos
para la construcción y decoración.

PORTLAND
INGLÉS Y FRANCÉS
DE LAS MEJORES MARCAS

EN BARRICAS Y SACOS
CAL DE TEIL Y CEMENTOS
de la Sociedad

J. & A. PAVIN DE LAFARGE
(Representación exclusiva)

CEMENTO CATALÁN
Arena de mármol para estuco.
AZULEJOS

Alcalá, 14 y 16. — MADRID. — Alcalá, 14 y 16,
8, Ronda S. Pedro, 8. — BARCELONA 8, Ronda S. Pedro, 8,
7, Rioja, 7. — SEVILLA. — 7, Rioja, 7.

SANDALO SOL

El mejor remedio y más económico para la curación rápida y segura de los fijos de las varicelarias. Frasco, 2,50 pesetas.
Venta en todas las Farmacias.

CHOCOLATE Y GIBO

DE LA
COMPañIA COLONIAL

TAPIOCAS-TE

DE RESPONSA INDUSTRIAL

DEPÓSITO GENERAL
Calle Mayor, 18
MADRID

EL CENTRO

ACADEMIA DE BILLAR
Alcalá, 7

El acreditado
COIN PENDANT

con apuestas mutuas por
SEÑORITAS ESPAÑOLAS

Intermedios de audiciones fonográficas

SESIONES

de 4 á 1 y de 8 noche en adelante

ENTRADA GRATIS

Verdadero papel **SUSINI**

Pectoral higiénico. — Ceniza blanca.

VENTA AL POR MAYOR Y MENOR

MADRID: Calle de San Bernardo, 12.

BARCELONA: Ravelata y C.ª — Ancha, 24.

R. GANS

Fundición
tipográfica
PRINCESA, 68, MADRID.

ESTABLECIMIENTO DE PRIMER ORDEN, MONTADO A LA ALTURA DE LOS DE ALEMANIA Y LOS DE LOS ESTADOS UNIDOS

Talleres mecánicos especiales de grabado, galvanoplastia y estereotipia. Almacén de máquinas y utensilios para Imprenta, Litografía y Encuadernación. Motores á gas y á petróleo. Filetería de bronce.

CARTÓN CUERO
PARA TEGADOS

MADRID: Calle de San Bernardo, 16
BARCELONA: Ravelata y C.ª — Ancha, 24.

!!! Hermosas!!! conserve á vuestra
dientes cuando la
PASTA DENTIFRÍF

única que os puede satisfacer todos. CARIES, SARRO, MANCHAS, todo desaparece. Elegante caja de cristal.

PTAS. 1,25 en el único depósito en Madrid,
DROGUERIA CENTRAL
Jasometrezo, 60.



Intensivo, suprime el Copálba, la Substancia y las inyecciones. Cura los fijos

48 HORAS

Uny cóntra en las enfermedades de la vejiga: Gistitis del cuello, Catarro de la vejiga, Hematuria. Cada copolla lleva el nombre **PATIA, O, rue Vintana,** y en las principales Farmacias.

ALMACÉN DE PAPEL

DE TODAS CLASES

CARTONES, CARTULINAS, LIBROS
RAYADOS Y OBJETOS DE ESCRITORIO

Benigno Ayora.

15, CONCEPCIÓN JERÓNIMA, 17

MADRID



