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¡Oh, la lotería!

¡Y pensar que todos estos trabajos resultan infruc-
tuosos! Los que se agitan y llevan participación en
doscientos números á la vez, vénse ai fin y al cabo
protegidos por la fortuna, y en cambio un señor Fer-
nández cualquiera que aborrece la lotería, toma por
compromiso un décimo: jura como un condenado al
entregar su importe y se encuentra el día 22 con que
le ha caído el premio gordo.

—Porque sé que lleva V. una participación en el
número 12415 y no ha sido V. para ofrecerme nada.

—Pero...

—¿Porqué, dice V. eso?

Hay quien sabe, por ejemplo, que su portera está
interesada con dos reales y medio en el número 12415
y baja las escaleras precipitadamente para decirla:

—Seña Ugenia, francamente, creí que era V. otra

cómica.

clase de persona.

** *

Aestas horas hay diez ó doce millones de españo-
les inocentes que alimentan la misma esperanza.

número del prójimo.

Todos creen que su número es el más bonito, el
más simpático y el más redondo: pero en cuanto ven
otro número en manos agenas, sienten que la envi-
dia se les sube al cerebro y ya no descansan aguijo-
neados por el deseo de obtener participación en el

Los que no cuentan con recomendaciones eficaces
para seguir cobrando del presupuesto fijan su espe-
ranza en la lotería de Navidad.

Pero en cambio ha habido muchas equivocaciones
lamentables, protegidas por el fenómeno atmosférico.

Un calavera empedernido que se sitúa en la calle
de Sevilla desde que anochece, y persigue á las mu-
jeres guapas, de ocho á diez, todas las noches, hasta
dejarlas á la puerta de su domicilio, en clase de en-

La niebla nos ha envuelto durante la noche y los
petardistas han salido á paseo con toda confianza, en
la seguridad de que no iban á ser reconocidos por
sus ingleses.

* *
Por tener de todo hasta hemos tenido niebla como

en la pérfida Albión.
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dicen con tono suplicante.
—Cédame V. un durito. ó medio, ó dos pesetas—le

—No: he resuelto jugar solo.

Entre los jugadores de buena fe—que son innume-
rables—existen muchas preocupaciones, á cual más

—¡Egoísta! ¡Ambicioso! ¡Mal amigo!

—¡Usted que tiene la confianza del jefe del gobier-
no!... ¡V. que sabe lo caro que se ha puesto todo!...
Apoye mis pretensiones, D. Críspulo. Una de dos: ó
me dan una plaza en la comisión liquidadora, ó me

D. Críspulo que es, como quien dice, una especie
de ama seca de Sagasta, pues no se separa de su lado,
como no sea para dormir y afeitarse, se ve estos días
asediado por gran número de pretendientes que van
á decirle:

Desde que el gobierno acordó suprimir el ministe-
rio de Ultramar, creando una sección encargada de
resolver los asuntos referentes á nuestras ex-colonias,
todos los que van á quedar cesantes pretenden ser
nombrados para la nueva oficina y buscan influen-
cias y no dejan vivir á nadie.

—Sí, aquí es—contesta la esposa de D. Críspulo.
Y si comete la indiscreción de abrir la puerta, el

pretendiente se cuela de rondón hasta introducirse
en la alcoba de D. Críspulo y allí, despojándose del
disfraz, le dice con acento melancólico:

—Pues bien, yo no soy criada; soy Soplillo, aspi-
rante á una plaza en la comisión liquidadora de Ul-
tramar. He apelado á este inocente artificio para lle-
gar hasta aquí. Sí no ha de darme su protección, va-
le más que me mate V. reservadamente ahora que
estamos solos.

—¿Es aquí donde se necesita una criada para to-

do? —pregunta por el ventanillo uno de los preten-
dientes.

D. Críspulo ha acordado cerrar los oídos y las
puertas de su casa á estos pretendientes incansables:
pero ellos apelan á todo género de supercherías á fin
de penetrar en el domicilio del magnate y recabar su
ayuda.

enveneno.

¡Qué sarcasmos tiene la fortuna! —que dicen los
poetas pobres.

—¿Así corresponde V. á mis beneficios? ¿Quién le
manda á V. todos los garbanzos sobrantes? Yo.
¿Quién le ha regalado á su hijo su sombrero de copa
casi nuevo? Yo. ¿Quién le da á V. los buenos días
siempre que baja y sube las escaleras? Yo. Y, sin
embargo, tiene V. el número 12415 y, no es para dar-
me participación. ¡Ingrata! ¡Portera desagradecida!



Toma el b;>so, pillo
¡Me encanta la niñera!

Blatter.

EL PERRO VIRTUOSO

¿Ticquoque, Brutus, tú, también, Bruto mío. tam-bién tu comes? Así exclama pesaroso el moralista. Sí.el mal ejemplo seduce, y ;ay! lo mismo que todos losdemás mamíferos tampoco es enteramente perfecto
el perro virtuoso. ¡Come!

Bruto, que fiel y alerta, con su cesto en las fauces,no se desvaiba del sendero del deber.
Y un día cuando volviendo de casa del carnicerotomaba á casa, vióse de pronto sorprendido por todasJas conjuradas bestias. Arrebatáronle el cesto con lacarne, cayeron al suelo las sabrosísimas tajadas y

toda la hambrienta canalla se precipitó ansiosa so-bre la presa. Contempló al principio Bruto el espec-
táculo con filosófica tranquilidad, más cuando vioque todos aquellos perros se regordeaban devorandocarne, tomó también él parte en el banquete v se en-gulló una piernecita de carnero.

(fábula)
Era muy famoso en todo el país por su virtud y su

inteligencia un perro que llevaba el hermoso nombre
de Bruto. Era maestro en moralidad, paciencia y dis-
creción. Oíase alabarle y elogiarle cual á un Natán
el Sabio de los cuadrúpedos. Era una verdadera joya
aquel perro ¡tan noble y tan fiel! ¡qué alma tan her-
mosa! Depositaba en él su amo toda su confianza para
todo, y hasta podía enviarle á casa del carnicero.
Llevaba entonces el noble perro una cesta colgada
de la boca, cesta en que elcortador metía filetes, car-
nero y tajadas de cerdo. ¡Como atraía el grato aro-
ma de la grasa! Pero Bruto no tocaba hueso alguno,
sino que tranquilo y seguro, con estoica dignidad,
llevaba á casa la preciosa carga.

Hay, sin embargo, entre los perros como entre
nosotros una taifa de maleantes, mastines comunes,
holgazanes, envidiosos, picaros, sin sentido para los
placeres morales, encenagados en la embriaguez
sensual. Habíanse conjurado tales perdidos contra Enrique HEINTE,

MADKID CÓmCO

—Dame un.beso, hijo mío

i

La jamona volvió la cabeza rápidamente y el pira-
ta lanzó un grito.

No era una jamona: era el gobernador de 1,Madrid.

Luis TABOADA.

—Quizás peque de indiscreto—murmuró al oido de
aquella buena moza—pero ó poco he de poder ó he
de verla el rostro.

cerrador, fuera el sábado detrás de un bulto que vio
pasar por delance del café Inglés.

—Es una jamona—pensaba—¡Qué anchuras! ¡Qué
redondeces!... Señorita-dijo el calavera, dirigién-
dose al bulto—¿Permite V. que la acompañe?

El bulto deslizóse por entre la niebla sin contestar.
—¿Calle?*Baen síntoma—decía el pirata callejero

hablando para sí y sin dejar de perseguir al bulto.
Ya en la calle de la Visitación el pirata, protegido

por la niebla y la soledad quiso acercarse á la ja-
mona.

INFRAGANTI
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A mi musa.

l^2<

Sobre el azul sereno y profundo
del mar Jónico, envuelta en dorada
atmósfera, destácase la isla cerno
verde esmeralda engastada en co-
rona de oro y esmaltes. Entré las

terrible Mehapo "a Mea * "" " b™Sa MS¡°S° aI Sentirse desM^ « *
pJZTeTeZÍ delaTt IT°'í^"0

' *" qUe le C°m
'

S¡n tierra e lo limite- P^» creer»
almas

Naturaleza único, campo capaz de contener las inacabables aspiraciones de sns

#^0irx?^zz^ m^rclínanse sobre ias —-,a——•
De repente, acercándose juguetona á la costa, mecida, acariciada por los vaivenes de las olas blancas vzules aparece una medusa: azul, rosada, violeta: colores de i.usión, de caricia, de deseo no fen alaguas... extiende sus brazos de mil colores con ondulaciones suavísimas é incitantes... aparece se sumerge vuelve a. aparecer: tan pronto semeja desplegada y blanquísima vela latina, rosadopabellón azTadacúpula; ostenta con inconsciente coquetería variedad inmensa de formas y colores

(1) Del libro Prosas en preparación.



Quise ponerla á tus pies envuelta en manto de iris, perfumada con aromas de dicha, circundada por re-
fulgente aureola de rayos de sol y gotas de rocío, ceñida de espumas, arrullada por olas de esperanza, aca-
riciada por brisas de amor... ¡digna de tí!

¿Qué soñé en el camino?
Soñé, por tí, vestirla de ropaje expléndido: soñé formar con ella collar de perlas para tu cuello, sarta de

corales para tus negras trenzas, lluvia de besos para tus labios.

¡Musa mía! Compañera amorosa y constante, compartiste conmigo dichas y penas. Un día ¿te acuerdas?
abrumado yo bajo el peso de la desilusión y el desencanto me miraba en tus ojos: sostenido por tí, me incli-
né sobre el borde de la roca, y mágica visión deslumbró mi alma. En el mar azul y sereno del arte flotaba
una idea: hermosa, radiante, acariciadora, danzaba entre las inquietas olas que para darle albergue habían
revestido su fiereza con encajes de espuma. La vi extremecerse tentadora y anhelé alcanzarla. Te miré: en
tus ojos, que seguían inquietos la halagadora idea se pintó el deseo: tus brazos se tendieron hacia ella y
mostrándomela con ademan imperioso dijiste: «¡Alcánzala!»... if me lanza en pos de ella. ,

me basta

Llora, llora de rabia al arrojar á los pies de la muchacha el triste premio de la lucha, y no se atreve á
levantar la vista; pero ella risueña y animosa le estrecha entre sus brazos y le dice iluminando su alma con
sonrisa inefable:—No llores, no llores la ilusión desvanecida; no llores porque perdió su forma entre tus
manos la traidora medusa. Es fea, no tiene colores ni belleza; pero luchaste por alcanzarla para mí... y eso

seducción infinita.
Logró alcanzarla.,, y vuelve á la roca, nadando penosamente, abrumado por el doble peso de la fatiga y

la desilusión: que al aprisionar entre sus manos la presa apetecida, al arrancarla ansioso, del seno de las
aguas, viola perder sus encantos todos y no trae á su amada como trofeo la joya viviente que contemplara
en su ilusión, el haz de colores que sedujo su vista é incitó su deseo, sino informe masa de substancia gela-
tinosa é inerte que se enrosca en desmadejados filamentos á sus manos heladas.

Al verla, un mismo impulso agita el alma de los dos muchachos: el deseo imperioso de poseer la animada
joya, que parece incitarles á alcanzarla con su movilidad tentadora y desesperante. Se miran, y al ver él
reflejado en los ojos de ella el mismo deseo que le conmueve, despréndese de sus brazos y saltando con vi-
goroso esfuerzo se precipita en las aguas... ¡Traidoras aguas!'Serenas en la superficie se agitan en el fondo
con violentas convulsiones, y se extremecen con salvaje placer al sentir sujeto por la húmeda y mortal cari-
cia de sus mil brazos al hombre, su presa eterna y siempre codiciada. Enlazan su cuerpo con insidioso y
enervante abrazo, tratando de arrastrarle á los fantásticos alcázares del fondo: envuelven su cabeza en ma-
llas de plateada espuma, estampan en su boca amargo y embriagante beso, agotan todo su poderío para ha-
cerle suyo, pero es en vano; la mirada profunda de la muchacha le sigue, circundándole cual protector es-
cudo y él lucha desesperadamente y avanza en pos de la inquieta medusa, que, cómplice de las aguas, le
arrastra con sus caprichosas ondulaciones, alejándole de la costa, desplegando ante él en infinitas formas

G. MARTÍNEZ SIERRA.

MÜSICOTERAPIA, por Méndez.

La música del género chico, se recomienda especialmente para la pérdida de la memoria. Almomento se re-
cuerda algo.

MADRID CÓMICO

¡La he alcanzado al fin!... y aquí la tienes; pero no hermosa y radiante como la concibió mi mente loca
sino informe y descolorida cual medusa arrancada del seno de las olas. ¡Acógela en tus brazos, stn embar-
go: derrama sobre ella la caricia inefable de tu sonrisa. No vale nada: mas representa el esfuerzo que reali-
cé para agradarte, la labor con tanto amor emprendida, con tanto entusiasmo continuada, por mi espíritu,
siempre arrastrado por la atracción irresistible y misteriosa de tu mirar profundo !...
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Zaragoza heroica, la jota valiente en amor yen odio, en paz y en gu< rra, el culto á la virgen del
Pilar, con más calor de afecto humano que de espi-
ritual devoción; amor filial que une á los corazones
aragoneses en una misma fé; á cristianos viejos y álibre-pensadores: que en llegando á la Pilaricá ya nopiensan ni con libertad ni sin ella: todo esto, en las

(Vi v\ n

presentes
círcuns-
tan ci as,

*
„ , . , trae más

tristezas que alegrías al corazón: poique la herida está reciente vreciente la afrenta y aquella jota llore sa de los repatriados no pro-duce la dulce emoción de Jo artístico, sino amarga sensación delo que aun se padece. Acaso por esto, la nueva zarzuela de MiguelEehegaray y de Caballero, no ha tenido un buen éxito indiscuti-ble ante el público del estreno. Pero como las facilidades de Jasfunciones por horas, Jas permiten envejecer en los carteles y elbuen pueblo español tiene tan buena encarnadura para cicátri-

zar sus heridas, no dudamos de que la
jotay los acentos patrióticos y los can-
tos valientes que animan en dicha zar-
zuela, no acaben por sonar á esperanzas
venturosas, si ahora suenan á tristes re-
cuerdos.
i;- El último cuadro, sobre todo, es de

£r UIia vi<ia y de'¡un colorido extraordina-
ríos. Los gigantes y los cabezudos; figu-

/ roñes tradicionales, perpetuados por la
imaginación popular, con tan hondas raí-
ces en ella, con el culto á la Pilarica; an-
sia, flp fllcm fnfti-a í!o lo *«^,rtK^J^^I ~— i- J.

torme ó en lo divino. La salve á la virgen, el Rosario famoso en to^EspaiK
pontifical-Yla jota y la salve 'caütan y iio™:

al través de lienzos pintados, de tramo-
yas y de figurantes, revive ante el espec-
tador. Zaragoza heroica, como un ejem-
plo, como una esperanza. ¡Pobres de
nosotros si porque hemos fracasado, da-
mos por fracasado lo ideal y nos corta-
mos las alas, sin haber fortalecido las
piernas! Ahora, parece á Ja moda el po-
sitivismo. Sea, pero no el positivismo
cursi que nos lleve á renegar de todo
sentimiento no cotizable. ¡Qué hermoso
libro de filosofía podría escribirse con
este título: El Idealismo positivo'

ARLEQUÍN.
Ultimo cuadro.(Dibujos de Marín.)

m TBAT.ROS «
GIGANTES Y CABEZUDOS

Escenas de Gigante* y cabezudos.



TEATRO DE LA COMEDIA.— Oliver, con una
fortuna de que hay rarísimos ejemplos en el teatro,
encontró en Madrid amigos cariñosos, los hermanos
Alvarez Quintero, que apadrinaron con su autoridad
de autores excelentes al compañero novel; encontró
Empresa, también nueva, también injusta á recha-
zar el rutinarismo del nombre conocido, en servicio
del talento que se revela por primera vez; encontró
actores llenos de artístico entusiasmo que apadrina-
ran al recién presentado dramaturgo, acogiendo su
obra con cariñosa predilección, y por todo ello—bien
entendido que Oliver lo merece—hemos aplaudido
en el teatro de la Comedia, el drama en tres actos y
en prosa La Muralla

MADRID CfJMICO

Yo lo creo también, por que respecto á la primera,
aquel diálogo en que apenas lo hay, es una maravi-
lla de sdboir fáire para arrebatar al público saturan-

do el ambiemte con aromas de ideal y fascinadora
poesía.

Una y otro están de acuerdo en tener por lo me-
jor de la obra la escena última del segundo acto y
por lo más débil el acto tercero

A lo más hubiera merecido á la crítica juiciomás
severo pero al público, no.

al día siguiente del estreno, creo que La Muralla, se
hubiera aplaudido de la misma manera, entusias-
ta, aun precedida de otras varias obras del mismo
autor. La mayor parte del público, todo aquel que
no pertenece al oficio de escribir, ignoraba estar
oyendo una primera producción hasta que Thuiller
lo dijo desde la escena. Ya el éxito estaba hecho.

D. Federico Oliver, autor del drama La Muralla.

Primorosa la ejecución. No se puede hacer más.
Thuiller, que posee como nadie el secreto de las en-
tonaciones dramáticas y aun trágicas sin dar un gri-
to, ni descomponer el ademan, dio á Miguel todo el
esmalte que apetecer pudiera para realzar al héroe
de La Muralla-, la Srta. Cobeña, matizó con tan idea-
les tonos su papel, que parecía haberlo vivido. Y los
demás actores que no menciono por que todos rivali-
zaron, supieron dar excelente interpretación al resto
de los personajes.

Maese PEDRO.

NUEVO TEATRO.—¡16 bajas! Drama en tres ac-
tos de Pascual Millán.

La autoridad militar ha dado pruebas de su buen
gusto, suspendiendo las representaciones de ¡lo ba-
jas! ¡Y luego dirán que para nada bueno sirve la
censura!

En el número próximo reseñaremos más extensa-
mente la representación de Gonzalo de Córdoba, de-
cisivo avance de la ópera española.

TEATRO REAL.— Al publicar el retrato del au-
ter de la ópera española Gonzalo de Córdoba, tene-
mos una verdadera satisfacción en consignar el éxi-
lo excelente, logrado por el maestro Serrano, en su
última obra, brillante confirmación de los méritos ya
probados en anteriores óperas.

D. Emilio Serrano, autor de la ópera Gonzalo de Córdoba.Y no es solo teniendo en cuenta que esa es su pri-

mera obra: contra lo que opinaron muchos críticos

No hay tal; la muralla que el autor pretende ha-
llar ante la pasión de dos almas que el amor atrae,
no existe en el drama, no existe en- la realidad
tampoco.

No fuera Miguel un poeta cuando habla, un ideó-
logo criando sueña, un artista cuado trabaja y un
noble cuando siente: honrado, valiente, generoso,
con el cerebro lleno de creadoras ideas, con el
corazón abierto á todo impulso de grandeza: carác-

ter entero incapaz de doblegarse al mal, concienza
tranquila que el remordimiento no agitará jamás, y
fuera, en cambio, un obrero vulgar, con tal cual
atractivo para llegar al alma de una mujer, y enton-
ces podría creerse en la muralla que el nobilísimo y
simpático Duque simboliza.

Pero si la muralla no existe y así tampoco el con-
flicto dramático, la obra literaria y teatral, dentro
del romanticismo, aparece con una hermosura y una
virilidad y una vida que bastan para reputar de
autor excelente al autor de La Muralla.
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como un juguete un alma destroza
vampiro, absorbe, cuanto amante besa,

hay flor de pecado

ic no hayas libado,

sonrisa dulce como dulces mieles:

r eso tan dulces tus besos crueles.

¡ Demonio adorado !

Adolfo RÍOS.

ROSITH

Imitación de Dante G. Rossetti

Rosita risueña de ojillos traviesos.
labios golosos de dulces y besos,

pican agujas tus dedos ociosos.

lo en juegos de naipes y amores
se ocupan viciosos.

•aidora gatita, aviesa, traviesa

-

Le araña por juego y arañando goza



Coral Diaz
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No había pensado nunca en escribir; á instancias

brado.

¿Quién era Ganivet?... Si la energía del espíritu se
midiera por wolts, sería asombroso el número que
marcaría la fuerza psíquica de Ángel Ganivet. Es
vulgar, y no dice nada, el caso de esos muchachos
aplicadísimos, que aprenden las asignaturas como
por encanto, y sacan todas las notas de sobresalien-
te, y obtienen todos los premios. Ganivet estudió ofi-
cialmente, porque así es costumbre; fué siempre el
primero de las clases aun sin quererlo, y por dupli-
cado obtuvo premios de Licenciaturas y Doctorados
por oposición. Su memoria era pasmosa; aquello que
leía jamás lo olvidaba: para aprender idiomas era
un portento; á mí me leyó de corrido, traduciéndola
directamente del texto griego, en el café del Siglo de
la calle Mayor, la Iliada de Homero; sabía además
árabe clásico y vulgar, hebreo y latín, y de lenguas
vivas europeas, el alemán, inglés, sueco, danés, fin.
landésyruso, amén de los idiomas neolatinos... Y
esto no lo sabía á manera de viajante internacional,
sino con sus correspondientes literaturas. Creo que
conocía todo lo principal que ha producido el pensa-
miento humano en el mundo; y al exponerlo de pa-
labra, en rapidísimas síntesis, dejaba á uno deslum-

Todos los periódicos lamentan su muerte y le rin-
den un tributo de admiración. Hace pocos meses casi
nadie lo conocía. Y llevaba escritos seis libros: su-
gestivos y delicados unos; profundamente filosóficos
y maravillosamente nutridos de ideas, otros. El es-
tallido de la muerte ha hecho que su nombre brille
como rápido cohete que rasga el cielo obscuro de la
indiferencia y que las miradas del público se fijen
en la luminosa audacia de aquella inteligencia, que
se rompe y se pierde para siempre en el espacio in-
finito de la eternidad...

mías (esta satisfacción nadie puede quitármela) se
decidió á publicar algo en la prensa local. Su prime-
ra obra fué Granada la bella, y le salió un primor;
perfecta, ingenua, graciosa, nutrida y amenísima;
con páginas vibrantes que se leyeron con avidez. Su
asunto es el ideal estétito de las ciudades, el culto
de lo bello y característico de cada pueblo, «el em-
bellecimiento de las ciudades por medio de la vida
bella, culta y noble de los seres que las habitan». Su
edición es privada y está impresa en Helsingfort.
Poco después publicó el Ideariun español en Grana-
da, especie de filosofía sintética de la historia de Es-
paña; un sumario de ideas, un estudio profundo y
originalísimo de la cultura española, de la constitu-
ción ideal de nuestra raza y de los rumbos de la re-
generación nacional. Su novela La conquista' del
reino de Maya por él ultimo conquistador español
Pío Cid, es una obra simbólica, de sátira despiadada
é intensa, y al mismo tiempo un asombro de factura
y de imaginación. Esta novela es el proemio de la
que ha dejado sin concluir (van dos tomos publica-
dos), titulada Los trabajos del infatigable creador
Pío Cid, donde ya presenta al protagonista trabajan,
do en España; obra ésta sombría y extraña, tal vez
algo biográfica y difusa, y en que el autor nos reser-
vaba grandes sorpresas artísticas y filosóficas. Los
trabajos eran doce, según el plan del autor, y la
obra acabaría con otro tomo aparte, titulado La tra-
gedia (testamento místico de Pío Cid); no sé por qué
el dramático fin del autor se identifica en mi mente
con el que éste reservaba al misterioso personaje por
él imaginado. Tiene, además, las Cartas finlandesas,
más conocidas por haberlas lanzado recientemente á
la publicidad sus amigos granadinos (pues él nunca
se cuidó de sus libros); empezados á publicar
en El Defensor los Hombres del Norte, semblanzas

ÁNGEL GANIVET



Un año, en el sorteo
que siempre se celebra,

precisamente el día
antes de Nochebuena,
salió prern ado el número
seis mil doscientos treinta
con los doce millones
con que en España sueñan
el rico y el que nunca
tuvo ni dos pesetas
y que á la lotería
por alcanzarlas juegan.
Al siguiente sorteo,
en el bombo en que se echan
las bolas, el dichoso
seis mil doscientas treinta
á los otros miraba
con tal indiferencia
y con orgullo tanto,
pensando en su riqueza,

que ni un númei'O había
que á hablarle se atreviera:
—¡Yo valgo más que todos!—
gritaba con soberbia—
y ya que por mi suerte
obtuve estas riquezas,
ni á nadie debo nada
ni espero...

41111- N>
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—Calla ypiensa—
le contestó otro número,
de condición modesta —
que te empujamos todos,
para que tú salieras.

;En este mundo hay cada
seis mil doscientos treinta!

.José EODAO.
que es de mármol tu pecho ¿Es de mármol por ser dur<
ro chica estoy dudando... por ser frío ó por ser blanc

Nicolás María LÓPEZ.

Granada se enorgullece de tenerlo por hijo; aquí

formó con inmenso cariño un pequeño núcleo litera-

rio, una Cofradía, como él la llamaba, que se queda
huérfana, pues él era fuerza y luz; granadino puro,
en cuya sangre severa de la cepa del Norte mezcla-

ron los árabes sus ardores pasionales...

Su vida es como el ideal de la juventud nueva.
Nada de prejuicios; nada de política vieja y ruin;
amor á la humanidad, á lo ideal, al arte; fiebre de
trabajo desinteresado, impersonal; odio á todo lo

convencional y falso...

Asusta pensar adonde Ángel Ganivet hubiera lle-
gado: en poco más de dos años, pues empezó á escri-
bir en 1896, ha hecho una labor intelectual que sor-
prende; pero lo de menos es lo que ha hecho, casi
todo lo tenía por hacer...

no puedo citar rasgos, que harían este ligero apun-
te interminable...

Granada, i de Diciembre 1898.

críticas de literatos noruegos, dinamarqueses, suecos
y finlandeses, y el Libro de Granada: en prepara-
ción, y quizás terminada é inédita, la obra titulada
La vieja Europa y La cara eterna, comedia de .cos-
tumbres andaluzas; é inédito y en nuestro poder el
drama místico El escultor de su alma, Pedro Mártir,
en tres Autos, Fe, Amor y Muerte, drama profunda-
mente psicológico, con ideas alucinadoras y extra-

humanas, con una fuerza trágica tan extraña y sutil,
que parece romper los moldes de la vida y entrar en
los senos de la muerte. Su lectura, por misteriosa
sugestión, me inquietó, haciéndome pensar que tal
vez no estaba lejano á la muerte misma quien en-
gendraba aquel arte intensísimo... Sus delicadas y
penetrantes poesías están casi todas inéditas...

A su inteligencia casi sobrepujaba su voluntad
tenacísima, que avanzaba siempre, persiguiendo el
ideal purísimo... En el trato íntimo era franco, bené-
volo, cariñoso y sencillo; amaba y practicaba la jus-
ticia, con la pureza, hoy incomprensible de un pla-
tónico: su desinterés .rayaba también en lo increíble:

CANTAR, por J. Román

EL 6230



Luciano
Luis Gracian

El idilio.

Violeta

—¿Quieres que sea tu-
ya para siempre, que
abandone el teatro, que
abandone á Rene, que
lo abandone todo por
ti?...

Después de una de
esas desfallecientes es-
cenas que tan á lo vivo
pinta Carrillo, Violeta,
harta de Duran, dice
á su amante:

celos de Rene.

En el drama de Luciano y
Duran, fueron repartidos los
papeles, y á. Violeta, claro
está, el papel de protagonis-

ta, los en-
sayos, en ca-
sa de Rene,
fueron dirigi-
dos por Lu-
ciano, que poquito á poquito se fué
enamorando de Violeta, y ésta de Lu-
ciano, hasta que se enamoraron de
veras y se daban citas, y se paseaban
por los jardines de Luxemburgo,
etc., etc.. y entre tanto á Rene alar-
gándosele la frente, y creciéndole,
creciéndole... protuberancias,sin dar-
se el cuenta.

Hasta que Luis Gracian, que ya
había estrenado una pantomima y de
la cual era actor, autor y empresa-
rio, á costa de los mil francos de
Rene, y que lo mismo que Luciano,
se había enamorado de la protago-
nista de su pantomima, se ríe un día
ante la propia frente (no siempre han
de ser barbas) de Duran, al oírle
decir que su Violeta era la mujer
más fiel y cariñosa, y esto hace esca-
marse un
poco á Re-
ne de su
colabora-
dor y á su
colabora-
dor tener

por la pintura y se metió á
modelo y más tarde á la es-
cultura... de Rene Duran,
por amoral arte... del coci-
do y por que le ofreció me-
terla en el teatro.

\u25a0¡0M

Espérame ma-

— ¿No me das antes ~*-y*p
un beso?
.. —Mil
ñaña.

—Espérame en tu ca-
sa mañana.

—Abandonar todo
eso, sería entregarte á
la miseria...

ElV%a Vi

('un rato antes de la comida)
fueron á verle los dos ami-
gos, y de cuya visita y comi-
da resultó, que Luciano reci-
biera milfrancos por un dra-
ma titulado «El Divorcio» y
además los derechos de re-
presentación; y Rene solo se
quedaría con los futuros lau-
reles, y la fama de autor dra-
mático... como hay muchos..
pero sin los mil francos y
sin... Violeta de Parma, la
amiga intima de Rene, que
desde los cuatro años se pin-
taba el pelo con azafrán, y
se rellenaba de algodón el
talle. Un día se sintió actriz
de talento inconmensurable
y empezó la comedia de la
vida... fugándose con un es-
tudiante, más tarde le áió

En uno de los innumerables días que
el calendario marcaba ayuno y vigilia
para los dos bohemios, y en una hora,
que no podía saberse por las papeletas
de los relojes, decidieron, á toda costa,
buscarse un modus contendí, hallándolo
gracias á Luis, amigo de un señor lla-
mado Rene Doran, muy rico... y que
comía todos los días y que pagaba ¡¡vein-

te duros!! por
un soneto, pa-
ra luego ha-
cerlo pasar
por suyo. A la
mejor hora de
hacer visitas

Luis Gracian era hijo único de un se-
ñor que tuvo blasones y acabó por ven-
der libros (un detalle para Benavente),
lo único que conservaba del esplendor
de su pasado, fué unos dedos afilados y
blanquísimos. Era también poeta-bohe-
mio decadente e íntimo de Luciano: su
ideal la pantomima, los dramas para
sordo mudos.

Luciano de Gramónt, era
un poeta que, como todos
los poetas, se alimentaba de
vez en cuando; además era
bohemio y además deca-
dente, como ahora llamamos
á los que tienen cara de
merluza con melenas, y vi-
ven con, de, en, por, si, so-
bre, el espiritismo del arte.
Su flaco era la
novela y el
teatro. Tenía
la mirada me-
lancólica y

gran partido entre el mujerío, como lue-
go se verá

Eené Duran -
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Moraleja: No te fíes de los colaboradores

El autor no nos dice cuanto tiempo duró la
luna de miel de Luciano y Violeta.

No se necesita ser muy ducho para comprender
que duró poco, y que la complicada actriz, volvió
á aguantar las íatas del poderoso y burgués Rene
Duran, y Luciano á pasar hambre y malas no-
ches por los boulevards, de París sin otro ali-
mento que el de sus sueños é ilusiones.
' De Rene no se sabe nada, pero suponemos estará
un poco disgustado

Réstanos felicitar á Gómez Carrillo, nuestro queri-
do colaborador, y cónsul general de Guatemala, en
París, por su último libro, y por el hosonro cargo
que el gobierno de dicha república le ha confiado.

No necesitan nuestros lectores que pongamos de
manifiesto los talentos de Carrillo, cono-
cidos de todos, ni que mencionemos los
méritos que, como vulgarizador litera-
rio (vulgarizador de talento), le deben
las letras españolas; y por esto mismo,
quisiéramos que Carrillo, tan aficiona-
do á describir la vida parisién, se nos pre-
sentase un cuadro más sobrio, menos
decadente, de personajes más equilibra-
dos; pero esta gran novela la hará nues-
tro colaborador, con reposo, pues le so-
bran dotes para ello.

Y acabaremos, anunciando á nuestros
lectores, que muy en breve, el autor de
«Bohemias sentimentales», reanudará la
sección «Intimidades madrileñas», que
con tanto agrado fué acogida por nues-
tros lectores, alternándolas con sabro-
sas crónicas parisienses.

/¿^

El acáoóse.

SI YO FUERA DIOSEI_.l^ A

(de sully prudhomme)SONETO

José EMILIO COVISA. (1)

Ni envidia, ni orgullo, ni pena, ni muerte
habría en el mundo si yo fuera Dios,
las lágrimas tiernas que vierte el humano
serían alegres, sin triste aflicción.
Las mieses, las vides, darían sustento,
riqueza y trabajo, poder y vigor ..
Si fuera Dios, Laura, ¿qué haría contigo,
el *ér más perfecto, más puro en pasión?
¿Qué haría contigo?.. ¡Dejarte cual eres,
oh, bien de mi vida, si yo fuera Dios!

Sólo la viuna vez... Sé que era bella
porque llenó mi alma de hermesuxa...
Mas vacila en mi mente su figura
como la luz vacila de una estrella

Vaga recuerdo la expresión aquella,
los rizos de oro de su frente pura,
su tez blanca .. su mano... su cintura...
rasaos no más que para mí son ella.

Mis sueños del color de aquellos ojos,
que á ser azrl apenas se atrevía,
visten siempre la mágica aureola...

Aun hallarla otra vez me diera enojos.,,
por que la quiero yaeon la poesía
de haberla contemplado una vez sola! (1) El autor de esta traducción, ha muerdo recientemen-

- te, á los 17 años, dejando inéditas varias poesías que revela-
ban brillantes condiciones de poeta.Makuel MACHADO,

o •'-Y Violeta, para demostrar á Luciano que por
él solo estaba chiflada, en un momento de pa-
sión, se fuga de la casa de Duran, manda á paseo
el papel del drama, honores y riquezas, y se pre-
senta en la guardilla donde vivía Luciano, cuan-
do todavía no andaban las burras de leche, con
gran sorpresa de aquél. y termina la novela ju-
rándose amor eterno ante las primeras caricias
del Sol.

** *

Los ensa5 ros.

Cesáreo DEL VILLAR.



La Correspondencia «el gorro de dormir» como la
llamaban nuestros abuelos—en estos tiempos se vive
tan deprisa...—publica, oda cabida á una sección,
titulada Tribuna libre.

¿ Libre ?

¡Cuántas bajas—no digo 15—se evitarían así!

¿Por qué no se grava al que escribe de balde y en
balde?

Y dicho sea en honor del respeto debido al que no
escribe por mero pasatiempo y en honor de los edi-
tores que pagan:

También se les sirvió una buena cena y el desayu-
no antes de marcharse.»

Caramba con que ¿una buena cena y desayuno?
¡Es cosa de irá dormir allí todas las noches!

Leemos:
«En la casa de socorro del distrito de Palacio, tu-

vieron albergue anoche 67 hombres, 32 mujeres y
32 niños.

Se ha fugado el cajero de la Aduana del Grao lle-
vándose 30,000 pesetas.

Este apreciable sujeto tiene setenta años.
Goce de buena salud,
entre propios y entre extraños,
ya que á pesar de sus años
está en plena juventud.

Apesar de que tenemos tanta seguridad en Ma-
drid, todos los días hay dos ó tres atracos.

Eso, naturalmente, variará si el vals es lento, ver-
tiginoso, etc.

Según un profeeor de baile, que ha tenido la pa-
ciencia y el buen gusto de estudiar estas cosas, el
vals necesita una producción de 1,200 movimientos
pedestres que corresponden á 400 metros de camino
recorrido.

—¿Que tendrá que ver el peptói
de los españoles?

iano con la regeneración

Es cosa de decir á una señorita:
—¿Quiere V. bailar un vals de 2,400 movimientos

pedestres, ó sean 800 metros de recorrido ?

que se usan por acá.

Entonces carteras, subsecretarías, gobiernos y de-
más gajes del oficio... ¡todo se hubiera quedado en
casa !

Gracias á la saludable y patriótica campaña de al-
gunos periódicos, el Sr. Gobernador civil quiso pro-
hibir la presentación del peptómano, petómano ó co-
mo se llame.

Felicitamos á nuestros colegas por su esfuerzo en
pro de la regeneración nacional.

¡Así se engrandecen los pueblos!

Mestre Martínez, con su habitual sinceridad, ha
relatado en La Correspondencia un caso verdadera-
mente extraordinario.

Trátase de una mujer que ha tenido ya cuarenta
y tres hijos y está en camino de aumentar la lista.

Asusta el pensar que la ciudadana en cuestión hu-
biera contraído matrimonio con un político, de los

La Correspondencia publica esa sección libre...
de responsabilidades-y... libre de todo gasto.

Y dice así
«Insistimos en recordar que los trabajos publica-

dos en esta sección aparecen bajo la exclusiva res-
ponsabilidad de los firmantes; sin que el periódico se
haga responsable de las opiniones en ella emitidas.»

(He dejado de copiar, dicho sea para mi mayor
lustre.)

copio:

Ahora sabrán ustedes libre de que, merced á la
nota que acompaña á dicha sección que á la letra



país extenso y rico,
ya no es más en riqueza y en tamaño

que un pa*s de abanico.
Tuvo cien invencibles capitanes

que conquistaron mundos.
Muchos de hoy sólo sirven por sus planes

para cabos segundos. Firmas de nuestros más reputados literatos y poe-
tas avaloran el texto, y numerosos fotograbados de
fina y primorosa ejecución colocan á este Almanaque
entre las primeras publicaciones de su índole en el
extranjero.

El Almanaque de La Ilustración Española y
Americana para 1899 es un excelente libro, clara y
elegantemente impreso y digno por todos conceptos,
así en la parte literaria como en la artística, de aque-
lla acreditada publicación.

Tuvo de sabios numerosa lista
de renombre inmortal,

y hoy no sirve el más óptimo estadista
ni para concejal.

Ninguno de ellos, y los hay de sobra,
talento y corazón

tiene para emprender la inmensa obra
de nuestra redención.

No hay ninguno que inspire confianza
para tan gran intento.

Ya no nos queda más que una esperanza:
¡el picador Memento!»

Breve, compendioso y exactísimo.

Entre los innumerables artistas y escritores que
han colaborado en este libro notable, figuran: Ale-
many, Alfonso, Alsina y Clos, Badía, Apeles Mestres,
Narciso Oller, Santiago Rusiñol, Fabrés, Fio, Foix,
G-arnelo, Gómez Soler, Masriera, Matilla, Miró, Mo-
liné, Muñoz Lueena, Pahissa, Pellicer, Querol, To-
más Sala, Soler, Urgell, etc.

Almanach de La Esquella de la Torratxa para
1899.—Nuestro colega catalán puede sentirse orgu-
lloso al contemplar el Almanaque que ha publicado.

Es un verdadero álbum de las letras y las artes
catalanas.

Imprenta de madrid Cómico, Palma Alta, 55, dup.°

PORTLAND 6-' CEMENTOS
FARWIAPIA PPflMniUlIPA Tari^a militar. Coche para repartir á domicilio. Abierta. AH lllAU I A L U U 11 U lll I U A toda la noche. San Bernardo, 57. Teléfono 140.
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MADRID CÓMICO 853

Por causas completamente ajenas á este periódico,
aparecieron al pie de un soneto titulado El beso, en
nuestro número del 19 de Noviembre último, las ini-
ciales J R. D.

El autor del soneto es nuestro compañero en la
prensa el redactor de El Tiempo D. Tomás Redondo.

¡Y las capas también!
atracadores.

Y ocurre pensar que aquí la seguridad es para los

En vista de la indigencia
que se acerca, á nadie extraña
que ostente ya media España
la cruz de Beneficencia.

Pues vamos ñor un camino
tan desgraciado y tan loco
que aquí habrá dentro de poco
un patrón: San Bernardino.

Las sabrosas y oportunas
conferencias de la paz,
como han cumplido su objeto
muy pronto terminarán...
¡Ay!... ¡Nadie podrá llamarlas
de la paz... y caridad!

Pepe Estrañí, el ingenioso pacotillero, resume «en
los siguientes términos» nuestra situación:

«¡Cuan solitaria la nación que un día»
fué dueña del planeta!

Hoy ya no hay quien de ella no se ría...
¡No tiene una peseta!

A las amas de no sé cuál Inclusa, en vez de pa-
garlas sus atrasos, las dan láminas municipales.

¡He aquí una prueba del progreso!
Amas ilustradas.
Ilustradas con láminas.

Perdió su vasto colonial imperio,
su gran preponderancia,

su limpio escudo, su carácter serio
y su altiva arrogancia.

¡El general ha dicho!...
¡El general...! ¡Quién sabe!...
¡Señor!... ¡Ya estamos hartos,
de generalidades!

LIBROS RECIBIDOS

Ya todo se acabó. Lo que fué antaño



sesiones
ifi 4 á 8 y de 9 noche en adelante
Entrada Gratis

a^jRTOJsr crcnsi^o
MADBIDjOtile de San Bernardo, 14

BARCELONA, Moviralta y Q.»- Ancha, 24.

BBTÓMITO eBfXEáA
0*11. Mayor, 18

MADKID

¡¡¡Hermosas!!! sj¿*srTátd11 ' . ««*w*t. dentadura usando la
PASTA DENTÍFRICA EXCELSIOR

única que os puede satisfacer y dar positivos resul-
iüegante caja de cristal.

y

PTAS. 1,25 en el único depósito en Madrid
DROGUBItffi CEflTSAü

Jaeometp-ezo, 60.

PASTILLAS BGHAL30
?Ioro-bopo-sódieas á la cocaína.

I
! Verdadero papel STJSI3STI I¡ Pectoral higiénico.—Ceniza blanca. $
\ VENTA AL POR MAYOR Y MENORMADRID: Calle de San Beraarde, iA

BARCELO&A: Ro^Iralta y ?.» - Aacha,»4 »
Lo más eficaz que se conoce para la curación de lasaremedadfla de la boca y de la garganta (anginas, tos,
Los médicos las recetan y el público las conoce y dis-tingue de los plagios.

wll-I6 jdenaá *PeJ,£ tas caja en la farmacia del autor,Ranee de Arce, f.7 (ANTES GORGUEEA), y en lasprincipales de £¿paña.
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I Administración de obras. I
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DE TODAS CLASES ACADEMIA BE BILLAR
Alcalá, %

El CentroSÁNDALO SOL
El mejor remedio y más .conó-

mico para la curación rápida y se-
gura de les flujos de las Tías uri-
narias. Frasco, »,&• pesetas-

Venta en todas las Farmacias.

AGUALDELAMARGARITA EN L0ECHE&^-aS3B&iSSC«»tfr^probada de una masera indudable la acción Terdaderamente específica del agua LA MABGABITA per la prontitud % mswmSi \u25a0ttlfa,l»«3
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para la tuberculoaia, siempre que haya señales de una endenté predispesición i ella en les niñea y ea loe adulta. Débese IsS^t "^«^«Uncia,precíete médicamente, según la oiencia médica, 4 una acción peculiar de conjunto y que no puede otorgarse i ninguna ñc^'lh d*
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Pnia.ro, y muchos otres después, han dich. qu. en esta agua se tiene LA SALUD A üSSaUO V?. Ü? ** IW
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15, CONCEPCIÓN JERÓNIMA,
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Í CARTONES, CARTULINAS, LIBROS #
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Benigno Ayora. El acreditado
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