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ordenanza:

«Necesito conferenciar con V. lo antes posible. Mi
)lan ha sido reputado como el mejor y el más hace-
leropor cuantas personas le conocen. He tenido el
rusto de leérselo al Sr. Director de El Flujo bursátil
' á otras entidades conspicuas de la banca.
Espera sus órdenes. Aguardiente 58.2."escalera in-

erior. su afectísimo, q. b. s. m. Bufo Aglutinante y
Morqutcho, excontador de fondos provinciales.»

Como el ministro se niega á recibir á I). Rufo, este
inda recorriendo las redacciones de los periódicos y
tyer estuvo en la nuestra, más de dos horas, esperan-
lo que oyésemos la lectura de su plan.

—Quiero que Yds. conozcan en todos sus detalles la
sta de recursos excepcionales que propongo para

obtener un superabit de cinco millones de duros.
—Al corcho lo gravo con un once.—decía —y ten-

:o, 45,745 con 15. Aumento en 7 la harina de linaza
' me resultan 77,891 con 9.

El ministro recibe la carta, la abre con la mayor
nocencia y después exclama:

—¡Cielos! ¡El cojo!
La carta dice así

Al ministro de la Hacienda le tiene frito un sujeto

•ojo, que ha sido contador de fondos provinciales y
¡e cree un Necker. Todos los días escribe cartas á

3uigcerver para decirle que tiene un plan de Haeien-
!a y que desea leérselo cuanto antes.

Puigcerver ya no sabe como componerse para evi-

ar la anunciada conferencia: pero el cojo le persigue
>in descanso y como no puede leer su plan, escribe

tartas y cartas, empleando mil supercherías.

Unas veces pone en el sobre: Reservadísimo y ur-
gente: otras: Confidencial é importante y otras ojo,
\u25a0eserva y circunspección.

Y la joven enamorada rompe el sobre, pero, al ver
que no lleva el-sello obligado,-«se mesa» los cabellos
con desesperación y «solloza.» diciendo á la criada:

—Ya sé quien es. Isolino. ¡Gran Dios! ¿Tendrá el
sello?

—Un señorito muy guapo, con sombrero de paja
y botines.

Ninguna joven podrá recibir declaraciones amoro-
sas por escrito, como no contengan el correspondien-
te sello de 5 céntimos adherido á la parte superior
del plieguecillo perfumado.

—Señorita —dirá la criada, ó séase la Mercurial
Me han dado una carta para V.

—¿Quién?

Parece que no todos los diputados están conformes
con el dictamen de la comisión y hay ya algunas en-
miendas, entre las que aparee*' una proponiendo la
creación de un"sello sobre el cocido, y otras sobre el
agua de vejeto, los billetes amorosos, el reuma, las
cucarachas, el besugo y otros varios artículos de or-
den doméstico.

Por de pronto habrá que poner nuevos sellos en
los recibos del alquiler, billetes de los teatros, cédu-
las de vecindad, cartas, telegramas y telefonemas,
creándose además otros que serán aplicados á los bi-
lletes de los tranvías, ferrocarriles, papeletas de em-
peño, consumos en los cafés, esquelas de defunción,
burras de leche y cien más, cuya enumeración re-
sultaría prolija.

Actualmente nuestros arbitristas proponen á las
cámaras la creación de nuevos impuestos para salvar
la Hacienda.

brete

Ha habido aquí un ministro que proyectó crear un
impuesto sobre los partos. Toda mujer 'que diese á
luz había de pagar cuatro pesetas si tenía hembra y
cinco si varón. Los partos dobles tenían un recargo
proporcional, considerando á los recién nacidos como
sebo en panales.

Con motivo
de la guerra

ha surgido una
colección nu-
merosa de ar-

r jp

kv

nera de obte-

gobierno indi-
cándola la ma-

se dirigen al
bitristas . que

—¿Tiene V. qué hacer?
—Mucho.

—Xo. señor

— ¡Quédástima!
—¿Por qué?
—Porque quería leerle mi plan de Haeienaa
El ordenanza perdió la serenidad y cogiendo al

economista por un brazo lo puso de patitas en la calle.

ner recursos

-¿Si?

Hay muchos arbitristas parecidos á Don Rufo y
pasan. sin embargo, por notabilidades financieras.

En cuanto faltan los recursos, ya están los minis-
tros inventando majaderías y poniendo al país en un

con la mayor
facilidad.

— exclamó él —pues me choca muchísimo,
>abe Y. dónde viven?

•Ya se han ido todos.

*

'

Al ver que no se iba. le dejamos solo, y el hombre
lo notó nuestra ausencia, hasta que tuvo que decirle



—¡Parece mentira !—murmura la doméstica.—

¿Quién había de pensar semejante cosa de un señori-

to que parece tan decente?...

el sello.
—Toma y devuelve-á Isolino su billete. No tiene

—Porqué voy á sellar la carne.
—¿Y hay obligación de comerse el selle
—Sí, señor: así lo han dispuesto las coi

Al paso que vamos, llegarán á esta!
puestos para todo y á medida que vaya

los chicos, tendrá el comadrón que ir pe,;
sello de á peseta junto al ombligo y otr

diez céntimos en la parte contraria

de carne guarnecido y antes de que el
le hinque el diente, sacará del bolsillo d

ta el sello á que se refiere el artículo
de presupuestos del Estado.

—No coma usted señorito—dirá el me
—¿Porqué no?

Luis TABO.
El mozo llegará á los pocos momentos con su plato

—Mozo. Un entrecot
—¿Con patatas?
—Sí, con muchas,

Si el impuesto se lleva á la práctica, que si se lle-

vará, pues aquí todo lo absurdo prevalece, tendre-

mos que exigir el sello á cada paso, para no expo-

nernos á las iras de la autoridad y á las multas sub-

siguientes.

AIRES MURCIANOS

i LOS NÍOS SOLOS!

... ¡los padres 1

De las cosas que esjarran el pe<

te digo que es una pasar por la gi
¡ni siquiá un mocico!
¡tóicos pa la guerra!
¡las casas solicas!
¡se siente una pena!

Están en el güerto los ruiseñorcicos
que no hay, quien los sienta,
alreor de sus níos en onde

ni siquiá un pajarico les (jtiea

¡qué piar y piar más amargo!.,
¡dan una tristeza!...

VlCEN'

DE RECONOCIMIENTO EN RECONOCIMIENTO, por Karik.vto

Le



El famoso castillo de Montjuich se halla á 2 12 metros sobre el nivel del mar, dominando la ciudad, el llano, el puerto y gran parte de la cos-
ta.— Montjuich¡fué fortificado por primera vez en 1640. El actual castillo comenzó á edificarse en 1706 y terminó£á fines de la misma centuria.
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CASTILLO DE SAN ANTON.-Ei Castillo de San Antón, que pertenece con otros ya derruidos ó inútiles Por su posición á las antiguaslortiücaciones de la Corana, esta situadojen un islote escarpado, á 12 cables de la punta de Pradeiras, este islote limita al N. E. al puerto v sulimite S. O. es la punta de San Diego donde existe otro Castillo.

LOS FUERTES

BARCELONA
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Sur los obradores accesorios y al oeste !as naves de arboladura.

MÁLAGA
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La ensenada de Málaga tiene más de bes millas de «acó. Ascendiendo { or las cuestas de Gibralfaro se ven los muros del casUP.o <el m^

mo n >mbre y alguno que otro torreón reformado porgas modernas ciencias del nuevo arte militar.

DE ESPAÑA
CARTAGENAli



El primer episodio de está tercera serie no es al
principio tan interesante como los más célebres de
las otras dos partes: pero cuando se le vá viendo bien
el alma á Fago, y cuando se acerca el fin triste, pero
profundamente bello yreligioso, del general carlista,
el libro toma grandes vuelos, y se ve que hay mu-
cho que leer entre líneas.

Aunque sea consonante , diré que Benavente el
delicado y sutil escritor me envía su nuevo libro
Figulinas del que ya conocía 3*0 algunos capítulos
que me parecieron cosa rica. Y creo que lo sean tam-
bién los demás. Ya veremos.

De todas maneras, suponiendo lo mejor, que Irues-
te, renunciando á la gloria de benemérito, pidió en
serio que se le diera una pensión á Castelar, todavía
queda lo otro, lo de querer que se gaste dinero en
conseguir que Castelar no escriba. De cierto perso-
naje revolucionario Sieyes íseñor Capdepón) se dijo
que su silencio era una calamidad pública. Irueste
opina lo contrario del silencio de Castelar. Yo no doy
un perro chico porque Irueste calle ó hable. Xo ten-
go más que decir de este señor mío.

Hé aquí como puedo yo escribir la biografía de
cada uno de esos caballeros, sin más datos que los
que tengo en este instante, y después de haber recu-
rrido en vano á los más acreditados diccionarios bio-
gráficos. Verdad es que todavía no se le ha ocurrido
á nadie publicar en español un diccionario como el
de Contemporáneos de Vapereau ( última edición)
donde, por cada personaje verdadero, hay cien dipu-
tados franceses del montón anónimo. Hasta que á un
Vapereau español se le ocurra algo por el estilo, ten-
go que contentarme con lo que sé, y es como sigue:

Irueste. Creo que es conde. ¿Cómo se llama? Xo lo
sé. He oído decir que es hijo del marqués de Villa-
mejor ó Villamayoró cosa así. Xo sé tampoco quién
es el papá. Hasta que se le ocurrió decir algunas cu-
chufletas contra Castelar. no sabía yo de la existen-
cia de Iru...ese ó este. Desde luego, se vé en él un
humorista oral. Propuso, en broma supongo, que se Je
diera á don Emilio una pensión vitalicia, para (pie
no se viera en la necesidad de ganarse la vida escri-
biendo artículos, que. según Iru...ese, son malos como
ellos solos. Efectivamente, en una república bien or-
ganizada, un Castelar, al final de su gloriosa carre-
ra, sería alimentado en el Pritaneo. Y por si el Iru...
este ó el otro, no saben con que se comía el Pritaneo,
les diré que era el Pritaneo locus Athenis (locus, se-
ñor M. Campos no significa loco, sino lugar) locus
Athenis ubi... viribene de república ineriti pubiicis
alebaritur sunrpfibus, lugar de Atenas, señor Capde-
pón, donde eran sustentados, á costa del Estado, los
beneméritos de la república. Pero como que aquí no
hay Pritaneo, nuestros beneméritos de los partidos
medios lo que suelen hacer es sacar la tripa de mal
año... para todos los años de su vida y la de su des-
cendencia, hasta la cuarta generación, mientras son
ministros ó cosa que lo valga. Y, claro: estas hormi-
gas parlamentarias, de los partidos medios (es decir,
de los que buscan medios de subsistencia en el poder,
medios que mucho duren) no necesitan escribir artí-
culos para sustento de su vejez. Da gusto ver á estos
aristócratas, bien comidos, ricos por su casa, riéndo-
se de Castelar porque no supo hacer provisiones, allá
para el invierno, mientras dispuso, como Jefe del
Estado, del Erario público.

I"nos son condes, otros duques, otros Ministros,
otros Campos con tres entorchados: pero ninguno es

ningún arco de iglesia, ni dará mucho que hacer á
los futuros Plutarcos.

Irueste,[Capdepón, Roca, Martínez... Así osan lla-
marse los proceres que en nuestro Parlamento han
hecho de Anitos y Melitos respecto de Castelar. hace
pocos días.

«D. Emilio 6 D. Carlos» Y como D. Carlos no pue-
de ser...

Ahí tienen ustedes una disyuntiva,
salida posible.

El Liberal es, hace años mi enemigo.
Pero defiende á Castelar muy discretamente, como

El País, amigo, El Progreso, amigo y El Nacional
enemigo: y como para mí Castelar es lo primero...
¡choque El Liberal y choquen los demás... aunque
alguno, hablando mal, diga que esto es chocante.

«O D. Carlos ó D. Emilio», se oye hace tiempo
anunciar por todas partes.

Pe Capdepún solo sé que es ministro... no se sabe
porqué. Del duque de la Roca solo sé... que no sé
nada. CLARÍN

PALIQUE

\ de Martínez Campos solo sé... (pie no sabe nada

en lo referente á la

con una sola

Como tampoco sé como se llámala revista pecami-
nosa donde Castelar publicó el torpedo que echó á
pique á varios monárquicos auxiliares cargados de
carbón, ó por lo menos de humo. Unos dicen que la
Petite otras que la Nouvelle. En esta última, que es
de Mme. Ratazzi escribe en efecto Castelar crónicas
políticas internacionales.

Este detalle importa poco, pero prueba que alguien
se equivoca y habla del artículo sin haberlo leído en
el original... si es que Castelar lo escribió en francés.

Aunque parece escrito en plata castellana. Y con
los cambios á la par de la república francesa.

Pero en fin. lo que pienso del nuevo libro de Galdós
podrán ustedes verlo en El Imparcicd, donde más
ampliamente me extenderé, T)eo rolente.

Aquel acorde espiritual de Fago, el cura guerrero
y filósofo, y Zumalacarregui, el caudillo noble, mo-
desto, cristiano, terrible y leal, es de una finísima
poesía que saborean con recogimiento deleitoso... los
que son capaces de ello.

Todo es alegría, hoy por hoy
guerra y en lo tocante á las letras

Cervera, Ordofiez y demás defensores de Santia-
go y cierra el canal, ganan laureles de Belona. y
Galdós con Zumalacarregui } gana laureles de Apolo.
Zumalacarref/ui es una hermosa obra de serena im-
parcialidad. Dudo yo que ningún carlista fuera bas-
tante filósofo para entusiasmarse con un héroe libe-
ral, como Galdós, liberal, se entusiasma con Zuma-
lacarregui. héroe carlista.
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BATERÍA DE SAX FEUPE.-En la línea de fuertes que sigue á las que Ja al frente de tierra de S. K. á \ O con los baluartes de 1, • \>-sxsür, r:; a n Pd:r\u25a0sevilla y san Carios se —ei de ¿ ™*«* ———«¿s^tzkx. FARO Y BATERÍA DE SAN SEBASTIÁN.—El Castillo yfaro tlé.San Sebastián está emplazado en lo que otro tiempo debió ser una isla ó

promontorio .Ccpnium» de ios romanos. En pleamar el Castillo queda incomunicado de la ciudad, á la cual íe une por una calzada de poco mas

de tres cables de longitud. El Faro tiene luz lija blanca con detellos rojos.
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"«"-«"--- >* *u. <\u25a0— «He, dlch . batEna , cs üna dc ,as mái BATERÍA DEL SUR -Esta batería, de larga extensión dominando a! mar, con inlinidad de cañones perfeccionados, es una de las buenas
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NO CODICIAR LOS BIENES AJENOS

tenía.

Un tío, muerto soltero, lo hizo heredero de un mar-
quesado y de una fortuna de esas que solo se

más rica que él.

Xunca jugó un cuarto á la lotería.

Hijo único, de padres millonarios, los maestros le ven en los cuentos con que se entretiene í\ los chi-
enseñaron de todo, menos aritmética. Xo sabía lo que quillos: castillos, tierras, minas de oro...

Se casó por amor con una mujer joven v guapa.

Exriojje de FUENTES.

GUERRERAS

La devolvieron el hijo

Es cierto que el "bravo mozo
ha luchado como uq tigre;
y que le han dado seis cruces
para que pueda... lucirse.

¡Soldados: sois unos héroes!
La patria os lo pagará;
condecoremos ahora
al capitán general.

cojo, manco, sordo y tuerto.,
y la auxiliaron con unas
cuantas docenas de pesos:
vamos, la mitad en carne
y la mitad en dinero...

Félix LORENZO

•

Dibujo de Ramón Casas.
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LOS DIEZ MANDAMIENTOS

INTERPRETACIONES
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Imbécil meicac'nifle que fias tu victoria
en los montones de oro que supiste robar
podrán quizá vencerme, más no manchar la gior a
de San Quintín, I.epanto. Pavía yTrafalgar

LO BLANCO Y LO NEGRO

pos dijo: «Eso es un chispazo sin importancia: cuatro

tiros á lo más: cosas de los descontentos.» Siguieron
los tiros y fué Weyler: «Verán ustedes como el enér-
gico general los mete en cintura.» Se volvió Weyler
y marchó Blanco, y Cuervo siempre dudando de la
guerra exclamó: «Xo comprendo esta contradanza
general de generales.»

El modesto tráfico de que vivía Cuervo se acabó

porque traficaba en productos ultramarinos. Dos hijos
que tenía se han quedado enterrados el uno en Cuba
y el otro en Filipinas... y sin embargo terne que terne
en proclamar urbi et orbi que el porvenir se presenta
risueño.

—Por el contrario—replica, no hay que decir quien
a. quien—cada día se presenta más alegre.

—Nuestra situación económica—dice Carrizales
mientras firma un recibo de millones—es aflictiva.

—Todo se remediará—Contesta Cuervo encendien-
do un pitillode á real.

—Nuestros males son irremediables é inevitables—
afirma el otro mientras se prepara á fumar un haba-
no magnífico.

El señor Carrizales es gordo, el señor Cuervo flaco.
Es el primero rico, muy rico, el segundo pobre, muy

pobre. Trabaja Cuervo como un negro para ganar el

sustento, Carrizales sin moverse de su poltrona, re-

cibe el oro á espuertas que otros ganan para él tra-

bajando como perros.
—El porvenir de España, de esta pobre España, es

cada día más negro.

El-título que más estima—él se figura que eso es
un título—el señor Carrizales es ser un pesimista de
tomo y lomo. En cambio el señor Cuervo es un opti-
mista como un castillo

Tomás CARRETERO

Como le sobraba el dinero sus hijos no fueron á la
guerra y como vio venir á tiempo la subida del taba-
co habano se aprovisionó de él y hasta eso le sale al
mismo precio que antes... y sin embargo dice á todas
horas: «el porvenir es negro, muy negro.»

Carrizales que es un logrero ha hecho muy buenos

negocios á la sombra de la guerra que él afirma que
es un desastre. Desde hace tiempo comenzó á com-

prar trigo y más trigo para venderlo á un precio muy

elevado. Amontonó oro y plata. Almacenó mercan-
cías de todos géneros

-Y la pagaríamos, sí, señor, la pagaríamos con
mucho gusto.

Y Cuervo iluminado el rostro por una sonrisa dul-
císima contesta:

Y levantándose el señor Carrizales dice al señor
Cuervo.

—Yo impondría una contribución, un recargo so-
bre la cédula, por ejemplo, á todos los que piensan
como usted.

El señor Cuervo se parece al Cándido de Voltaire
aquel á quien la naturaleza «avait donné les mceurs
les plus douces.» Es un modelo de ciudadanos en los
países donde la bondad del ciudadano consiste en de-
jarse regir sin protesta. Con un pueblo de Cuervos el
gobierno sea el que sea gobierna á sus anchas. Xo se
queja nunca ni jamás llora bien porque las penas las
vea á través de su optimismo ó bien porque esté con-
vencido de aquel aforismo de Antonio Pérez que dice:
«Los trabajos, hermanos de un parto de los hombres,
nacen y mueren con ellos. Nunca mayores de las
fuerzas humanas.» ¡.Mientras se pueda con ellos, bue-

"no vá! debe de pensar el seráfico ¡Cuervo.
La guerra de Cuba aún no estájjprobado que para

él exista. Cuando fué á ella el general Martínez Cam-

\u25a0\
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Al pie del monte[del castülo/un monte escarpado,;de_forma córnea y .ajado hacia el Sur, se extiende'a ciudad .'e Alicante-defendida por elcastillo de Santa Barbara situado en la cúspide del cerro. Esta fortaleza fué inexpugnable antes de que las tropas de Felipe V la volaran en 1709.

B&PñíM EI2 FRñMñ
{Escrito en francés como prólogo al libro de Mr. Austin Croze

La Cour d-'Espagne)

aQuand vous seréz bien vielle,
un soir a la chandelle,
en relisant mes vers et en pensant á moivous nous direz, Ron>ard me celebraitau temps qui j; etaís belle..."

España también fué celebrada por los poetas y hoy, en
la agonía de su esplendor tradicional, gusta de'recordar
sus epopeyas y de oir cantar en su memoria los versos enque Garcilaso cantaba las aventuras de aquellos gallardos
capitanes, abuelos nuestros, que

"á los alemanes y á los franceses han domesticado
Todos los pueblos nos relatan la leyenda de nuestra

grandeza, por medio de sus historiadores; pero ninguno
sabe hacerlo con tanta discreción y tanto' entusiasmo comoel pueblo francés.

Un día que quise probarle la inutilidad de la historia,
mi buen maestro Valera me contestó:

-—Sí; pero si no tuviésemos historia ¿en donde aprende-
ríamos á ser orgullosos?

Desde entonces la historia me interesa y leo las páginas
escritas por Mariana y por Lafuente como los bohemios
de Murger leyeron en su vejez las cartas de sus amadas
juveniles.

Entre todos esos Gautiers, el menos Gautier de todos, es,
quizás, el del autor del Jardín de Berenice, en el cual me pa-
rece notar algo de la gravedad elocuente de los Paseos So-
litarios de Rousseau y mucho de la seca inquietud de los
primeros libros de Stendhal. Es una obra que no está com-

puesta de descripciones propiamente dichas, sino de resul-
tados de descripciones, de sensaciones lapidarias que se gra-
ban en la memoria del lector y que luego le sirven, con su

rapidez extraordinaria, para evocar toda la inmensidad del
paisaje de que son el resumen. ¡Nada tan bello como las si-

Desde que las viejecillas biliosas del siglo xvm contaron
á sus lectores la leyenda de los caballeros madrileños que
para hacer creer que habían comido llenábanse los bigotes
de migas de pan, hasta mi amigo Pierre Loiiys que explica
ahora á la cocota de París el modo de encontrar nombres
exóticos y de llamarse Conchitas ó Currillas, muchísimos
literatos han hablado de España en lengua francesa.

...Gautier en primer lugar; Gautier cuyo libro, como la
/liada despide tanta luz que nos hace imposible ver lo que
hay antes de él; Gautier, el sonriente, el hechicero, el mago
del color y de la claridad, que logró ver salteadores en las
inmediaciones de Madrid y que para ir del Prado á Cara-
banchel pasó por Sierra Morena; Gautier que supo hacer
del relato de su viaje tras los montes la más bella novela de
aventuras extraordinarias; el divino Gautier cuya influen-
cia es tan grande que uno de mis amigos llama á todos los'
libros sobre España, "los Gautiers": el Gautier de Bazin, el
Gautier de Barres; el Gautier de Rosny, el Gautier de Lorrain,
el Gautier de Diaz....
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Y hé aquí, por fin, la nunca bastante comentada España

de lean Lorrain, mi antiguo amigo; las Espagnes y las Divo-

tions v otras varias series de artículos que pudieran llevar,
como título general: Elrevés de un Gautier.

La originalidad de Lorrain. en efecto, consiste sencilla-

mente en decir lo contrario de lo que dijo el poeta de los

Esmaltes. —"Todas las españolas son divinas" jura Gautier;
v Lorrain asegura: "no hay española que no- sea ignoblc-

mente fea." Pero eso no es nada. En su furia de decir ton-
terías, Lorrain va hasta asegurar que Madrid es una ciudad
"fresquísima en verano."

Después de otras muchas, hé aquí una España humilde:

V Espagne picaresque de Diaz: una España con anarquistas,

con bandidos, con castañuelas, con toros, con guitarras,
con bailadoras... Pero sin estilo.

den, pues si en realidad como obra literaria no pasa de ser
un "folletín," contiene, al menos, un capítulo de la célebre

Autoría de la Energía soñada por Stendhal y que todos vamos
escribiendo, poco á poco, al hacer la historia de las luchas

humanas. Jorge Ohnet no habría referido mejor la guerra
de la Independencia. En resumen Don Rafael es una buena

novela popular, que nos obliga á no echar nunca en olvido
que la Energía es más fuerte que la Fuerza.

Pero aún no admirando mucho los escritos de Ernest

Paudet, su "España" me gusta más que la de su sobrino
León cuyas páginas descriptivas son pesadas, antipáticas y

casi odiosas (de tal modo es cierto que los paisajes son un

estado de alma). . Pasemos.

La España de Rosny no merece el desdén con que se la ha

tratado. Es una España en aleluyas iluminadas; un Gautier

más pintoresco (pero de otro modo ..) mucho más pinto-
resco que el Gautier de Gautier; un cuento de hadas en el
cual los mozos de los hoteles saben discutir sobre el con-
cepto del yo kantiano, al arreglar las maletas del voyageur en
el cual los cocheros que no son duques son, por lo menos

grandes de España de primera clase.
Tampoco la España de Ernesto Daudet es digna de des-

Menos cerebral y menos artista que el novelador de los

Deracinés, Rene Bazin ha hecho un relato de viaje para uso
de señoritas. - Bazin lo admira todo y sobretodo admira lo

que no tiene nada de admirable. En las sucursales del Cre-

dit Lyonais encuentra "carácter especial." Los mendigos de

la Puerta del Sol le gustan... Fué á España para entusias-

marse y se entusiasmó por todos lados. Lo único que me ex-

traña es que su "viaje" no haya tenido un éxito sin prece-
dentes, pues en verdad os digo que es un libro para el gran

público, un libro fiojj, convencional ni siquiera malo, casi

bonito,—mediocre, en fin.

guientes frases: "Granada es un toldo en un oasis y la más

blanda almohada del mundo bajo un parasol deliciosamente

abierto."—"Cádiz y sus naranjos son también una sombrilla
abierta en el desierto." —"ElEscorial se me antoja la rea-

lización en piedra del estado de alma impuesto al genio

castellano por el concepto católico de la muerte!" Luego,

en ¿'Amateur d'Ames el aire puro de Toledo aparece con tal

diafanidad, que permite ver i los caballeros que pasan, á
lo lejos, destacándose en la fría claridad de la tarde, como
sombras de un ensueño de mármol. Todo eso es delicioso,

apasionado, casi amoroso. Y todo eso es muy España y muy

Barres,

----

E ESPAÑA
CÁDIZ
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BATERÍA DE I A CANDELARIA.-A1 Oeste de la segunda linea se hallan además del baluarte ¿e la Candelaria, la bate ia de Bilbao y el ba-

luarte del Bonete, que enlazan al Castillo de Sta. Catalina, que con el de S. Sebastián, destacado de aquél detiende la llamadajpuerta de la Caleta.

Es una España, en fin. la Espagne de Lorrain.. que para

ser completa debiera estar escrita por Alphose Alibis—con
lo cual no perdería nada. Y si en todos esos libros h->y ct lor

local, en ninguno como en el '.ílt'mo de Pierre Loüys.



Vida nueva! La empresa es ardua y merece el apoyo de

Ya lo saben los lectores del Mvdrid Conuco, un grupo de
escritores independientes, demasiado numeroso para que los
citemos á todos por sus nombres, aunque nunca lo bastante
para dar cima á tamaña empresa, ha fundado un nuevo ór-
gano que se propone desafinar en el concierto de concupis-
cencias que ha traído á España a su actual y deporable es-
tado. Préstenle su atención, se lo aconseja el más insignifi-
cante ypor lo tanto el menos sospechoso de los españoles:
tal vez Vida Nueva sea el punto de partida de una vigorosa
regeneración.

energías tradicionales, para que, después del rudo escar-
miento que hoy sufre, se resignase á un nuevo sopor que
equivaldría á la muerte.

Tan simpática es la idea que inspira ;;1 nuevo periódico,
que no está de más anticiparse unas horas á la publicación
de éste para decir al público lisa y llanamente, sin disimu-
lar el reclamo: "mañana sale "

Eso es lo que le hace falta á este desdichado país, vícti-
ma propiciatoria de la garrulería pedantesca de nuescros
Demóítenes y Maquiave'os parlamentarios, vida nueva.

Un periódico que empieza por ostentar á la cabeza de sus
co umnas ese título, empieza bien, y si ese periódico se ad-
judica por director al más ameno de nuestros es riteres,
Ensebio Blasco, hombre encaneido en 1* lucha por el ideaíy avezado como ninguno á las tareas periodísticas, y cuen-
ta además entre sus colaboradores á Burell, Benavente,
Cavia, París, Reyes, Trigo, etc., etc.. abriendo sus colum-
nas á toda inic;ativa generosa, á toda censura justa, á toda
tendencia artística, hay sobrado motivo para decir que ó se
conquista rápidamente el gran público, ó el gran público,
el país, no merece redención. Pronto saldremos de dudas.

El momento no puede ser más oportuno. España quiere
variar de postura: el pasado letargo le ha salido muy caro
y sería pre iso que no quedase en ella el menor resto de sui

Anuncióse que publicarían su primer número el
sábado pasado, luego el lunes, después el sábado.

¡Caramba!^ qué trabajo les cuesta á los jóvenes re-
dactores desquerido colega hacer Vida Nueva.

Ao habiendo podido publicaren este número' todaslas fotografías que tenemos en preparación"denlos
fuertes y defensas de España y colonias, las sentá-remos publicando en los siguientes.

Y á los que quieren actualidad, les contestamos quela tendrán, siempre artística y escojida. ¡Que le he-mos de hacer! Para el nú mero próximo CASTELAREN ALICANTE con fotografías instantáneas delgran tribuno de la quinta en que habita etc. etc...Será una información gráfica única en su género.

Mac-Kinley á Sampson: —Tome'Vd. á San Juan
de Puerto Rico.

Sampson á Mac-Kinley: —Xo puedo.
Mac-Kinley á Sampson: —Tome Vd. á la Habana.
Sampson á Mac-Kinley:—Xo puedo.

MATÍAS LÓPEZ. - CHOCOLATES. - CAFÉS. - DULCES- - OFICIN XS". PALMA ALTA, 8, - DEPÓSITO: MONTERA,
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En cuanto á la España de Austin de Croze, sería una Es-
paña muy especial si no estuviese precedida de una intro-
ducción en que palpita toda el alma del gran pueblo ibé-

¡Oh el color local! ¡Es barato y sirve para llenar líneas!
Haciendo decir á un parisiense que se dirije á una andaluza:
"/<? quiero- en vez de -je l'aime- y poniendo, para el carruaje
de la heroína, caballos en vez de chcvaux, el color local está
conseguido... Y es fácil, y es pueril, y es gracioso. Y á ve-
ces es esencial también, sobretodo en las novelas de Pierre
Loüys en las cuales si se suprimiesen los Heraklés, las Aphro-
disias, los muros cerámicos, la Conc/iita, los Currillos y los Coba-
yos, no quedaría sino el vacío rodeado de vanidad...

Yo creo, sin embargo, que aun queda una "España" por
escribir: la España del porvenir, la de mañana, la de Al-
fonso XIII: la España literaria del fin de nuestro siglo —nuestra España, en fin, que es una España menos pintores-
ca que la de Bazin,—querido de Croze—pero más nueva y
que tiene más vida. Ya no lleva mantillas ni usa espada,

rico.

Esa introducción es la España en bloc: la España psicoló-
gica, invariable, interior, realista, católica, heroica, noble
valerosa, apasionada y ardiente. Hay en ella más médula
que en muchos de los libros antes citados. Es una España
breve y completa.

muros.

Oreo, en efecto, que en España tenemos ahora una litera-
tura modernísima, un arte modernísimo y una vida moder-
nísima, que podrían parecer muy interesantes á París si
París tuviese tiempo para ver lo que pasa fuera de sus

porque es la España de Madrid y de Barcelona como la
Francia actual es la Francia de París.

Aun recuerdo la tristeza con que un castellano rancio me
dijo un día, al ver á Mazantini vestido de frach:— ¡Allí tiene Vd. la muerte de la antigua patria!

Y en efecto, en las grandes ciudades de la península, la
antigua España muere ya para permitir que nazca, de sus
cenizas, la nueva España del siglo xx. — ¡Tanto peor para
los enamorados de lo pintoresco! ¡Tanto mejor para noso-
tros!—Porque la España que reemplaza á la antigua, es un
país que piensa, que líe, que sonríe, que vive como París y
que á veces se entristece, sin llorar, con esa tristeza discre-
ta que da á las naciones desgraciadas un aspecto de dulce
melancolía y de delicada intelectualidad.

¿Sabe Vd. querido Croze, como querría yo ver hecha esa
España de hoy y de mañana? Como la Alemania de Wyzewa,
pero con más simpatía; como los Croquis Londonenses de Bour-
get, pero con más amplitud; como el Pasado el Estrecho de
Houray pero con más sencillez.

Enrique GÓMEZ CARRILLO.

VIDA NUEVA

Wm

Emilio FERNÁNDEZ VAAMONDE,
todos.



siento en todo mi ser
retanta alegría
que con pena quebranto
mi frenesí
C'est Jini.

que me quieres tu tanto
como yo á tí,

Cuando en mis soledades
pienso, María

"De un modo inconscientemente (ü)
ó en aras de su ilusión"

ha escrito usted un soneto
que puede firmar Sampson.

y-. T —Tal vez pueda aprovecharse.

Asma.— Tiene Vd. muchísima razón en su c rta. ¡Ojalá tu-

vieran tanta gracia sus versos! Ha de convenir conmigo en

que el cuento es viejo y largo, y los cantares uno muy verde
y otro anodino.

verá.

Cavia dijo, no ha mucho tiempo, cosas muy atina-
das sobre este libro, y fuera redundancia repetir lo
que tan bien dijo el maestro.

Este deseo de originalidad daña un tanto al estilo
y al lenguíije á veces poco castizo pero da interés á la
lectura del libro, que realmente no puede confundir-
se con el cúmulo de producciones anodinas que viven
un mes en los escaparates de la librería para caer
inmediatamente en perpetuo olvido.

Isolda, novela original de D. Vicente Sanchiz.
Amena, entretenida novela del Sr. Sanchiz. pintu-

ra de pasiones enérgicas y violentas, se recomienda
á la atención de los aficionados á las letras, por que
huyendo del camino trillado, busca la emoción artís-
tica por caminos originales.

Imprenta de MADRID cómico, Palma Alta, 55, dup.°(1) ¡Ripio acoge mis plegarias!

PAMIQFRÍA Rfil nAM 85-FUENCARRAL—85.— Casa especial enjropa blanca. Elegantes equipes para novia, bien confeccionados v
yHllllOLniM nULUArl surtidos, por io> pesetas. Canastillas completas para reden nacidos, 2: pesetas :con 20 prendas). Capas de ca-
chemir, bordado en seda, 13 pesetas. Juegos de faldón y esclavina de cachemir y raso, 12 pesetas; bordados en seda. 25 pesetas. Faldones encaje
con viso y caídas anchas de s;di. 1 5 pesetas y de piqué telas caladas y brillantinas. 3, 5. S, 10 y 12 pesetas. Gran colección en vestidnos de batetabordiday piqué, 7. 10, 12. i5 y 20 pesetas Sombreros bat'.sta con finísimos bordados, 3, 4, 6 y 9 pesetas. Últimos modelos en blusas para seño-ra, de riquísimos céfiros, con cuello y puños de hilo y con encajes, 5 y (5 pesetas. Antes de encargar camisas caballeros ver las c ases y precios de

Mac-Kinley á Sampson:—Tomo, V. á Cárdenas.
Sampson á Mac-Kinley:—No puedo.
Mac-Kinley á Sampson: —Tome Vd. á Santiago de

Cuba.
Sampson á Mac-Kinley:

Vd. que no puedo.
—Ya creo haberle dicho á

comentario.
Título tan largo y explicativo nos excusa de todo

Españoles ¡¡>:iv« Francia!!— (Monólogo de actuali-
dad, en verso, estrenado con gran aplauso en el tea-

tro de Zorrilla, en el beneficio del cobrador principal
del mismo I). Manuel Carrascal, la noche del 13 de
Mayo de 1898. original de Alberto Matíenzo (Rata-
plán) <iue tiene la alta honra de dedicarlo á la colo-
nia francesa residente en Valladolid.

—Y lo de la escuadra ¿ (pié y

—De lo de la escuadra ná.
—¿Pero no decían que...?
—Sí decían, pero... ¡quiá!

En vista de las hazañas de la tremenda escuadra
de Sampson ya se canta y se baila en Ncw-York la
socorrida coplita:

~W

Eso de la neurastenia nos interesa,—por lo que nos
amenaza—á cuantos ganamos el pan manchando con
tinta las cuartillas, y por eso hemos leído la bien es-

crita memoria del Dr. Ots, que debe de ser excelente
en cuanto á doctrina, científica cuando [la Academia
de Medicina-la ha considerado digna de un premio.

La neurastenia, Memoria premiada por ¡la Real
Academia de .Medicina en el concurso de L8%, por el
Dr. I). Vicente Ots y Esquerdo

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Antón Omanon —En v'sta de la facilidad que demuestra

Vd. para fabricar retruécanos traídos por los cabellos, de-

i e dedicarse al género chico V para que los lectores gocen
también de sus Cantares con...política allá va uno:

—Vaya Vd al café y traiga
—dijo á su criado Oeón —
un refresco de naranja,
si no le hay pida... limón.

En la troupe de Caballero
sufrirá más de un desmayo
cuando le digan Moncayo
y Rodríguez «compañero.»

del propio Yakson Veyán.

Pero, va á ganar su pan
y esto, á la verdad, irrita
después de una piececita

fie que salga con el coro
ó embutido entre dos arias

Asómbranse gentes carias
por artístico decoro

dice que no va al Moderno,
y va á la Zarzuela. Vico.

Vico nos ha dado mico:
entre lastimoso y tierno

=c?

A todos damos las gracias.

Las fotografías que publicamos en este número, las
de Cádiz son originales de nuestro corresponsal señor
Lebrón, la de Cartagena de I). Cayetano Castellón y
las de Alicante. Málaga y Coruña de los Sres. Haüser
y Menet.

J. ¿'.—Como ve Vd. se publican algunas. Puede enviar lo

que guste pero con diverso asunto.
R.L.R (Málaga)—Versifica Vd. bien y tiene enjundit

poéica De loque me manda nada puedo aprovechar por

serio lo uno por diluido lo otro. Hasta otra ¿ehr

M. M. S. —También su romance está bien—do va mal la

semanita—v también está muy diluido el apunto

Cierren Vds. el bloqueo para que no pasen ideas ripiosas.

E. O. -Olvidemos la guerra y sus horrores, para escuchar
sus arranques líricos:

LIBROS RECIBIDOS

El tiva. —

M. P. G—Se enviará la carta al destinatario y él resol-
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UL YUnULn universales
c indispensales MARINO-
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TAPIOCAS-TES

Divtvwvwvvi/vwwvwvvwtH
I CHOCOLATES Y CAFES §
5 DE LA. |

I COMPAÑÍA COLONIAL j
S

GÉNEROS DE PUNTO í?

%

[I ... Un p yyí /1QÍ3 Q ÍJJ conservad vuestra ¡1
¡íj ¡¡¡nuí m.Uoao..i dentadura usando la S
| PASTA DENTÍFRICA EXCÍLSIOR [
lil única que os puede, sarisfací-r y dar positivos resnl- 0i tados. CARIES, SARRO,MANCHAS, todo desaparece. I
* Elegante caja de cristal. |
1 PTAS. 1,25 en el ú jico depósito en Madrid, . i

i DROGUERÍA CENTRñü 8
5 Jaeometrezo, 60. |

AGUA DE LA MARGARITA EN L0ECHESA¿^priSSS^ t3^i¡-»
probada de una imuera iiduJable la acción verdaderamente específica del agua LA MABG-A.MTApor la pr nfitad y pe^uridad con que cura 1
influenza ó dengue en sus distmlat manifesticiones y formas diversas que reviste, y de tal manera actúa el agua de LA MARGARITA en e »
enfermedad, como en la erisipela prorigumentagm, etc., y demás parasitarias , que aplicada el agua en I03 primeros momentos, produce un efecto t«daderamente abortivo. Como medicamento da causa, es un gran medio preservativo en Ioí casos que reinan epidémicamente, ó sin esta circunstaac^"para la tubercu'osis, siempre que haya señales de una evidente predisposición á ella en lo? niños y en los adultos. Débese esta gran eficacia denw'precioso medicamento, según la ciencia medica, á una acción peculiar de conjunto y que no puede otorgarse a ninguna otra agua mas ó menos simila
mucho menos á las falsificadas , aunque se llamen naturales. Una cucharadita en cada comida da apetito y preserva de cólicos. Por todo esto el Dad »
D Rafael Martina Molina, primero, y muchos otros después, han dicho que con esta agua se tiene LA SALUD A DOMICILIO y de ahí su era a/"
sima venta de más de dos millones de purgas. Instrucciones, datos, etc., en el ÚNICO DEPOSITO CENTRAL, JardinAo u
bajos. —VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS DEL REINO Y EXTRANJERAS. w

' 15«

U>¡j eficaz co lu enlermeds<ieB de
(a vejiga Ctstitlt del .
cusHo. Ci*--f*o de 13 fe- fL^Jk
j:g. n OtffiEíürü Cad» \M¿Mi
Caquis U«»s «> oeeibre *-^ .<#

P t *ii t rae *iKt*an»
» «5 »»• »Mn'l5í'«« frt?-T7>íi^«&S

JL A.A.A. A-.A-,*.A.A,J. JL JLA. A.A. A.A.A, A. A. .I. .1,A.A.A. .i.A. A. A.A,A. A. A,A. .i.A,

I Verdadero papel STJSI3STI |
'í< Pectoral higiénico.—Ceniza blanca. %
Ij< \ ENTA AL POR MAYOR Y MENOR <J
j< 11401UE»: Calle de San Bernardo, *4. J? B.4KC£LO.\4: Roviralla y ?. a — Ancha, £4. %

BA^AR DE CAjMA^

1 -PLAZA DE LA CEBADA-1
Inmensos surtidos en CAMAS de hierro v la'ón. CA"

MAS-COLCHÓN de todas clases. COLCHONES DE
MUELLES. SILLAS DE JARDÍN. Todo á precios ba-
ratísimos. Al uor mayor grandes descuentos. Exportación a

provincias. -1 5 PLAZA DE LA CEBADA, 1.

DROGUERÍA Y FARMACIA ¿¿üz22!g&§

ESPECIALIDAD EN

T, i%/jLCZ>J^rrj?:^z'^t /?l ? t

Inolensivo, suprime elCopéuba, la Co-!
beba? las injacciones. Cura los fitijosu|

48 HORAS

PASTILLAS BGNALB
Cloro-boro-sódicas a la cocaína.

Lo más eficaz que te conoce para la curación de las
enfermedades de la boca y de la garganta (anginas, tos,
ronquera).

Los n.édicos las recetan y el público las conoce y dis-
tingue de los plagios.

Se venden a 2 pe-^tas caja en la farmacia del autor,
Kúñcz de Arce, 87 (ANTES GORGÜERA), y en las
prii.cu al do de E-pa.fi».

PfiRfl TEJADOS
• MADRID:Calle de San Bernardo, 14 l
{ ÉARCELONA: Roviralta y C.&—Ancha, 24. ¡j

I SEORBTOOHINO |
I Agfiia vegetal de VENTURA. HOYOS |
™ La más higiénica yeficaz para devolver los cabe- «
W líos blancos á su primitivo color, sin manchar lapiel W
jjjj ni la ropa. Es tó-áeo, refrescante yde fácil aplicación.

jjfí Pídase en todas las perfumerías y peluquerías de j|
« Madrid y provincias. xx

j| Depósito central: ATOCHA, 38. —Madrid. u

I I£ES.Í>JE§ CHIQUITOS
¿g DB ACES0 NEG-SO

CATÁLOGO ILUSTRADO GRATIS

CON INICIALES Ó NOMBRE, CADENA Ó ESTUCHE,
DB 25 pesetas en adblante

O-A-IRLOS COPPEL
25, Fuencaxral, _. —Fijarse bien, únicamente en el núm. Au

Esta casa garantiza la buena marcha de sus re- áj
lojes. Los que no marchen bien se cambian por *otros- 5*

feA.YOALO SOjL

El mejOr remedio y más econó-
mico para la curación rápida y se-
cura de los flu-os A*, las vf-s uri-

I nanas Franco, *,í»opesetas-
Venta en lodos fos Farmacias.
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