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—¿Molestarnos? De ningún modo. Es un deber.

—No hemos querido dejar de decir á ustedes adiós-esclama la
señora arrojándose en los brazos de su amiga.

—¿Para qué se han molestado ustedes?

—Búscalos, mujer. Ya sabes que les tengo cariño porque con
ellosme conociste en Comillas hace doce años.

—No me lorecuerdes.
Enaquel momento penetra en la casa la familiade Fernández,

que va á despedir á los viajeros.

Claro que lafamilia Fernández exige ciertas atenciones y no es

_ -¡Señorita! Llame usted á los niños, que están jugando con el
jamón y lo van á manchar.

—No te olvides de llevar mis navajas. Ya sabes que en Figueira
afeitan muy mal. Elaño pasado quisieron afeitar á un sacerdote
de Barba de Puerco y le hicieron á él un siete en la sotabarba.

—¡Jesús, qué mareo! ¿Dónde estarán ahora tus calzoncillos de
baño?

—Sí, hombre, sí; déjame, por Dios, que tengo la cabeza como
una ollade grillos.

—Anatolia—dice elesposo á su mujer,—¿has metido en elbaúl
mi dentadura nueva?

En lasala reina el mayor desorden; la señora da vueltas sin ce-
sar para recoger laropa y guardarla en el armario; el esposo anda
de aquí para allá, dictando órdenes, tropezando en los baúles y re-
contando en un rincón el dinero necesario para el viaje.

Los niños, locos de júbilo, no saben lo que se hacen y se van á
la cocina á oler la merienda y abren los sacos de noche ypreten-
den llevarse áprovincias todos sus juguetes, incluyendo al gato y
á lahija de laportera.

Y ya les ha caído que hacer á estos desdichados.
Un viaje necesita siempre preparativos, y antes de salir de Ma-

drid hay que dejar las cosas en su sitio; hacer los baúles, disponer
la_merienda ydedicarse á última hora á una porción de detalles
importantísimos; y á últimahora, precisamente, es cuando se les
ocurre á los amigos hacer la visita de despedida.

—Los de Cogorza se van el jueves. Hay que ir á decirles adiós
—dicen los amigos de los de Cogorza.

'"~<.

que ha inventado la sociedad moderna.

jeros.

Mientras unos preparan los
bártulos para emprender la mar-
cha, otros se disponen á despedir
á sus-amigos, según costumbre.
Yésta es una de las calamidades

no asomaba jamás.
La triste suerte del esclavo quiso

nuevo tormento unir
al del bárbaro yugo que sufría,

y el que ya era infelizal pensaran loinútildel esfuerzoque hiciera por romper
la pesada cadena del esclavo

forjada por la ley,
vióse invadido por horrible anguja

el día que sintiósu doble esclavitud, con la cadenaque forjaba el amorLas juveniles gracias de la esposa

como base el colcr,
hizo esclavo á Lucrecio,' que sentía

bajo sn negra piel
latirun corazón hermoso y lleno

de noble intrepidez.
La herencia y la costumbre le obligaron

a aceptar su baldón
y á soportar como la mansa bestia

los golpes del señor,
por más que desde el fondo de su pechose alzase sin cesar
rudísima protesta, que á sus labios

La ley inicua que á los hombres daba
diversa condición,

y tomaba en sus cálculos absurdos

r
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foco¥
La señora de la casa no hace más que dirigir miradas á sndedor, recordando que faltan todavía muchos detalles. El

á su vez, piensa en una porción de cosas necesarias, y Ferná ñ
'

continúa hablando de la inflamación de Salmonete, de laguerr* TCuba, del Gobierno, del gazpacho ydel duelo de los dos generales
6

—¡Naturalmente!

—¿Conoce usted á Salmonete, el del Tribunal de Cuentas? P
estaba en la oficina componiendo un paraguas (porque allíe

'^
de va él á componer las cosas que se le rompen) v de r.rrm^ "• °n*

i-i i t
• • , yluaio sintió

asi como un vahído y al día siguiente estaba hecho una r
¿Cómo quiere usted que me vaya á los baños dejándole así?

°
a'

—Pues, hija—dice Fernández, padre, tomando asiento concalma,—nosotros no podemos salir de .Madrid este año pora
necesito estar aquí para ver si se deshincha un amigo del al

—¿Cómo es eso?—pregunta Cogorza.

cosa de dejarla sola en la sala, por lo cual tienen que susdp
los preparativos del viaje.

*
#

oís-uid %9czttoada.
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El insoportable calor de estos
días empuja á los madrileños ha-
cia las playas, y los trenes salen
todas las tardes rebosando via-

—¿Sabes lo que sucede?
—¿Qué?—pregunta la esposa alarmada.
—Que me he dejado sobre la consola la llave de los baúles.

IMalditas sean las visitas!

Pero como han estado robando un tiempo precioso, resulta que
Cogorza no ha podido cerrar los baúles, ni la señora ha acabado
de recoger todo lo que hay sobre las sillas. Además, falta hacer ellío de las mantas y encerrar algato y hablar con la portera para
que le compre cordilla todas las mañanas y le ventile.

Dentro de una hora escasa debe partir el tren, y Cogorza, fuera
de sí, comienza á meter la ropa á puñados en los baúles y á echar
sapos yculebras por la boca, mientras su mujer se pone el guar-
dapolvo de viaje maldiciendo las visitas; y cuando al fin llegan á
la estación, agitados y sudorosos, Cogorza se da una palmada en la
frente diciendo:

—¡Pues., hombre, no faltaría más!— contestan á coro los visitan-
tes.-Hagan ustedes lo que tengan que hacer. Nosotros somos deconfianza...

Tras la familia«Fernández entra otra, también con el propósitode despedir á los viajeros, ydespués llega un amigo de Cogorza yuna prima yuna viuda con un niño que se pasa llorando todala sesión.

—Yano nos podemos detener. Ustedes nos van á dispensar-
dice Cogorza.

Cogorza y su mujer están desesperados, pero sonríen y tienenque sostener la conversación y agradecer las visitas, y en éstas y
las otras, llega elmomento de ponerse en marcha.

—Llevamos merienda—dice uno de los Cogorza.
—¿Dónde está?— pregunta otro de los Fernández.
—En la cocina. ¿La queréis ver?
Ytodos se lanzan sobre el fogón, con gran disgusto de la cocine-ra que gnta furiosa:

c?:oí ICO>MI(

Los Fernández no vienen solos; traen también á los niños, que
no hacen más que ver los baúles y se suben encima. Los niños'de
la casa fraternizan con los recién llegados y entre todos arman unestrépito mfemaL
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¿Cómo lograr que los pobres
hallasen su paradero,
si había puesto los sobres
debajo del fregadero?

Un día (no sé si á plazos)
una capota compró
con plumas, flores y lazos;
pero al punto la perdió,

y aunque mandó á sus sirvientes
buscar los sobres, fué en vano.

Ella escribió á unos parientes;
no encontró sobres á mano,

Yo les aseguro á ustedes
que en nadie he vi--to jamás
los descuidos que en Mercedes,
la señora de don Blas.

Con mansedumbre que encanta,
y así, como si tal cosa,
el pobre don Blas aguanta
los descuidos de su esposa.

f)og éíutk¿ de

«iíiencantadora ?¿tro: Ei negocio me ha salido perfectamente. ',
correrla

—
par d= mes=::tc=.*£sp=ram = enC=ya. ::c; e.año pasado.

con teco sz. corazón.'" toca su^alma tu pacJtoncttc...». *JB querida esposa: Elnegocio toma mal aspee lo: tendré que prolongar mí

esta otropar de mases. Sabes ene te quisre ru.~»
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que aquello en que la ley y el hombre erraron
¡la mujer lo enmendó!

con llamaradas de pasión profunda
abrasaron su ser,

y, ansioso de la dicha 6 de la muerte,
le confesó su afán,

pidiéndola perdón para su falta-
para su amor, piedad.

Ymostró en sus palabras tal grandeza
y alma tan superior...

y tras mil operaciones
al fin logró dar con ella.
¡Estaba entre ios colchones
del catre de la doncella!

Otra vez dio por perdido
cierto billete amoroso.
¡Horror!Le había metido
en el gabán de su esposo.

Como es buena cocinera,
suele hacer con mucho tino
un guisado de ternera
con pedaz:s de tocino,

ymaquinalmente esconde
todos ios trozos sobrantes...
¿saben ustedes en donde?
En la caja de los guantes.

En cambio, un día exclamaba:
«¿Dónde estera mi pulsera?»

¿Y saben en dónde estaba?
Pues en la chocolatera.

¿Qué más? ¡Si parece guasa!
Llamó á don B!as una vez;

II
No se dio cuenta del tremendo impulso

que le hizo el puño alzar...
Le dolió el latigazo más que nunca,

demudóse su faz,
sintió la sed del crimen, lanzó un grito

de rabia y de dolor,
y el recio brazo, convertido en maza,

sobre el amo cayó...
¡Golpe fatal que ocasionó su muerte!.

Lucrecio, con desdén
miró el cadáver, arrancóle el látigo,

y alejóse después...

Ti^mPo ftfflfiífio

al na hallarle, zlzz zz. la casa
nueve registros ó diez,

y al cabo logró Mercedes
encontrar á sn marido.
{A que no saben ustedes
dónde se había metido?

Había puesto á la sombra
á sn Blas, que es un cordero,
entre unos rollos ce alfombra
-.-= 't.z.-- t- el cuarto ropero.

En fin, no son cosas mías:
afirma su amigo Atienza
que Mercedes hace días
ha perdido la vergüenza,

y hoy anda con afán loco
buscándola, aunque es molesto;
mas ¡ay! no sabe tampoco
dónde demonios la ha puesto.

Ahora á mí díganme ustedes
si han visto en nadie jamás
los descuidos que en Mercedes,
la señora de don Blas.

*

¡Hombre que quiere como yo la quiero
no se deja ofender...

ni tolera en su piel más latigazo
que el beso que ella del

mas sidespierta el alma á otros anhelos,
nace la rebelión.

Del letargo de bestia en que vivía
me sacó una mujer...

Me dio la dignidad que me faltaba ..
¡Por eso le maté!...

Lo que antes era sombra, de repente
cambióse en viva luz...

¡El que es esclavo del amor no aguanta
distinta, esclavitud!

III
Camino del suplicio, un compañero

condenarte á morir?
—No lo dudé—le respondió el cuitado.—

dijo ai esclavo así:
—¿No comprendiste que matarle era

¿Mas que podía hacer
si el latigazo me dolió en el cuerpo

y en el alma también?
La carne negra, acostumbrada al golpe,

se resigna al dolor;

Un artista ateniense, de veinte años,
hastiado, según él, de los placeres,
porque siempre le dieron las mujeres,
al fin de sus pasiones, desengaños,
piensa pedir, para encontrar el goce
que no ha podido hallar en otra parte,
el auxilio del arte
cuyos secretos mágicos conoce.

Y enamorado pronto de su idea
se dedica febril á la tarea
de tallar una estatua tan hermosa
como la misma Venus Citerea,
para excitar la envidia de la diosa.

Y aunque el afán de verla concluida
le sirve en el trabajo de acicate,
pasa la juventud, ¡pasa la vida
sin dar á su ilusión cima y remate!
Porque buscando en ella
la perfección completa, sobrehumana,
lo que hoy encuentra bien rompe mañana
¡y no la ve jamás bastante bella!

<d<>ii<ii> de (Slndotena.

M^tí^í)^L$ f)S$dtJl®SS)8

Cincuenta años después, por fin, un día,
contemplando la estatua satisfecho,
piensa:—Perfecta eres; esto es hecho:
si tú fueras de carne, te amaría.
A Júpiter, que admira la hermosura,
del sacro fuego pídele la mecha,
y, en e! instante mismo, la escultura
se concierte en mujer hecha y derecha.

• Alverla el escultor tan seductora
se mira en un espejo,

se halla cansado, y abatido, y viejo,
y dice suspirando:—¡A buena hora!
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—Se la convida á usted á un chico de cebada.
—Gracias, rumboso; no quiero que por mivs

sin comer á la familia.
—¡Si yono tengo familia .prenda:
—¿Que no? Pues, hijo, se le parecen á ustedque van tirando de los Ripert.

-¡Anda!¡y decías la semana pasada que ibas á pasar el verano en Biárritz'
—Es que... ¡yahe vuelto!

1
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cbicaten m 'al"6 deLrás cae de esla heclia-I¿Has oído loque ha dicho? ¡Qué
—Dispensa; yo he entendido al revés: «¡qué mona tan chica!»

—Tú miras lánguidamente¿hacia la izquierda, yo hacia la
queda uDa mujer en su sano juicio en todo el paseo de Recoletc

TaTíSa^°Í :p~53 ec-f^ 70bueno atc-- <=. :<sra car lamano áun amigo» -f\p ae .o que es el sol. La burguésqu= goza con ei sudor del pro&ferildo
.Muera, ei soL' " "''

—¡Que ganas tengo de tener familia —Ya se me ins-' a?.\e.!leT dinero, para aue'digan io3 hué-psce. Yavuel-penod-cc- que el ¿r. Anchoez ha salido r.ors
'

solacee des=a oanca con su distinguida familia! estable.

<*&>
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Alsalir de Halcoba, cuando ya se había marchado todo el mun-
do, se acercó á mi y me entregó la carterita 6 tarjetero, [por cierto

Estábamos hablando de crímenes extraordinarios y procesos cé-
lebres por sus causas ó por sus circunstancias; y, como era natural,
algo se dijo también de la intervención más ó menos acertada de
los jueces, y de su mayor ó menor rectitud. Cada uno de los pre-
sentes refirió algún caso interesante ó curioso, y se pronunció va-
rias veces la palabra deber. D.Cristóbal dijo de pronto:

—El deber... el deber... ¿quién sabe en determinada? ocasiones
lo que es, nien qué consiste, ni cómo se cumple? Y lo que aún es
más difícil, ¿cómo se distingue el deber meramente legal, cuyo
cumplimiento basta para elhonrado desempeño del cargo, del otro
más noble, más excelso, impuesto por la conciencia? Sobre todo,
en algunos cacos, ¿quién puede garantizarnos que sea deber elman-
dato, lainspiración de la conciencia? Y, en cambio, les aseguro á
ustedes que otras veces lo cumple uno aun á costa del deber legal,
y se queda tan tranquilo.

Comprendiendo que en aquellas palabras iba envuelto el recuer-
do de algún suceso en que había intervenido durante su larga ca-
rrera de juez y magistrado, le suplicamos que nos locontara y,
accediendo á nuestro ruego, lohizo de este modo:

—De lo que voy á referir hace ya bastante tiempo: la primera
insurrección de Cuba y la guerra carlista estaban en su período
agudo. Puede decirse que no pasaba día sin que de Madrid saliese
tropa para el Norte ó para los'puertos de embarque, pero las gen-
tes apenas se daban cuenta de ello: especialmente á los batallones
que iban á Cuba no se les despedía con el entusiasmo que han pre-
senciado ustedes recientemente; en cada hogar, en cada casa ha-
bría sus penas, pero el oaís en general petaba ya acostumbra do á
aquella sangría suelta ylaatención pública prestaba más atención
a lacampaña del Norte.

Yo era entonces juez de un distrito de Madrid, una noche, en
ana casa de la calle de... no hace falta decirlo, sonaron dos dispa-
ros de arma de fuego, tan seguidos que parecieron simultáneos, y
una criada del cuarto segundo salió á laescalera pidiendo socorro
ydiciendo á gritos: «¡La señora está matando á su marido!» Los
vecinos aue acudieron por deseo de prestar auxilioó por mera, cu-

riosidad Quedaron aterrados. Efectivamente, una señora acababa
de pegar á su marido dos tiros. Se avisó á la casa de socorro y al
juzgado de guardia, donde vo estaba de servicio. Llegué poco des-

pués de cometido el delito.'El asuecto de las habitaciones indicaba
que allívivía una familia de clase media, en mala posición; mas
Por algunos detalle? v menudencias que aprecia quien esta acos-
tumbrado á observar.' comprendí aue aquella gente había gozado
zuayor -prosperidad. En un gabin-te, caído al pie deun armario de
luna, junío'á la puerta de la alcoba, estaba tendido en el suelo y
ya muerto un hombre de cuarenta y pocos más anos. Las hernias

MADRID CÓMICO
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Dispuse que el cadáver fue?e llevado al depósito judicial, dejé
en libertad á las criadas, biee que elhijo, después de recocer al-
gunas ropa?, se retirase acompañado de unos vecinos, y allí mis-
mo, en eldeípscho de la casa, tomé á la madre la primera decía-

ei'an ''os, una en el pecho y otra en el cuello: la sangre que salía
de ellas formaba dos charquillos de bordes espesos que se embe-
bían rápidamente en la alfombra, reflejando en su superficie la
imasen empequeñecida de la lámpara colocada sobre lachimenea,
cuya luz, recogida por una gran pantalla, iluminaba de lleno el
rostro del cadáver. El muerto estaba vestido á lo caballero, mas
con claros indicio? de no andar muy sobrado de recursos: la levita
lustrosa de usada, lo-5 puños de la camisa desfilachados, las botas
de charol, pero vieja?; tenía elgabán puesto: iba á salir ó acababa
de llegar. Era alto, de buena figira, las facciones alteradas por una
sensación d= dolor... ó acaso por un gesto de ira. En la alcoba,
entre la cama y la pare"l, estaba como refugiada, su mujer, la que
acababa de matarl°, lívida, inmóvil, espantada de lo que había
hecho, conservando en la mano derecha el revólver y oprimiendo
en la izquierda una cartera pequeña. En el momento de presentar-
me vique varias personas formulaban sus impresiones en frases
breves: «Algo gordo tenía que suceder aquí.»—«Pues celos no
serían; de ella no se sabe cosa mala.»—«La muerte ha sido instan-
tánea,» y cosas parecidas. De pronto, una vecina del tercero dijo:
«¿Y el hijo? ¿Dónde estará Pepe?» Y una señorita del principal,
por cierto preciosa, repuso- «En la casa de al lado, estudiando con
un amigo.» Fueron á buscarl 0, sin que á nadie se le ocurriera
pensar en la emoción que había de recibir, yen el camino le dije-
ron atolondradamente, sin preparación alguna, lo sucedido. El
chico representaba menos de veinte años y era muy guapo. Entró
en el gabinete pálido, tembloroso; miró fijamente á su padre, se
arrodillóá su lado y, cogiéndole una mano, se la besó con expre-
sión de humilde y sincera piedad filial, pero sin gritar, sin
desesperarse, sin hacer extremos, sin clamar venganza. Aquel
dolor tranquilo, tibio, como desapasionado, me impresionó mu-
cho. En cambio, al ver á su madre, que seguía refugiada en la al-
coba, fué corriendo hacia ella, le quitó el revólver, que tiró sobre
la cama, y se arrojó en =ns brazo? llorando ybesándola con ansia,
con señales inequívocas de la más entrañable ternura. Luego, in-
dudablemente aterrado ante la? terribles consecuencias del delito,
le dijo con profunda amargura: «¿Qné ha? hecho!» Ella le m:ró
amorosamente con una mirada larga, profunda, llena de ideas y
de cosas que sólo ambos sabían.

ración.
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—Mientras D.a Carlota iba refiriendo todo esto—nos decía don
Cristóbal, —yo,con lamano metida en el bolsillo del pantalón,
tocaba el tarjetero que me había dado á guardar, comprendiendo
que allíestaban sus ahorro?, sus privaciones, sus lágrimas... ¡ex-
traño cuerpo de delito! y adiviné lo que faltaba de su relato..—Así—continuó—llegué á reunir dos mil pesetas y un pico por
si bacía falta más... Nuestro Juan debe entrar en quinta á fin de
este mes. Yo había resuelto librarle sin decir nada á mi marido,
segura de que si las do? milpesetas caían en su mano nos quedá-
bamos sin ella?... No hav palabras para expresar mis sufrimientos
ni lo inquebrantable de mi resolución En estos últimos días en
casa no había un cuarto, mi marido no tenía nada; pero él sabía
que yo guardaba en una cajita varias alhajillas oue fueron de mí
padre, las cuales, por lo mucho que yo las estimo y por lo poco
que valen, se habían salvado de situaciones parecidas; son unos
botones de granates yunas tapas de reloj de oro. Esta tarde Agus-
tín me las pidió, se las negué yno insistió. Después de comer, el
niño se fué á estudiar con un amigo á la casa de ailado ynosotros
quedamos en ei comedor. Yo tenía en ei bolsillo del delantal las
'laves del armario. De pronto Agustín se levantó, arrojándose

partes: era guapo, parecía inteligente, fué el primero que me diioamores, y le creí yhasta le quise, ó imaginé que le quería sinhaber podido conocerle. Le hice caso, estuvimos unos cuanto*meses en relacione?, al principio escribiéndonos, luego hablandoá hurtadillas, finalmente dejándome mi tía salir algunas vece?
acompañada de sólo una doncella, ypor fin determinamos casar-nos sin oposición de mi tía, á quien importaba más el deseo de
vivirsola que el temor de verme desgraciada. ¿Llegamos á cono-cernos mi novio yyo, como deben conocerse los que van á unir=épara siempre? Estoy segara de que no. Poco tardé en convencermede que sus cualidades, ó las que yo torné por tales, eran más bri-llantes que sólidas. En cuanto á lo bueno que hubiera en mí «ialgo había, era incapaz de apreciarlo. Mipadre me dejó un capíta-
litocuya renta era de tres milduros próximamente. Agustín teníatambién algunos valores que le daban mil y pico de duros al año-además, acababa de concluir la carrera de derecho ypor recomen-dación de un tío suyo, personaje político muy influyente, estabaempleado con diez mil reales; entre ambos reuníamos más de lobastante para vivirbien. Todo lo manejaba él, dándome lo nece-sario al gasto de la casa. Alaño tuvimos un hijo... ese que ustedha visto... mi Juan. Luego Agustín, mi marido, comenzó á variara ser otro... ó yo comencé á enterarme de cómo era en realidad Sudefecto principal consistía en el horror al trabajo. ¿Para qué he decansarle á usted con detalles y pormenores inútiles? Como no iba
casi nunca al ministerio, le quitaron el destino... Por más que hiceno logré que se ocupase en algo. Cafés, casinos, diversiones... ygastar, gastar como si tuviéramos diez veces más de lo que tenía-mos. Rara vez me hablaba de intereses. Yole decía con frecuencia-«Trabaja, ocúpate, haz algo .. piensa que el niño va creciendo"que los gastos son cada día mayores...» pero sin atreverme á insis-tir mucho, por delicadeza mal entendida, porque mi renta eramayor que la suya. No logré nada. La convicción del poco influjoque ejercía sobre él acabó por persuadirme de que no me queríacomo yo soñé ser querida... no, no era cariñoso ni aun para con
el nmo. Ya tenía éste diez años cuando la situación varió porcompleto. Comenzó á darme con mucha irregularidad las cantida-des necesarias al gasto de la casa: unos meses menos de lopreciso,
otros con gran retraso; yno me entregaba el dinero en días fijos,
correspondientes á las fechas en que sé cobraban las rentas, sino
con una desigualdad, con una irregularidad que hacían imposibles
todo orden y todo arreglo. Tuvimos atrasos, apuros, trampas...
Por fin supe que jugaba... yasí continuamos viviendo, él sin tra-
bajar, sin quererme, yyo... sin estimarle. ¿Cómo había de tenerlecarino, si hasta tuve que sacar al niño del colegio porque llegamos
á deber cinco meses? Con la mano sobre el corazón, le aseguro áusted, señor juez—me decía lapobre mujer,—que be sufrido mu-
cho. En una de las peores épocas que recuerdo haber pasado, hace
cinco años, estaba youna tarde en casa de una amiga doliéndome
y lamentándome de mi situación, cuando ella, refiriéndose á los
apuros que pasábamos, me dijo: «Yo no quería hablarte de cier-
tas cosas: primero creyendo que no las ignorabas, segundo por no
causarte pena removiéndolas... pero á estas horas no debéis de
tener nada. Agustín lo ha vendido y se loha jugado todo, lo-suyo
y lo tuyo: á mihermano se lo han dicho en laBolsa; todo Madrid
Jo sabe.» Yañadió mi amiga estas palabras que no se me olvida-
rán nunca: «Precisamente hace muy pocos días he pensado mu-
cho en ti porque mi marido ha estado o^-upadísimo, yendo y vi-
niendo de oficina en oficina, para librará nuestro chico de quintas
hasta dejar hecha la entrega del dinero: hija, ocho milreales, yyo ,
me decía, acordándome de ti:«¡Dios sabe si la pobre Carlota podrá
libraral suyo cuando llegue la ocasión!» Desde entonces no hubo
para mí día tranquilo ni noche sosegada. El niño tenía quince
años cumplidos; había guerra en el Norte, guerra en Cuba... y no
tenían trazas de acabar... La libertad y la patria serán cosas muy
santas, pero para mí... antes era mi hijo... Yoveía pasar el tiem-
po, volar los meses... ¡y que me quitarían á mi Juan! Enton-
ces comencé á hacer lo que nunca había hecho. Siempre que Agus-
tín me daba dinero, de cada cantidad sustraía y guardaba algo:
unas veces mucho... relativamente, otras poco; cuando podía, un
billete, si no duros, pesetas... hasta cuartos. Así iba reuniendo,
atesorando con verdadera codicia, escatimando en todo, mermando
en todo para librar al niño... y cuando tenía bastante lo cambiaba
en billetes... cada billete dé veinte duros me daba fiebre de
alegría...»

«Sí
*

El actuario se sentó ante la mesa del muerto, donde, dicho sea
de paso, no había señales de trabajo; D.a Carlota quiso permane-
cer de pie: yo le obligué á sentarse. La costumbre me inclinaba á
la sequedad yel desabrimiento, á tratarla sin miramientos; la ra-
zón, y más que la razón algo así como una corazonada, me decíaque aquella mujer era delincuente sin ser criminal: -el delito era
indudable... en la perversidad... me costaba trabajo creer.

Alas preguntas generales de la ley repuso llamarse Carlota...
de Tal, de Madrid, de treinta y nueve años, casada con D.A<ms-tín, de quien tuvo el hijo que acababa de retirarse.

Viéndola muy excitada y nerviosa, procuré calmarla, y bastacreo que involuntariamente, por instinto, lo hice con una dulzuraimpropia de la situación. Tranquilícese usted,—le dije —y ex-ponga la verdad, toda la verdad acerca de los motivos' que hacreído tener para lo que ha hecho... y de lo cual estará va arrepen-
tida.—Hubiera dado la vida por evitarlo—repuso,—pero arrepen-
tirme... no. Se arrepiente uno de lo que medita, de lo que pre-
para... yyo no be meditado nipreparado nada. ¡Hace dos horas ni
podía imaginar la desgracia que iba á traer sobre nosotros—Ex-pliqúese usted sin ocultar nada... Además, la justicia acaba por
descubrirlo todo. r

Poco á poco fué serenándose, sintiéndose dueña de sí, expresán-
dose casi con naturalidad.

—Midefensa... no mi disculpa, está en la verdadfuese pormi hijo no me defendería...

bastante abultado, que hasta entonces tuvo constantemente en la
mano. Despejadas de curiosos las habitaciones, pasamos al despa-
cho aquella señora, el actuario que me acompañaba y yo: en la
puerta quedaron dos alguaciles ylos agentes de orden público. Y
aquí debo decir á ustedes que el actuario era un joven que tenía
mucho que agradecerme nada menos que de irá presidio lehabía
yo librado; era hombre mío en cuerpo yen alma, por gratitud, lo
cual es muy hermoso, ypor temor, lo cual desgraciadamente' es
más seguro.

Doña Carlota representaba cuarenta ó cuarenta ydos años, mu-
chos de los cuales debieron de ser de penas á juzgar por su mirada
triste y el tono amarillento, de flor marchita, que tenían sus me-
jillas: era alta, esbelta, el pelo negro, los ojos negrísimos, gran-
des, hermosos; la voz, á pesar de su extrema agitación, parecía
dulce, suave, una de esas voces que parecen desconocerlas modu-
laciones propias de la rebeldía yla soberbia. Yo, mirando yremi-
rando aqnella figura inteligente y simpática, me preguntaba men-
talmente: «¿Qué drama habría aquí para que esta mujer hiciera lo
que ha hecho?...»



Me parece que no se puede pedir una confesión más explícita de debili-
dad propia...

¡Una alianza con Francia y Rusia!
Alo-unos periódicos lanzaron la idea y en seguida cuajó. Alque más y al

que menos nos ha parecido de perlas.
No por el aquel de echárnoslas de potencia de primer orden, sino por-

que ha corrido por ahí el rum rum de que aquellas naciones nos iban á
ayudar á acabar la guerra.

Insisto en que estamos perdidos.
¿Á que no saben ustedes qué es lo que se les ha ocurrido ahora á las

muchedumbres?
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Entre tanto el señor ministro de Fomento (de fomento ¿de qué?) sigue
t abajando como un negro para ultimar el contrato con las empresas de fe-
rrocarriles, que se va á presentar inmediatamente á las Cortes, porque se
conoce que corre más prisa que la derrota ymuerte de Maceo.

Alo-unos colegiales de primer año de latín creen todavía que ese proyec-
to de auxilios que tiende á arruinar á la nación no prosperará. Y ¿por qué
lo creen? Porque casi toda la prensa asegura á diario con toda la formali-
dad posible que el país, en ultimo extremo, se alzará como un solo hom-
bre para impedir semejante expoliación inicua...

Y bueno es seguir fiándose en la indignación del país para ganar
tiempo.

«Eso no puede consentirse yno se consentirá, decían ios periódicos. Es-
paña duerme, pero despertará iracunda y feroz si el Gobierno es tan débil
que admite tan deshonrosas componendas, etc., etc...»

Y ya h^r) visto ustedes cómo na despertado la nación feroz é iraconda.
Para acentar tranquilamente los hechos consumados y... pagar todo lo

que le pidan.
_^

Para alimentar tan halagüeñas esperanzas nos favorece extraordinaria-
mente ia falta de memoria.

Porque se nos ha olvidado que lo mismo dijimos todos cuando se trató
de pa^ar la indemnización Mora y siempre que los Estados Unidos han
venido con reclamaciones denigrantes.
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fc^üade ¿TOMSMdSoSfio! y^áya el Gobierno itener otro ciguato y
ctr»d«¿áa de unrñillón de pesos'en perspectiva.-

Por lo tanto no se necesita ser Noherlesoom niPitonisa para pronosticar
lo aue va á ocurrir en el asunto.

Él ministro hará tranquilamente su arreglo con los representantes de las
Compañías, luego nresentará ei proyecto ¿e ley ai Congreso, protestarán el

MADRIDO )MCG

Pl&'ío Ml< ©18

m

Í?AS~EL DZ PU33.COJ

Se toma un solomillo de Jechón
y se mecha con Lonjas... de almidón.

Se coloca después en ia tartera
salpicándolo bien con sal... de higuera,

y en seguida se empapa y se sazona
con dos copas de vino... depeptona.

(Si no se dispusiera de este vino,
es igual con aceite... de ricino.)

Una vez extendido y amasado,
le añadirás un rábano... yodado,

teniendo precaución, cuando lo cojas,
de tomarlo, está claro, por las hojas.

Cuando el todo está listo ypreparao,
se rehoga en manteca... de cacao,

y se le echan dos granos de pimienta,
algo de perejil y algo de menta;

\u25a0pero no íe eches clavo un solo día,
que aun en pastel de puerco es porquería!

Si acaso al maniobrar la cocinera
se le cayese alguno á la tartera,

para sacarlo pronto es muy preciso
echar luego otro clavo al mismo guiso,

porque debe saber de cabo á rabo
que un clavo, y es verdad, saca otro clavo.

En seguida se pone el solomillo
sobre una Valdosera ó un ladrillo,

y en una Fuente-Fiel de hoja de lata
se le mete en el Horno... de la Mata.

Al sacar el pastel, después de asado,
lo servirá á los postres un criado,

y como tú lo pruebes, de seguro
que ha de saberte á guiso de Ángel Muro.

Si á probarlo cualquiera llega un día,
sólo falta saber, en esta broma,
cuál de ellos es mis puerco todavía:
si el pastel en cuestión... ¡ó el que lo coma!

<&zczcro ¿p/záuzoz.

Chismes y Cuentos

cobre mí, me las quitó y echó á correr hacia el gabinete. ¡Fi*úre«=e
¡xsted lo que pasaría por mí! Volé tras él. Abrió el armario, sin
hacer caso de mis súplicas, ypor encontrar pronto las alhajas em-
pezó á revolverlo todo, tirando al suelo las ropas. De entre tmas |
chambras viejas salió el tarjetero en que estaban los billetes...
dos de quinientas... siete de á ciento, lo demás en pequeños de
¿veinticinco... y tres ó cuatro duros en plata, que al caer choca-
ron v sonaron. No puede usted imaginar lo que allí sucedió La
escena ha sido rapidísima. Recogió el tarjetero, vio el dinero...
le dije cómo y para qué lo había ido reuniendo, lloré, supliqué,
me arrodillé, agarrándome á sus piernas: él me levantó cogiéndo-
me por los brazos y me tiró contra una de las columnas de hierro
que hay á la entrada de la alcoba-, no sentí ei golpe, sino el miedo,
la seguridad de que se llevaba el dinero. Me levanté, y como un
rayo me metí en laalcoba: del cajón de lamesa de noche saqué el
revólver que él solía llevar cuando se retiraba tarde... le grité:
«¡Dámelo... ese dinero es del niño... para la quinta... suélta-
lo!...» No, él no imaginó de lo que yo era capaz. Echó á andar
hacia elpasillo... ¡riéndose! con el dinero. Entonces cerré los ojos,
alargué el brazo y disparé dos veces... Cayó... y Dios me perdone,
pero si no cae disparo ciento!

—Y al decir esto los ojos de aquella mujer adquirían una expre-
sión de fiereza, que hubiese dado miedo si no infundiese admira-
ción. Su relato me había impresionado profundamente-, no recor-
daba haber recibido en toda mi carrera emoción tan intensa.
Comencé á oiría como juez y acabé escuchándola como hombre...
mi madre era de su mismo temple. Yal comprender los móviles
que lehabían impulsado á cometer el delito, porque legalmente
era delito, comprendí también que el dinero tan afanosamente
reunido para libraral hijo iba á quedar sujeto á las consecuencias
del proceso ypor consiguiente perdido. Entonces... difícilsería
expresar las ideas y los sentimientos que hicieron presa en mi
alma, ni con qué imperiosa violencia obraron en ella, sobrepo- |
niéndose á todo linaje de consideraciones. Además, ya he dicho
antes que el actuario que estaba presente era mío, enteramente
mío. «Señora

—
dije á D.a Carlota, —en vista de esta declaración,

ñohace falta que quede usted incomunicada. La prisión, el proce-
so, son inevitables... Pero mañana podrá usted ser visitada en la
cárcel por alguien de su confianza... y tome usted—añadí-devol-
viéndole el tarjetero.»

Me miró como hubiese mirado á Dios, y á mí, por un momento,
me pareció que estaba mi madre ante mis ojo?.

Ha sido laúnica vez—acabó diciendo D. Cristóbal—que á sa-
biendas he faltado á la ley... y aún no me he arrepentido.

(paeíntc ®e'fa-uío t&Ptecn.
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Sr. D. A. D.—¿Un soneto con doce versos octosílabos' rífc U
7ez que lo veo!

* ' a Pnmera
Sr. D. E. B.—Muy bien... para un álbum.
Sr. D.C. C—Puede disponer de ambos libros como guste En 1no puedo complacerle, porque no sé dónde habrán ido á parar °b°
Elconde de Pitschilo. —Sí, es muy bonito. Allá va-

Silogismo. —«Quisiera ver á un toro
comiendo un gran potaje
yal lado suyo un paje
lo mismo que un-varal.>

¡Ay,ay, ay! ¡Cuántos años hace que pasaron de moda esa* i««
cias! inc<>ngraen.

Y es que venga una convulsión á acabar con todos estos tiquis miquis,
convulsión de abajo ó de arriba, ó de cualquier parte.

Yeníonces... ya se sabe que una ley se deroga con otra.
Ybasta con un artículo que diga: «Las líneas férreas pasan á ser pro-

piedad del Estado», sin más explicaciones.
Lo que hay es que los hombres sesudos dirán que eso es una barbaridad.

Pero ¿qué remedio?

Ahora, que siempre nos quedará una esperanza á los hombres de buena
voluntad.

¿Cuánto apostamos á que es así como vamos á salir del paso?

tación ya se habrás calmado los ánimos, y ei proyecto se aprobará por
trescientos venticinco votos contra cuarenta y siete.

Y en seg-zicsi pasaremos á discutir el asunto Campos-Barrero, que no se
habrá resuelto todavía.

e^Final de un telegrama de Cuba:
«La operación ha tenido verdadera importancia, pues el sitio elegido

por los insurrectos era excelente para pasar en él la temporada de las
aguas en bohíos construidos apropósito ycon grandes terrenos labrados ysembrados, que garantizaban el sostenimiento de las partidas.»

Ahora... hagamos consideraciones.
Quedábamos antes en que los insurrectos andaban á uña de caballo, per-seguidos constantemente y... queriendo cruzar la trocha.
Y el cablegrama viene á sumirnos en el mar de la duda. Porque pareceque habían construido bohíos apropósito para pasar la temporada de ajruascon la tranquilidad del justo.

Pero no es eso lopeor.
Lo peor es que habían labrado y sembrado la tierra ¡en una extensiónsuficiente para el sostenimiento de las partidas! Y además pensaban estarallí, sinque los molestasen, por lo menos hasta la recolección de las co-sechas.
IÁno ser que aquel suelo sea tan fértilque lo que se siembra tal díacomo hoy produzca el ansiado fruto tal día como mañana!
¡Ay!por algo dicen en Flor de un día:

«Bello país debe ser
el de América, papá.»

Me tiene en sus redes preso
y no quiere, á pesar de eso,
que le dé un beso Pilar.
¿Es que tendrá miedo al beso,
ó á lo que pueda tronar?

Ramón Asensio Mas.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

«Cabalgando en potro fiero
de noche iba un cabayero
yevando de la silla en el arzón
la dama más hermosa,
la dueña de su amante corazón.

¡Pim, pom!
dos tiros se oyeron
y catorce hombres salieron
de un espeso matorral
y le dijeron ¡Morral!
y.. desaparecieron.»
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«Erase un día en que ofuscado»
tiene una sílaba de más.

C¿irnlrr¿'7x |Redí ez! ¡qUé md gUSto revela ese final!¡Dios se lo perdone!Füipo.—El asunto es una pequenez tao pequeña...

la feZn7,Za¿\u eQ Sí eS mtdÍan°- Y hay unas sonancias al empezar
of^da^uarülla que parten el corazón materialmente. P

¿i \ J'~ P0(luiío distes y... sin novedad de ningún género
*JrJ 3¿anf°-- E5 d^asiado conocida la frase. Debo advertir á us-fulte^argoí "**>*»""^**""

*» •*\u25a0*»
Sr. D. R. M.—Aunque tengo interés,

no puedo publicar
ninguna de las tres.

v
N°eStá mal la idea; la fonaa »k1™ '*°ltavulgary... un poco pedestre,

ninída^ La 7eJ dad? P^s la verdad es que eso no son renos

cia1LTfTT °m°, .a$ted comPreQderá, no üene lamenor importan-

conSH P qUe Se ha baÍkdo son cosas 1ae no 7aleQ k Pena *\u25a0

R~. A. O.—Eso de ser vulgares
un defecto atroz en los cantares.

•1IffTf, 7 may>eQ° q*e se insulte á Maceo, que al fin yal cabo es un bandido, como usted dice; pero ante todo hay \ue contarlas silabas y formarse clara idea de los consonantes.
7 *
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