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—Poniendo obras no me gana
nadie, ni hay alma cristiana
quo no sepa que soy ini-
mitable en el Querubini
de El dúo de la Africana.
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Hay que volver los ojos á la playa portuguesa, donde he pa-
sado el estío y donde abunda el género cómico, que es una
bendición.

Miá preciable direztor:
Contestando á su hanterior
del catorze del corriente,
que recibí puntualmente
por el correo interior,

le manifiesto gustoso,
con mucho gusto, que iría
coutratao como gracioso
á entrar en la compañía
de que es direztor honrroso,

tan y mientras que ustez quiera
subirme en el sueldo algo,
y aumente esta friolera
que aumentaría cualquiera
que sepa lo que yo valgo.

No boy a ser esijjente
como si lucra una actriz
distinguida y eminente.
Yo, por quedarme en Madriz,
me quedo con lo siguiente:

SUMARIO

ADVERTENCIA ADMINISTRATIVA

|§E ffoDO UN lloCO.

Usuió <&ci&oada.

Texto: Advertencia administrativa.—De todo un poco, por Luis Taboa-

da.—Fruta del tiempo, por Fiacro Yráyzoz.—El nudo del pañuelo, por

r M. Martín Fernández.—Diario de Juan García 6 lo que toca un trom-

: "bón, por Juan Pérez Zúñiga.—Á Lola Pretel y compañía, por José
\u25a0'"" Jackson Veyán.—El caballero de la mesa redonda (continuación), por

\u25a0^Clarín.— Miniatura, por Sinesio Delgado.—Chismes y cuentos.—Co-
rrespondencia particular.—Anuncios. t

Grabados: Instantáneas: Manuel Rodríguez.—Fantasía (ocho vinetas ).—

El caballero de la mesa redonda (tres viñetas).— España cómica: bii-

bao, por Cilla.

Por lo tanto, pueden hacer pedidos directamente á la
Administración cuantos deseen vender el MADRID
CÓMICO, y ofrezcan las garantías necesarias.

¿Ven ustedes qué pronto se ha concluido la adver-
tencia?

No se asusten ustedes; es breve.
Se reduce á participar á los interesados que desde

esta fecha quedan suprimidas las EXCLUSIVAS para la
venta de este periódico en todas las poblaciones de Es-
paña, subsistiendo únicamente las concedidas para
Ultramar y el Extranjero.

Habrá pocos hombres tan deliciosamente cómicos como don
Hilarión.

—Sí, señor—me contestó él.—Como nos hemos quedado
huerfanitos á los cuarenta y tantos años, ella tornó las riendas
de la casa y se ha acostumbrado á dirigirme. Casi todas las
semanas me pega dos veces, miércoles y sábados por la tarde.
¿Qué quiere usted que yo le haga? Es una débil mujer y no
quiero quitarle ese gusto.

—Pero, ¿su hermana de usted le domina?—hube de pregun-
tarle.

«El órgano está bueno, gracias á Dios, y no te ocupes ¿e él,
que el sacristán lo limpia todos los días, y el martes lo mandó
fregar el señor cura por dentro y por fuera, porque dice que lo
tenías muy sucio.»

«Ya que has hecho el gasto aprovéchate del mar y toma mu-
chos baños, y á ver cómo te mojas bien la cabeza y bebes todos
todos los días un par de cuartillos de agua salada. Si sé que
dejas de bañarte un solo día, ya verás lo que te hago cuando
vuelvas.»

Y me hizo leer lo siguiente;

—Ya que hace uno el sacrificio de venir al extranjero, debe
iprovechar la ocasión, Además, mi hermana, á quien respeto,
me ha dicho que me bañe todas las veces que pueda. Hágame
usted el favor de leer este párrafo de su última carta.

D. Hilarión se sentía cada vez más débil; pero no dejaba por
íso de bañarse, pues decía:

Así estaba él de débil y ojeroso, que daba lástima verle.
—¿Qué tendré yo?—preguntaba á un médico en el Casino.—

Cuando me pongo de pie se me va la cabeza y siento tal floje-
dad en las articulaciones, que ayer fui á coger el cepillo para
limpiarme las botas y me caí de bruces sobre la criada.

—Todo eso es debilidad producida por los baños contestó el
médico.—¿Cuántos minutos permanece usted en el agua?

—Hay días que me estoy hora y media; pero suelo llevar un
periódico y mientras me baño leo toda la parte política y el
folletín.

—Dos semanas; pero tomo de nueve á once baños todos los
días, sin contar los chorros.

—¿Pues cuánto tiempo hace que está usted aquí? le pre-
gunté.

Cuando yo le dejé llevaba noventa y ocho baños de ola y
ñnco ó seis de chorro.

D. Hilarión se perecía por contarme historias y yo ya no sa-
bía qué hacer con él. si darle un golpe ó dejar que siguiera le-
vantando dolores de cabeza A sus coetáneos.

El pobre había ido á Figueira pir prescripción facultativa.
—Tiene usted que bañarse en el mar—le había dicho el mé-

lico de su pueblo.—De no hacerlo así, está usted muy expues-
to á una hipertrofia purulenta del hígado.

Y ésta fué la razón por la cual tuvo que abandonar el órga-
no y trasladarse á Figueira.

peles de criada, y aparte de su hermosura natural, tenía tal
disposición, que lavaba la ropa de toda la compañía, y además
bailaba El marinerito de un modo inimitable. En fin, que nos
pusimos en relaciones para casarnos; pero mi hermana se opu-
so y quiso hacerme sacerdote por la fuerza, tanto que una tar-
de, estando yo distraído, me cogieron por detrás y me conduje-
ron al seminario de Plasencia atado codo con codo.

—¿Y no llegó usted á decir misa?
—No, señor, porque me resistí cuanto pude. Mi hermana

comprendió entonces que yo no había nacido para el culto y al
fin me soltaron, pero no soy feliz.

—¡Qué atrocidad! ¡Cuánta agua!
—¿Le gusta á usted el mar?—preguntóle uno.
—Sí, señor; mucMsr/w, pero debe de ser muy húmedo.
Yo le aconsejé que trasladase su domicilio á Figueira y que

dejara á Extremadura con su sequedad y su bellota.
—Con gusto me quedaría—dijo él;—pero allí tengo una her-

mana soltera que necesita una persona á su lado para que la
guarde y le sirva de escudo. Ya sabe usted que con las muje-
res todo cuidado es poco, porque hay hombres muy atrevidos.

—¿Cuántos años tiene?
—No ha cumplido todavía los cincuenta y tres. Además, yo

no puedo dejar el órgano abandonado, porque no hay quien lo
toque. Antes lo tocaba la esposa de un guardia civil que habíasido monja; pero se murió de sobreparto, y hoy el único intér
prete de la música en Chaparral vengo á ser yo, aunque meesté mal el decirlo.

Es una buena persona D. Hilarión, aunque algo latero.
A mí me cogía en el Casino Peninsular, cuando estaba másdescuidado, y después de abrirme su pecho y de encargarme

la mayor reserva, me contaba una porción ,>e cosas íntimas.-Yo no soy feliz del todo-decía bajándola voz.-¿Y sabeusted por qué? porque yo debía estar casado á estas horas, yno lo estoy por causa de mi hermana. Verá usted: á Chaparral
vino hace veintiocho años una compañía de declamación y bai-

lme^ USCar0npara t0Car elarmonium en los inter-medios; con este motivo conocí á una joven que hacía los pa-

A D. Hilarión no le sacan de Figueira nr á tres tirones, pues
tal cariño le ha tomado al mar, que, por su gusto, fijaría su
residencia á orillas del Atlántico.

El no había salido nunca de Chaparral ni conocía más agua
que la del botijo; de manera que cuando llegó á Figueira y le
llevaron á la playa, se quedó maravillado y todo se le volvía
decir:

Allí dejé hace poeos'^días.á D. Hilarión, el organista de Cha-
parral, que es un personaje digno de estudio y tiene derecho
á figurar en estas columnas.

Hasta que regresen á Madrid todos los veraneantes no habrá
asunto cómico para mis crónicas de la semana.

Madrid, boy por boy, carece de cuanto yo necesito. La gente
está triste; en las tertulias de los cafés no se habla más que
de la insurrección cubana y de la herida de Reverte; no ha
reanudado todavía sus reuniones la Sra. de Vázquez, ni la de
Pérez, ni la de.Martínez: la cursilería, duerme...



en la plaza por la noche.»
(Dada la malicia humana,

¿lo dirá porque un tal Pozas
tiene allí seis hijas mozas
que nacieron en la Habana?)
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día 13
«Volví entre los cortesanos,

me hallé sin ocupación
y en mi desesperación
toqué el cielo con las manos.»

(Con su costumbre ruidosa,
el infeliz ¿cómo había
de pasar siquiera un día
sin tocar alguna cosa?)

DÍA 14
«Abertura de un figón.

Negocio de los mejores.
¡La jota de La Dolores
por dos reales de vellón!»

(¿Por la jota este sujeto
lleva dos reales cabales?
¿Pues qué hará por treinta reí

Tocar todo el alfabeto.)
DÍA 15

« Toqué seis marchas lloroi
delante de un concejal
que en un carro funeral
iba lleno de coronas.»

(¿Qué prueba lo referido
por el trombón desdichado?
Que sirve para un fregado
igual que para un barrido.)

DÍA 16
« Toqsié en una vaquería

de la calle del Carbón,
y allí me dieron limón,
mojama, leche y sandía.

El*cólico fué ejemplar,
y hoy toco... los resultados.*
(¡Esto, lectores amados,
no se puede comentar!)

í^ta^ía.
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y acuérdate de mí.

—¿No has hecho algunas veces un nudo al pañuelo para recordar algo
que te importaba no olvidar?

—Muchas.
—¿Y lo has recordado?
—Siempre.
—Pues bien, hija mía, haz nudo al pañuelo

—¿Tu voluntad es luchar y vencer? ¿Sientes, con el remordimiento, el
deseo vehemente de llevar en tu memoria la impresión de mi consejo, que
te aparte de la torcida senda?

—Sí, lo siento.
—Pues venceremos.
—¿Cómo?

—(¡Diantre de muchacha!... Y diantre de Cupido. Ese diablejo se em-
peña en echarnos á perder el confesonario.)

—No es que me falte energía en la lucha, padre; es que no lucho; es
que no soy dueña de mí; es que pierdo la noción de la vida; es que... no
me acuerdo de usted.

—¿Y tu promesa?
—Padre, si en su presencia pierdo la razón, ¿cómo he de conservar la

memoria?

— ¡Cómo! ¿Otra vez?

creía.

—Otra vez, padre. Me atormenta pensar en ello, y me avergüenza con-
fesarlo. Soy más débil de lo que me juzgué y más cobarde de lo que yo

Hete que salió de su tumba ¡oh caso maravilloso! nada menos qut
Capitán D. Gonzalo de Córdova.

—¿Qué te sucede?
—¡Infame!
—¿Por qué lloras?
—Y todavía lo preguntas...
—Pero ¿qué es eso, mujer?
—-No te apena el verme atormentada un día y otro, viviendo sin más

alegrías que mis esperanzas y mis recuerdos...
-vamos, cállate, vida mía. Te voyá mimar un poco; pero que no vea yo

esas lágrimas. Sécalas... y si no las secaré yo. Voy á beberías á condición
de que sean las últimas. No quiero verte más lágrimas.

iSi no las quisieras tú!...
—¿Qué buscas?

Buscaba... no sé que buscaba, Pero no, si nada echo de menos, si nada
necesito teniéndote á tí...

perdí el pañuelo.

SJT. cf/TTcíttín oFeinándcij,

—¡Perdón, padre!
—iPara ti no puede haber perdón!
—Padre, luché y vencí. Mienergía fué donde fué mi voluntad. Luego...

J» sabe usted: ni voluntad, ni energía, ni razón, ni memoria, ni idea de la
vida...

—¿Cumpliste la promesa?
—La cumplí.
—¿Hiciste al pañuelo el nudo?
—Sí, padre; hice el nudo, pero

Se enteró por los periódicos de que había guerra en una isla lejj

! MADRID C.OMTr.0 j

Di^io í)% jtMjsf GfSIJtífS
O X¿ O QUE TOGA. TJISr TROMBÓN

(comentarios «de pistón», escritos día por día)

¡y hasta imito al Regatero
como se llegue á terciar!

Canto de tiple, de bajo,
soy maestro de Chicote,
declamo con desparpajo
y hago además el trabajo
que hacía Chas de Lamotte.

Si en alguna producción
hay que hacer papel de clon,
lo haré con mucha verdaz
y con la seguridaz
de tener una obación.

Con eíto le he demostrar
lo que gusto por aquí,
y que no es esajerao
doce duros para mí
y otros tres pa mi cuñao.

Esperando de antemano
su pronta contestación,
le besa atento la mano
su buen amigo y paisano
que le aprecia — Gedeón.

Doce duros al contao
y préstamo, pa mí solo,
y otros tres pa mi cuñao,
pues sabe ustez que Manolo
es un chico aprobechao.

Un beneficio á partir,
dos coronas de laureles,
facultaz de no asistir
al ensallo, y elejir
cn lo nuevo los papeles.

Hace tres años que bengo
teniendo proposiciones
bentajosas, á montones,
porque me dicen que tengo
escelentes condiciones.

Tengo mucha intuición
y hasta hago reír á ratos

cuando llega la ocasión.
Hago/««, como los gatos,

y resulta una esplosión.
Sé, también, cacarear,

sé hacer el toro, el cordero,
sé rnugir, sé rebuznar...

día 9
« Toqué en una procesión

que salió de San Ginés
una marcha de Marqués
y un bolero de Bretón.»

(¡Debe de ser cosa odiosa,
por más que se admita tanto,
eso de ir detrás de un santo
tocándole cualquier cosa!)

DlA i o
«Al gran bautizo asistí

de la niña de Ontiveros,
qi.e estuvo haciendo pucheros
hasta que callé y me fui.»

(El motivo se adivina,
pero no me explico bien
que no llorasen también
el padrino yla madrina.)II

¡Imbécil Gedeón que, en tus apuros,
no te acuerdas de mí ni me respetas!
¡Doce duros. Dios mío, doce duros!...
/ Ya te contentarás con tres pesetas!

El Director.

rjiacic y^iá-tízoz

DÍA II

« Toqué en la boda de ünceta
dos tangos, la marcha turca,
tres polcas y una mazurca
por menos de una peseta.»

(¿Por tan pequeño caudal
trabajan estos bolonios?
¡Así algunos matrimonios
resultan luego tan mal!)!& JíUfX) fufa Pgjít/S&O

—Yo lo prometo. Ahora va de veras. No tendré que volver á arrepen-
tirme, porque esta vez sí que voy arrepentida.

—¿Te acordarás?
—Sí, padre. No lo olvidaré un momento.
—Yo te bendigo...

T

DÍA 12

«Amenicé desde un coche
la función de Valdehiguera?.
y toqué seis habaneras
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pidió inmediatamente el mando del ejército expedicionario, que por dere-
de antigüedad le correspondía.
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y arrasó y taló en un par de meses, sin dar explicaciones, el país acverdadero núcleo y sostén de la guerra. Que así las gastaba D. Gonzalo.

—**e~^

Como 5u6/aia cau«o tollüur effectum, cuando volvió á la isla estaba aaicomo una balsa de aceite... y no había gastado el tiempo en balde.
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5gó allá yse encontró con ochenta mil hombres... ¡En su vida había éllado, para conquistar reinos, ni la cuarta parte siquiera!

ttJ&g^JSfiSgSSñS ™mg° 6¡empre iDVisiWe
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Encantadora chiquilla, ¡Qué cuadrilla tan valiente!.
catalana sandunguera ¡y qué hechuras y qué andares,y señorita torera qué capotes, y qué pares
cabeza de la cuadrilla, pon en ustedes de frente!

no sé, por más que me afano, ¡Qué volapitsts... y tal!
al saludarla cortés, ¡Q ué recortes tan bien hechos!
si debo besar sus pies ¡Qué buenos pases de pechos!...ó debo besar su mano. ( Se me ha escapado el plural.)

Y por que duda no ofrezca, No me extraña que se afaneya que besarla me toca, por verlas España entera
_

ahí va el beso y lo coloca ¡Lo que es á sangre torera
donde mejor le parezca. no hay torero que las gane!Yo se que sm gran trabajo Que Dios guarde á la cuadrillanido el beso encontrará, y que un becerro ¿ Qy a mi, en besando, me da al daros un revolcón
lo mismo arriba que abajo. no os rompa la taleguilla.Cuando la vi en el cartel Si el calzón os despedaza...con su alias correspondiente, ,E1 pensarlo me da frío!dije jo inmediatamente: ¡Qué espectáculo, Dios mío,«¡Me suena lo de Pretel!» iba á presenciar la plaza!

Pero aunque el nombre revela ¡Cuidad, por amor de Dios,parentesco ¡oh linda espada! que no se rasgue la seda!se que no le toca nada ,Ay si cl dcbü calz ¿ n daa la tiple de zarzuela por gala ido gn Js/No me extraña ¡oh matadora! Salud, ¡oh Lola Pretel!

X2? ¡"itoreador- booita **•las b°"it;is
¿Quién ha de escurrir mejor apreciabas señoritasel bu to que una señora? que p¡san d rcdom[d

¿Quien se atreve a competir Abrace á sus compañeras,en la suerte de matar, y ú¡^m dc mi £tratándose de citar «,olc la a
P

el arteen corto ó de recibir? ai \u25a0

./•Ví-, - rK*0*r* de las mujeres toreras!»¿L-oHio, mirando esa rara .i-» /1 i . < \u25a0
h««. ,. . \u25a0- . * Duro a la cabeza ... ¡duro!Huye un toro, niña mía ;„ , , , ,
si yo, sin ser bruto Sa comparable I >olores,
adonde usted achara? VJ™ t**?>*™,ciu „..¿i , ,7 ya <lllc astea do fuma puro.lü que honor! ,()ue gran merced! Yo á cúrrelo,- no Je obligo,

--ahente blasono,
mtf¿ por usted! ' pc;° Sl hM! 1:lltíl fn \u25a0"?Jaofo, cuente usted conmigo.

G&tf# Qac&tton CUetj(
SS^áeá^ffsiSú^ ¿te,?- «• •«»<•so la marina mercante,

uos^uuiente do la de su tiempo, armó en

"
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conducta, que daban por resultado aquella plácida
que Anchoriz pensaba prolongar indefinidamen-
de morir? Allá se vería. Todas'las afirmaciones

e empalagaban; no había nada seguro respecto
1 que hasta la fecha se hubiesen muerto todos

..es conocidos no era una prueba absoluta de que
en adelante se muriesen todos también.

La ciencia decía que todo organismo se gasta, que todo
lo infinito perece... ¡Conversación! ¡Laciencia decía tantas
cosas! El no negaba la posibilidad yaun la probabilidad de
la muerte; pero, en fin, no era cosa segura, lo que se llama
segura, y esto bastaba para su tranquilidad. Lo importante
además no era este aspecto metafísico yabstracto de lacues-
tión, sino su aspecto práctico, es decir, ei nomorirse.

—Mientras yo viva, poco importa que sea mortal. Una
cosa es mortal y otra cosa es muerto. Recordaba haber oído
que, según Buffon, todo hombre, por viejo que sea, puede
tener la legítima esperanza de vivir todavía un año. Gran
sabio era, sin duda, este señor Buffon, y digno de no haber-
se muerto. El, Anchoriz, pensaba tener siempre el cuerpo
en disposición de funcionar más de un año: y así, la muer-
te, que al fin era, por lo que á él se refería, sólo una palabra,
una amenaza, una creación fantástica, iría retrocediendo, y
la vida ganándole terreno. Por otra parte, él sabía cómo mo-
rían esos ancianos que son ejemplos de longevidad: acaban
como pajarillos, como recién nacidos. Se extinguen sin la-

mentos; en ellos el estómago y toda la vida vegetal sobrevive
al cerebro yá cuanto anuncia la existencia del alma...

Pues morir así, en rigor, tampoco es morir. El esperaba, su-
poniendo lo peor, esto es, morirse al cabo, pasar á mejor vida
cuando ya no lo sintiera... y expirar como un viejecito, á quien
había conocido pregonando:—¡Quesos de Villalón! ¡El quese
ro! —desde el lecho de muerte, y jurando y perjurando que ya
era la hora de comer... No, aquello no era morir... Y allá... ha-
cia los ciento veinte años... y pico... ¡qué diablos!, el trago no
era tan fuerte. En todo caso, ya lo pensaría.

Yentretanto vivía tranquilo, sereno; suo specie ceternitatis.

Era la fiscala. Anchoriz ya sabía (se lo habían dicho al to-
mar cafó) el incidente del almuerzo. Por lo mismo, se iba dere-
cho al_enemigo, seguro de vencerlo.

Así era el hombre á quien con tanta alegría y solemne aga-
sajo recibieron los comensales de Termas-altas, tan aburridos
poco antes en aquel comedor frío y húmedo, en aquella ma-
ñana de la otoñada triste.

Por de pronto, nada se le dijo del incidente de los fiscales;
toda la conversación fué para las noticias frescas, picantes, que
traía de la ciudad D. Mamerto.

Bodas, bailes, escándalos de amor y del juego, romerías...
de todo esto desembuchó el floreciente gallo, muy satisfe-
cho porque podía con tal abundancia saciar la curiosidad de
aquellos buenos amigos (á muchos de los cuales solo los conocía
para servirlos... de mentirijillas). Ei coronel le preguntó des-
pués qué había'de la guerra civil, y qué de una explosión de
grisú en las minas de Langreo. Anchoriz puso cara compun-
gida, se limpió los labios con laservilleta y declaró que de tan
lamentable catástrofe y de las luchas de nuestros hermanos no
tenía la más insignificante noticia.

Y poco después jugaba al tresillo en la sala de recreo (¡de
recreo, y tenía un piano que tocaban á ocho manos los bañis-
tas!) sonriente, seguro de ganar á unos chancletas que se con-
sideraban muy honrados con tal compañero, tan fino, tan
jovial,y á quien no había quien diese un codillo.

Por la noche, gracias á la influencia de Anchoriz, se reanu-
daron los rigodones y la Virginia, que no se bailaban desde
fines de Julio. D. Mamerto no solía bailar; pero en aquella ve-
lada memorable se dignó invitar á una dama que metida en
un rincón detrás de una mesa de juego, con cara de pocos ami-
gos, parecía estar despreciando todas aquellas frivolidades
mundanas, con gesto avinagrado y haciendo calceta. Sí, calce-
ta, no se avergonzaba de ello.

Ysi el que consultaba le merecía algún interés, añadía An-
choriz: Ni antes.

Jamás había estado enfermo ni pensaba estarlo. Muchas y
muy complicadas eran las causas que contribuían á esta per
fecta salud, que era la suprema ambición de Anchoriz, su úni-
ca ocupación seria; pero si algún entrometido se atrevía á pre-
guntarle:—Hombre, ¿qué receta tiene usted para estar siempre
bueno?—Mamerto contestaba sonriendo:-No lea usted nunca
después, de comer.

; Es claro que esta receta vulgar la daba para despachar á los
importunos; su sistema higiénico, su filosofía no era cosa que
pudiera exponerse como los aforismos médicos de un sacamue-
las. ¡Ahí era nada! ¡Querer inquirirel secreto de una salud
inalterable!

Ciertamente que en el programa de su vida siempre sana
entraba la abstención de la lectura; pero no era esto sino parte
muy secundaria del sistema.

; ¡Leer! Claro que no; ¿para qué? La lectura suponía cierta cu-
riosidad nociva, una impaciencia espiritual, una falta de equi-
librioque contradecían las condiciones del bienestar verdade
ro. En rigor, el no leer, más que causa de salud, era efecto de
la salud; no estaba sano porque no leía, sino que no leía... por-
que estaba sano.

Nada de cuanto pudiera decir un escritor podía importarle
á él absolutamente nada.

No aborrecía Anchoriz la literatura y la ciencia, no; las des-
preciaba como despreciaba las boticas, y á los boticarios, y á
los médicos y á los enfermos. Ante un ataque de nervios, ante
un ras-go de heroísmo, ante un chispazo de ingenio, Mamerto
sonreía con lástima; todo aquello era lo mismo: desequilibrio,
anuncio do pronta muerte, una idea equivocada de la existen-
cia. No concebía un desafío, ni una mala palabra, ni una bue-*na obra. El principio de la vida era el egoísmo absoluto. Sa-
crificar á los demás algo que fuera más allá de los serviciosque impone la cortesía, era perderse. No hacer jamás nada en
Dien del prójimo era obra dificilísima, casi milagrosa, cierto;
por eso el no había conocido más hombre feliz que uno: Mamer-
to Anchoriz. ••\u25a0\u25a0«

De esto gran principio del egoísmo absoluto nacían todas las
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(Concluirá.)

Mifli5Wl/f(A

En efecto, después de una repulsa y varios melindres, la fis-
cala en persona salió á bailar del brazo de D. Mamerto.

Una salva de aplausos acogió á la pareja. ¡Lo que es la

gloria! A la fiscala se le puso cara de Pascua.
La vanidad le llenaba el mezquino espíritu. Poca vanidad

bastaba para llenar recinto tan estrecho. Sin más que una
finísima invitación, una mirada de caballero galante, algunas
sonrisas en que la salud y la buena sangre hacían veces de
poética espiritualidad, Anchoriz había conquistado á la fiscala.
Estaseñora, al sentir su brazo sostenido por el de aquel buen
mozo... de hoja perenne, es -iecir, siempre en sus verdores, vio
el mundo, y á D. Mamerto particularmente, desde otro punto
de vista,

y tocando los platillos con piedras del río. Yel amoscado huésped se marchaba contentísimo, satisfecho de su popularidad"
en el balneario, y seguro de que allí dejaba una porción deverdaderos amigos, no menos firmes por poco probados.

Y Anchoriz, que tan buen amigo de esta clase era, tan fiel ála amistad en el holgorio y tan decididoá no acompañar inadieen el sentimiento, ¿qué pensaba de la amistad de los demás respecto de él? ¿Sería un escéptico? ¿Negaríase toda esperanza deque los demás fueran con él más caritativos que él con los de-más? No; no pensaba en eso. Desechaba por importunas estascomparaciones como la idea de la muerte. No quería meterseen honduras, averiguando adonde llegaba el egoísmo ajeno. Es-tas investigaciones no le convenían al suyo.
Si el hombre era malo, egoísta, lo mejor era no tener ocasiónde llegar á conocerlo por experiencia. Por lo cual, sin decidirla cuestión en sentido pesimista, por si acaso, Anchoriz hacíacon la amistad lo que D. Quijote con la segunda celada: no laponía á prueba. Y su egoismo agarrándose al interés, á todaganancia posible, al amparo de la ley, que asegura lo que seganó, con caridad ó sin ella, procuraba vivir sin necesitar denadie, á fuerza de no hacer nada por quien pudiera necesitardel alpgre y servicial D. Mamerto.
La alegría, algo afectada, por lo mismo que todos temían latristeza de la soledad y del mal tiempo, que se iban acentuan-

do, había llegado-al colmo, gracias siempre al Sr. Anchorizcuando una mañana, por cierto de excepcional hermosura enel cielo, de sol esplendoroso y brisa templada, un camarero
anunció en el comedor que D. Mamerto no bajaba á comer á lamesa redonda porque se sentía algorindispue?to.

—¡Anchoriz en la cama! ¡Al mediodía!
Consternación general; y aún más que eso, asombro; así,

como si el sol á las doce del día no hubiera dejado todavía las
ociosas plumas de su clásico lecho ni los brazos déla deidadcon quien el mito lo supone amontonado

Todos los comensales se volvieron hacia el portador de tal
noticia.

—¿Está en la cama?—preguntaron muchos.—Sí, en la cama; y ha mandado al doctor Casado que vayaa verle. M

mV

—Sí, señora; pero sobre todo, la fruta; la de hueso particu
larmente. Los melocotones crían bilisy la bilis engendra esaspenas de tan frivolo motivo.

y perdonó á Anchoriz... porque había amado mucho.
Cinco ó seis días estuvo nuestro héroe haciendo las delicias

de los rezagados de Termas-altas. Y buena falta hacía animar
y consolar á los que se quedaban, porque los que dejaban el
balneario parecía que se llevaban la alegría.

- ¿Qué será,—decía la fiscala á D. Mamerto, á quien llegó á
hacer confidente de cierto romanticismo histérico que tenía
ella debajo del Código penal en que consistía lo más de su co-
razón;—qué seráque toma una tanto cariño á todas estas per-
sonas que conoce de tan poco tiempo; y que al despedirse de
cada cual parece que se le deja llevar un pedazo del alma?
¿Será la intimidad del trato, lo excepcional de las relaciones
en estos sitios y en estbs circunstancias?.

—Sí, señora—contestaba D. Mamerto, sonriendo,—algo es
eso; pero la causa principal de este sentimentalismo de final
de verano consiste en la mucha fruta que se come yen la salsa
de tomate. Estos alimentos debilitan... y los nervios se exal-
tan... y de ahí ese repentino amor al prójimo y tendencia á
ver engodo lo que pasa y se va motivo de melancolía...

—¡Ei tomate! Estas tristezas que causan estas ausencias...
¿las produce el tomate?...

Por lo demás á Anchoriz no le costaba trabajo procurar la
alegría de los otros, porque él estaba como unas castañuelas.
A pesar de la fruta, no le importaba un bledo de los que se
iban ni de los que se quedaban; con tal que no faltase gente,
que fueran éstos ó los otros, le importaba un rábano. Por esono comprendía cómo se afligían tanto algunos cuando se mo-na alguien ¿Por qué lloran las muertes y se festejan los naci-
mientos? Vean ustedes el periódico - exclamaba:—Parte de la
alcaldía: día de hoy: cuatro defunciones, seis nacimientos.Vamos ganando dos. Y siempre es lo mismo.»

Asi era que en los anuncios de marcha de los bañistas él veía
nada más motivo de diversión. A pocas simpatías que hubieseganado en el establecimiento el huésped que se despedía, An
choriz organizaba, con ocasión del viaje, una jarana, una broma de^buen gusto; que consistía en confabularse muchos delos bañistas, hacerse los distraídos á la hora de las despedidasy dejar que se amoscase el que se marchaba, creyendo que sele olvidaba y no se le decía adiós. Y cuando iba á montar en elcoche que debía llevarle á la estación, ¡zás¡ la manifestación sa-na ai pórtico, en formación solemne, cantando la Marcha Real

¿Decís á un critiquillo de teatros
que él no ejerce legítima influencia
cu la marcha del arte?... ¡liará un discurso
sobre el poder inmenso de la prensa!

Pero al día siguiente
probará el nial estado de la escena,
y no habrá quien le diga:
—Pues cállese usté ya, señor maleta,
que si usté influye en ella, a usted sólito

bajo el punto de vista de las flores,
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—¡Eh, sejorfua! ¿^evo eso?—¡Eí.eal

Ferrocarril central ue

Chismes y Cuentos. Porque, como dice nuestro respetable enemigo el Sr. Gómez, I2 guerra
tiene esas contras.

Y es muy cómodo salir al campo á pelear contra la patria, que se de-
sangra lentamente, y dejar el propio hogar tranquilo, la familia reuniendo
recursos para fomentar la insurrección... y volver, sin quiebras ni disgustos,
á gozar de los beneficios de la paz, cuando ésta se firme.

Todas esas cosas que al principio parecen monstruosas é inverosímiles,
resultan á la postre de lo más natural del mundo. De modo que allá para
Marzo caerán sobre la Gran Antilla todos los refuerzos, que van á luchar
con una dificultad muy grande:

La de no caber de pie en la isla.

Se ha echado á volar, á ver si cuaja, la noticia de que, si hacen falta, el
Gobierno está dispuesto á enviar á Cuba doscientos mil soldados.

Denlo ustedes por hecho.

En cuyo caso ya no importa que siga el ru:do.
asustar á nadie.

puesto que no ha de

Ya saben ustedes que allá, en las afueras de Madrid, hay un convento de
Concepcionistas ocupado por una veintena de monjas.

También estarán ustedes enterados de que hace mes y medio se oyen
debajo del edificio ruidos misteriosos, como de piqueta ó co=a parecida,
que las autoridades han adquirido el convencimiento de que allí debajo pasa
aleo, que se han hecho algunas excavaciones sin resultado, y que á conse-
cuencia del miedo ha muerto una persona, está gravemente enferma otra
y para caer unas c ¡antas.

Bueno, pues como una de las obligaciones del Estado es velar por la
seguridad de sus individuos, la autoridad, en vista de que sus pesquisas
han sido infr.;ctuosas, ha resuelto... retirarse modestamente, dejando una
pareja de guardias civiles por si acaso, hasta ver si se hunde el convento ó
se mueren todas las monjas.

Á primera vista esto parece una salvajada, pero ¡qué diablo! la guerra
es salvaje de suyo y no se acaba nunca si no se le da lo que pide.

La lástima es que el ejército de la patria no emplea el mismo sistema, y
se limita á rechazar agresiones con una bondad digna de la canonización

Así no se va á ninguna parte.

Entre tanto, el bueno de Máximo Gómez ha hecho saber, en carta diri-
gida á un su amigo, que piensa seguir con el sistema comenzado, y que,
por lo visto, le da resultados excelentes. Es decir, no pararse en niñerías,
y hacer la campaña á sangre y fuego, arrasando poblados, haciendo desca-
rrilar trenes, talando ingenios y macheteando á quien se le ponga por de-
lante.

Vuelta sobre lo mismo:
El corresponsal de nuestro distinguido colega El Nuevo Mundo ha

sostenido una interesante conversación con un capitán del ejército de Cuba.
Y el capitán ha dicho lo siguiente:
«Hay que consolidar la victoria. Esto no se puede asimilar, no hay sim-

patía alguna para nosotros. Esto hay que teneilo dominado por el rigor
de las leyes de ludias, ó abandonarlo por completo...»

¡Choque usted, mi capitán!
Usted debía ser general en jefe desde ahora mismo.

Una noticia capaz de asombrar á cualquiera:
«El titulado general Máximo Gómez prosigue, con fuerza de 2.000 hom-

bres, acampado en Nasaja, á veinte millas al Sur de Puerto Príncipe.»
lCarambal Por aquí creíamos que no se había fusilado todavía á Gómez

porque nunca podía saberse su paradero. Pero, por lo visto, el no atacarle
obedece á otras razones.

iRespetémoslas!

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Un poeta. —Ese soneto guasón lo he leído yo en alguna parte. ¿Será de
Estrada?

Fray Colín.—Muy poquita cosa. Puede decirse que no es nada.
Un aldeano y un maleta. —Tienen ustedes razón al suponer que ambas

cosas son igualmente malas. Parecen de uno solo... que no sepa lo que
trae entre manos.

Suma y sigue:
Han empezado las deserciones de voluntarios con sus oficiales y todo.

Además, de las capitales marchan tranquilamente á unirse á los insurrectos
centenares de jóvenes de buenas familias, según los partes, amén de algu-
nos empleados del Gobierno.

Esto ya es el colmo.
Porque no creo que noticias de esa clase deban venir solas. Deben traer

la coletilla de que se han embargado los bienes de los traidores, se han
quemado sus casas, se ha metido en la cárcel á sus familias y se ha fusila-
do en el acto á cuantos hayan protegido las deserciones.

IgSPAÑÁ Cómica
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«¡Oh, pálida mor-, ven con premura
y dame sepultura,

que no puedo sufrir tantos desvelos
y si no me la das ¡voto al averno!
rompo y e.;calo yo los cielos
y te sepulto á ti en los infiernos!»

\u25a0No veo lo humorístico, ni el interés gene-

hesólo para amarte vivo en este mundo
pero tu soberbia y tu desprecio mataá quien como yo, te quiere; ingrata
con ese amor; amor profundo...»

casSbor" 6 mentÍrS qU6CUeSte taQt° trabaJ° tr°Pezat C0D un ende-

El amateur de la Elisa. —Ya que la inspiración le ha soplado á usted,
no quiero desairarla. Un día es un día, ¡qué demonio!

Un desconocido. —¿Dice usted que la declaración va dirigida á una
señorita á quien no puede hacérsela verbalmente? Pues mire usted, se me
ocurre una idea: ¡mándesela usted por ei correo!

Uno de tatitos.—No lo hace usted mal del todo. Ahí pudiera haber
algo .aprovechable si no fuera por... En fin, cuando envíe usted algo, fír-
melo desde luego.

Tinieblas. —Demasiado atrevido el asunto y demasiado candorosa la
ortografía.

Con lo cual nos haría usted un favor á los presentes. Porque en cuanto
sepultara usted á la muerte... ¡figúrese usted! ¡ancha es Castilla!

Nazarín.—Poi desgracia no estamos conformes en lo de la soltura nien lo de la idea. Ese género se cultivaba mucho, y con gran éxito, hace
diez ó doce años.

Sr. D. F L. M.—Coruña.-
ral... Son dos cosas de álbum.

Sr. D. R. M. G.—No puedo aprovechar nada
1'; R'TZaragoza-—¡Qué bonito seria eso .. si tuviera gracia!

Del Gado.—Vulgares las tres cosas.
Paco.—Qué pensarán las naciones extranjeras de un soneto que em-pieza asi? *

Sr. D. E. P.—El romance peca de largo, carece de soltura y... no j-

nada de particular absolutamente. Lo siento, pero ¿qué se le va á'ha 5
Uno que empieza mal.—No, señor, no. Empieza usted como casi t rlel mundo, adoleciendo de vulgaridad manifiesta.
Sr. D. E. H.—Es completan-ente inocente, en el fondo y en la fYo que usted no insistiría más. °rma-

Terrores.—\Si viera usted qué pesadicos se van poniendo ya los cuentos

Aurelio.-La décima es fiojita. Respecto á lo otro... ¡qUe más am*\Pnyo que poder hacerles escribir! ¡Lo he intentado (antas veces! Perono se dedican á este género. '" a

M. B. de V. C—Tres composiciones he recibido esta semana- las \u2666»«son de asunto interesante, pero tienen el mismo defecto: ¡el final' que e ique yo quisiera ver bien desarrollado. No tengo nada que perdonarle!
usted... ¡Ah! La ultima es la mejor de todas. Va usted adelantandoprodigiosamente. "<^uao

Nenio 127.-N0, ¡por Dios! no se meta usted con ellos; que hay mucho,companeros que han caído en esa ridiculez y pudieran ofenderá Déi.Wusted, que en el pecado llevan la penitencia. ~ ' J

El sastre dil Campillo.—Si eso que critica sucediera en Madrid, podríanpublicarse os versos. Pero como sucede en París y el periódico es españoTno tiene ínteres, ni se ve la punta. *irpk
El Tacones.— ¡Qué triste y qué inverosímil es todo eso!
KK.-K.-beL--Sistema antiguo, mandado retirar de la circulación entoda la república. **•

Fray Piucas.

El conjunciones. ¡Hombre! pues también ha sido casualidad no con-testarle a usted nunca Ya sé por qué ha sido. Porque versifica usted sinsálvente de ninguna clase. Ni fu ni fa, como quien dice.
Elcaudillo de las manos roja*.—|Qaé batiburrillo, santo Dios! Sólousted, que sabe su propia intención, es capaz de entenderla.

• r. D. A. C. S.—Carece de novedad la idea.
—No puedo utilizar ¡voto va á Dios!

ninguna de las dos.
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