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-Kstov Dor hacer un cuentecito basado en la borrachera de Noé. Pero ¿y si luego sale El
Siglo Futuro diciendo que eso es faltar al respeto al patriarca o se arranca un maestro de
primeras letras asegurando, bajo palabra de honor, que las uvas no se descubrieron
hwtoel siglo IX en un pueblo de Andalucía que por eso so llamo Ubeda (Uvas da, de los
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pagar mis sacrificios.
—contesta él.—El Gobierno no ha hecho más que

—¡Que sea enhorabuena!—dice usted á uno de estos persona
jes improvisados.

—¡Pchs!

una provincia.

Y de la noche á la mañana aparecen nombrados directores
generales de un ramo cualquiera ó gobernadores civiles de

Hoy entran á formar parte de la redacción de un periódico;
mañana organizan un banquete en honor de un político gor-
do; al otro día promueven una discusión acalorada en un café
para que la multitud fije en ellos sus ojos, y á la vuelta de
unos cuantos meses resultan diputados á Cortes, con ayuda
del Gobierno y de la guardia civil.

ra fila.

Al seno bienhechor de los partidos políticos acuden una por-
ción de jóvenes, con ánimo de nutrirse y desarrollarse. Llegan
de provincias, con su levita negra, ribeteada de trencilla, su
pantalón gris, su corbata de puntas y su sombrero de copa an-
ticuado, pero lustroso, á fuerza de pasarle la toalla. A los
pocos días comienzan á agitarse, visitando á todo el mundo, in-
troduciéndose de matute en el salón de conferencias y saludan-
do, con cierta humildad estudiada, á los personajes de prime-

No dejará de haber entre los candidatos de ahora algún Go-
llete audaz que resulte individuo nato del ayuntamiento y
llegue á teniente alcalde, y hasta á diputado á Cortes.

Con la fecunda oleada,
brotó del aura al arrullo,
tras verde manto asomada,
la carita sonrosada
de algún naciente capullo.

Vio el sol con triste fortuna;
porque, sobre el tallo tierno,
fué ya, ca _a menguante luna,
niño que muere en su cuna
falto del jugo materno.

Allí tu rosal prendió;
y, cuando más arraigó,
soñando auroras felices,
vida y perfume pidió
al jugo de sus raices.

Profunda melancolía
el triste recuerdo encierra
del rosal de Alejandría
que tú plantaste aquel día
en un puñado de tierra.

Recuerdo de la niñez,
este apólogo te escribo
que parecerá tal vez
como desengaño vivo
de anticipada vejez.

Al día siguiente, los periódicos de la comunión califican á
Gollete de «orador fluido», «polemista de primera clase», etc., y
él va y compra 50 números, y los remite á su pueblo, _ fin de
que el boticario, el albóitar y demás personas cultas de la lo-
calidad digan con admiración profunda:

Lo de menos es el discurso, y nadie para la atención en lo
que dice; pero él habla, habla, agitando los brazos y limpián-
dose el sudor con un pañuelo, para que vea el país que tiene
jugoparlamentario y que todo lo que le brota de la frente es
elocuencia líquida.

El aludido pronuncia un discurso vehemente, con objeto de
labrarse una reputación y un porvenir para su familia.

—¡Calle! Aquél es Gollete—dice usted para sí.—¡Cómo ha
mejorado ese hombre!

ün día va usted á la sesión del municipio, y allí está nuestro
hombre perorando, con un gabán color de ñor de romero y una
sortija en el meñique de la mano derecha, para lucirla mejor.

Y cátate á Gollete convertido en edil por obra y gracia de los
fusionistas.

—¡Me dejas aturdido! ¡ün hombre con sombrero hongo, que
parecía elmolde de un ñan!. .

—Sí; creo que le protegen los fusionistas, porque dicen que
les ayudó _ sofocar el motín del 19 de Setiembre, arrojando
tejas sobre los sublevados desde una buhardilla de la calle
del Pez.

—No: uno que venía aquí algunas tardes con un perro, y se
quitaba el cafó de la boca para dárselo al animal.

—Ya sé quién dices: Gollete.
--El mismo.

- - ¡Qué barbaridad! Pero ¿cuenta con el apoyo de alguien?

—¿Sabes quién se presenta concejal?
—¿El Buñolero?

Está uno tratando años enteros _ una persona sin descubrir
en ella el menor síntoma de entendimiento, y un día nos dicen
en el café:

Es verdaderamente admirable lo que pasa aquí. Todo el
mundo se cree con títulos para ser concejal.

—Hombre, creo que sí, porque no voy á ser menos que Ber-
nabé, el cerillero de la Cervecería.

—Pues cuento eon su voto.

—Pues yo soy autor de una piececita que me van á hacer:
sólo que caí enfermo con un quiste sebáceo y estuve sin venir
muchos días. Me he levantado de la cama por lo de la pieza, y
porque, además, tengo que trabajar mi candidatura. ¿Tiene
usted voto?

—No, señor—le contesté.

se me acercó un sujeto alto, con
una venda atada al rostro y un olor á ácido fénico que aturdía.

—iUsted no me conoce?—me dijo.

por cierto una actriz notable, y

Estamos en pleno período elec-
toral; es decir, estamos expues-
tos á que nos molesten los can-
didatos para pedirnos el voto,
como me sucedió anteanoche
en el Teatro Romea. Había ido
á ver á Loreto Prado, que es

con su fecunda caricia.

V que también el menguado
sol de su torpe justicia,
deja al trfürtir olvidado
y al verdugo coronado

vive el grosero apetito
matando la ln-rmo ,a idea.

Y quede este drama escrito,
y el mundo en el fondo vea
que también, por su delito,

Germen de una vida extraña
roba el fecundante jugo
del rosal :i la honda entraña;
muere la flor y el sol baña
la frente de su verdugo.

de una parra que nacía
en la tumba de tu flor.

el primer brote surgía
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o&utá paveada.

¿a^ se üí$í)a$?
APÓLOGO

«;qué es, pensabas, lo que ha herido
:í este emblema bendecido
de la belleza ideal?...»

I)el ebrio con la alegría,
escarnio de tu dolor,

al ver muerto tu ro.il,
Presa de angustia mortal,

—¡Y pensar que si no se hubiera ido á Madrid estaría á estas
horas de escribiente en casa del registrador, ó quizás vendien-
do alpargatas al lado de su tía la tendera!...

—¡Cuidado si ha salido listo el tal Nemesio!
—Ya, desde chiquitín, revelaba una grandísima disposición

para los asuntos municipales. Acuérdate de cuando se llevó la
capa del secretario para venderla.
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El día que á los políticos se les someta á un previo examen,
se evitarán muchos disgustos; pero, hoy por hoy, para políti-
cos sirven todos, y de aquí la serie de calamidades que pesan
sobre nuestra desgraciada nación.

- ¿Y usted qué ha hecho?
- ¿Yo? Ponerme muy triste.

—Pero ¿qué ha hecho usted en esa provincia?
—Nada, que me han cogido tirria, y por hacerme rabiar, se

insurreccionan todos.

modos:

Llega á la provincia de su mando con su fajín y su bastón,
y á las dos semanas se le sublevan los dependientes de consu-
mos y después los limpiabotas y más tarde las lavanderas, has-
ta que el ministro comprende que aquel gobernador es una ca-
lamidad, y le hace venir á Madrid para preguntarle con malos
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El duque y todos los amigos que se hallaban en aquel corri-
llo, ó peña del club, miraron con profunda extrañeza al jo-
ven. Sin duda aquel odio debía de ser muy profundo cuando
se manifestaba, no en rescoldo, sino flameando como fuego
recientemente prendido.

—¿Odiar tú... León Manso?—dijo un joven.

—¿No? ¿Xo has podido olvidar los castigos,_ayunos, encie-
rros, sermones, penitencias de estudiar (.escribir de un tirón
mil, mil liniecitas. como decía el padre Tomás?

—¡Ah! De eso hago memoria con verdadero gozo; pero vive
en mí un odio, un odio añejo, reforzado como los vinos, según
que el tiempo pasa, y yo no le gasto...—exclamó León con
acento de sañudo encono.

—Apesar de su carita amarilla y mortecina de santo-peni-
tente—añadía el duque.

—Hombre, sí. todo lo recuerdo; la gran puerta aquella de
clavos con cabezas gordas como nueces... y más aún porque el
pobretón del padre Cayetano, que nos contaba cuentos... solía
decirnos que las suelas de los zapatos del ogro gigante eran
como una de las hojas de la puerta del patio. ¡Con qué gusto
nos arrojábamos á la merienda para comérnosla después en la
huerta!

—¿Y del mulo tuerto de la noria, sobre el cual nos montába-
mos? ¿Y del padre Luciano, tan quisquilloso, tan fisgón, tan
entrometido?—decía el duque.—De todo me acuerdo, todo lo
veo como si lo tuviese ante los ojos; los largos claustros, el
refectorio, la capilla, las caras de los frailes, te veo á ti y á
todos mis compañeros... Mira tú si entonces sufriríamos, lu-
chas, injusticias, privaciones, y, sin embargo, ahora todo,
todo se nos aparece tan risueño...

—Todo no—exclamó León.

—A no ser que el señor marqués León Manso no se divier-
ta y nos'divierta con sus caprichosas mentiras—exclamó en
esto, conívoz agria, procaz ó irónica, Polmar.

—Todo eso lo decís para que os lo cuente—contestó León.
—No, déjalo para otro momento... Son crónicas de la infan-

cia, cosas viejas—exclamó el duque, el cual había advertido
que se acercaba al corrillo Polmar, un caballerete necio, que
por el tiempo durante el eual León había hecho la corte á
Luisa, la que entonces era su esposa, había galanteado á ésta,
y no habiendo logrado ser preferido, mostraba desde entonces
gran aborrecimiento, disimulado, sin duda, pero latente, á
León, aunque éste, ignorante de todo, no lo hubiera echado de
ver.- Salgamos á dar un paseo.

—No, señor, que nos dé cuenta de su odio—gritó uno.
—Pues bien, trátase deBernobea, un muchacho taimado, en-

vidioso, con el cual anduve en más de una ocasión á puñetazos...
¡Ah, y al que nunca atiné con fortuna!... Le hubiera roto la
cabeza. Astuto y timorato, ganóme por adulaciones á los maes-
tros en una oposición al premio. No me le encontraba una vez
que no me produjese profunda aversión: y, por fin, hállele en
Roma, ¡y en qué ocasión! Cuando yo acababa de hacer una
conquista. Había yo conocido en Roma á una española precio-
sa, la galanteé... é iba á ser afortunado, sin duda muy afortu-
nado... cuando aparece en el mismo hotel en que ella vivía
Bernobea... ¡La conocía, figuraos mi asombro, la trataba con
verdadera intimidad!... Apenas había esto producido en mí la
estrañeza que era natural... cuando quiero very hablar á mi
bella y pedirle explicación de aquello. Voy al hotel, pregunto
por la muchacha, yel camarero me entrega una carta en la
cual Bernobea, el mísero Bernobea... se despedía de mí en
nombre de su hermana, casada, y á la que iba á acompañar á
Venecia, donde su marido la estaba esperando... ¡Oh, hubiera
matado al tal Bernobea!... ¡Si no es por él!...

—¿La conquista era segura, eh?—exclamó, con regocijo, el
joven vizconde del Val.

—Segura.

que lo ocul e—añadió gravemente un

No tengo por qué ocultarlo—replicó León.
—Pero, hombre, ¿odiar tú? ¿Y de tan lejos? Rico, distingui-

do... casado con una mujer joven, linda, virtuosa, admirable
mente educada, ¿eres feliz y odias?—exclamó con afectado
acento de sermón Labisbal.

Si es verdadero,
caballero.

—Sí, odiar, y odio ciego... que vive aún en mis entrañas.
—¡Hombre, hombre, pareces el furioso de un drama!
-No te creo, Leoncete—exclamó Labisbal.

—Iba á preguntarte una tontería... esclamó el duque; -
porque claro es que amor y odio son cosas tan íntimas que de-
ben guardarse en la arquita de los secretos... Pero me extraña
tanto ese odio, que estoy buscando en la memoria á qué puede
referirse tu odio.

¡
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3^1 odio viejo

León había estado en un colegio de frailes hacía ya muchos
años: todo lo recordaba con placer, y era motivo de deleitoso
tiempo para él que le hablasen ó le hiciesen hablar,de aquella
época... cuando él era colegial.

—¿Te acuerdas, León, de los conejillos del lego portero?..
¡Cuántos le matábamos y qué desesperación la del pobre dia
blo!

—Era muy rabioso el condenado—replicó León, mirando
con gozosa sonrisa á su amigo Luis Fernández, duque de]Ara-
eeli.
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—Lo lleva dentro.
-;N"o hay bastón-chocolatera?

— Puede hacerse á la medida.
—¡Caracoles! ¡Qué manera
de simplificar la vida!
—Ya el bastón es un recurso
necesario.

iNo ha de ser?

¡Qué cosas con el trascurso

—Señores, ¿qué es esto?
—Un duelo, si el señor marqués lo desea: la señora de que

este caballero acaba de hablar es una amiga mía—replicó Pol-
mar, y largó al marqués su tarjeta; éste dióle la suya y quedó
en breve concertado el duelo.

AyCr un bastón compré
(si yo no recuerdo mal)
en cierto comercio de
la calle de Fuencarral.
y ya que allí Dios me puso,
vi las mil combinaciones
de que es susceptible el uso
de paraguas y bastones.
Vi un bastón en un rincón
y me dijo el horterilla
que podía aquel bastón
convertirse en una silla.
Al ver que yo me asombré
fué y me dijo el bastonero:
—,Y de esto se asombra usté:
Pues mire usté, caballero.
no son exageraciones;
va usté á ver si hay variedad

—No salgo esta noche—exclamó León con el tono de la más
segura indiferencia.—¡Oh! tengo una montaña de cartas que
contestar...

Luisa se dejó besar dulcemente en la mejilla; León fijó du-
rante un tiempo más prolongado aún que de costumbre los
labios en aquella suavidad y aquella £frescura; con no gran do-
minio de sí mismo besójá^sus hijas."

—¡Maldecida lengua! ¿Será posible que uno no comprenda
cuan imprudente es exponerse á cada momento á recibir una
dura lección?... Mi odio á Bernobea... ¿es real? ¡Oh, qué necio
soy!—pensaba el marqués.

Tenía ante sí á Luisa, bellísima, elegante, llena de alegría,
á sus dos hijas, dos preciosas chiquillas rubias hermosas como
dos capullitos de aquel gentil tallo de juventud y de amor...
su mujer, tan feliz, tan gozosa en aquel momento...

—Vamos casa de mamá; el carruaje irá á por ti al Casino ó
adonde digas, y luego, á última hora, puedes irpor nosotras...
Mi madre se alegra tanto cuando te ve...

en paraguas y bastones
de notoria utilidad.
Tres hay en esta vitrina,
¿ve usté? El paraguas-bastón,
el paraguas-carabina
y el paraguas-biberón.
En bastones complicados
tengo yo más que cualquiera,
con sus resortes guardados
en el puño y la contera.

del tiempo vamos á ver!
En cualquier bastonería
quien los quiera encontrará
bastones de fantasía
que digan papá y mamá.
Y aun habrá quien llegue á ser
hombre feliz de este modo:
comprando un bastón-mujer
que le sirva para todo.

JpU(ltt oY^czes. (J^úíiíaa.

SnenuJcnridJ.
Lo que gasté contigo no me pesa,

puesto que lo que quise lie conseguido
V lo recobraré, si me interesa...
¡En cambio tú, Teresa,
no puedes recobrar lo que has perdido!

lQué desgraciadita es Bruna!
¿Pues no se queda á diario
diez ó doce veces viuda?

Yo te aconsejo, Mana,
que te tomes la molestia
de aprender ortografía,
porque en vez de se vestía
me escribiste ayer |sé bestia!

Digo que eres muy buena, .'¡lomean,
pero no digo para qué eres huma.

Aunque i tu mujer cortejo
ni Le asustes ni te ofendas,

'\u25a0---

León miró al caballerete.
—El que penetra, sin ser llamado, ni en la segundad de ser

admitido, en una conversación confidencial, no es, para mi,

menos artero que el que se cuela en casa¿ajena áj.traicion—re-
plicó enérgicamente León.r

—¡Oh! Sí, siempre... siempre amé

—Soy Bernobea, tu compañero de colegio... con el que te
pegabas casi siempre... porque era sin duda al que más
amabas...

El confesor entró: acercóse al enfermo.
—¡león!—exclamó, y echóse á llorar como un chiquillo.—

¿Tú herido de muerte? ¿Tú perdiendo tanta fortuna, tanta feli-
cidad como Dios te había dado? Parece que te ha herido la mis-
ma envidia. ¡Pobre amigo mío!... Pero ¿no me conoces?

— No, padrel

\u25a0-Y ellas se fueron y él se quedó... allí, fumando, pensativo y
como dominado por la pereza.

> La mañana, fría: ya muy cerca de las seis Luisa se levantó
llenado inquietud; León seguía sin duda escribiendo en su
despacho... Fué áél; no estaba allí, había salido.

¡Cosa más extraña!
Esperó en el gabinete hojeando un libro hasta las siete... A.

las siete y medía los criados penetran con algunos amigos del
señor, conduciendo á éste mortalmente herido.

Cinco horas de. pues el herido, ya por completo desahuciado,
pide, un confesor; no se ha encontrado al cura de, la parroquia
ni al director espiritual de la marquesa... y aparece un sacer-
dote desconocido, al cual se halló, por casualidad, en el orato
rio del colegio de Padres Escolapios...

Era un hombre próximamente de la misma edad que el
marqués.

— Es un escolapio—dijeron á éste.
—¡Oh, mejor!... replicó sonriendo con melancolía.—Estuve

en uno de sus colegios.

Jpcoc peinen ero.

p^ocífí^og f>% i$ ijíí.i.gYfiía

Hay bastón para mirar
los astros, bastón-florete.
bastón-caña de pescar

;Por qué:

y hasta bastón-clarinete.
El que ha de obtener más fama
es aquel que está en el centro.

—Porque es bastón-cama.
¡Y el colchón?
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—El caso es que Pablito va
siempre en primera y á mí la
Asociación me paga una terce-
ra y gracias. Y lo que es _ pe-
dricar... ¡A pedricar no me ga-
nan á mí ni él ni el padre Car-
dona!
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_ —Con too el mundo pues hacer propaganda menos con los dependientes de las
tiendas de vinos, ¿sabes? Porque si ellos cierran también el l.o de Mayo, ¿ande
vamos á dir los demás á solenizar la fiesta?

x. \u25a0{•:\u25a0
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—Bueno, y ahora que me han dao el
destino de cinco mil reales en el Matade-
ro, ¿con qué cara me presento yo á pedir
ocho horas de trabajo?

--Debomos hacer lo quo el año pasao. Venir aquí á pasear pa codearnos con
les burgueses. , . .

-¡Anda, Dios! ¡Si yo vengo toas las noches! Y por cierto quo suele haber por
a <jui unas moronas mu graciosas que le llaman a uno.

'A,

. Y,

I<k fiesta del tfkt>kjo.
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Tu padre presta al noventa,

tú das el amor de balde,
y sin embargo, resultas
tú más cara que tu padre.

En las negras pupilas de tus ojos
vive toda la luz de mi esperanza,
y en el dulce calor de tu sonrisa
todo el calor que necesita mi alma.
Para mí eres la dicha, la ventura,
la fe, la gloria, el porvenir, la fama...
¡todo!... ¡Y eres mujer!... ¡Y aun hay quien dice
que es juego propio sólo de la infancia
eso de hacer castillos con los frágiles
naipes de una baraja!

. f

—¡Pero has visto ese Pascual!.
¡No hay atrevimiento igual!
Crítico se quiere hacer.
—¿Y qué?

—¡Que es un animal!
—Pues por eso es natural
que el hombre lo quiera ser.

Yo pregunto, aunque me llamen
por hacerlo heterodoxo:
existiendo la mujer,
¿para qué sirve el demonio?

\\\,

(Sroaau-ín -Vicenta.

Dicen que no tienes alma.
Para lo que yo te quiero
maldito si te hace falta.

I® I<0 QÜ^ l$#ffijíOg!
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cualquier amigo,
y al que lo reconozca.,

¡le pego un tiro!

pero no es mío,
por ver ei lo conoce

—Voy recorriendo callos
con este abrigo

que he encontrado en mi percha,

h__\ <BD<8Ía¡}& ¡titorariMLque no era tonta,
sóio por darse tono

de gran señora.

volvía loca,
le aceptó la muchacha,

labia que á la más cuerda
maravillosa,

muy buena ropa
y tenía una labia

les sabe á gloria;
y como el tal lucía

ARTÍCULO SUSTANCIOSO

los mozos casaderos
á todas horas

la abrumaban con flores
y con lisonjas;

á su puerta, de noche,
cantaban coplas

y armaban por su culpa
sendas camorras.

Y aunque ella daba oídos
á tales bromas,

porque eso del floreo
les gusta á todas,

se mostraba con todos
muy desdeñosa,

pues la chica dudaba
que en toda Europa

hubiese un hombre digno
de su persona.

Por fin, un propietario
de Zaragoza,

que, según se decía,
nadaba en onzas,

se prendó de Maruja,
le habló de boda,

cosa que á las mujeres

Como era Mariquita
la mejor moza

que había en quince leguas
á la redonda,

y eran sus ojos negros
como las moras

y sus mejillas frescas
como dos rosas,

Cuando sólo faltaban
dos ó tres horas

para que celebrasen
la ceremonia,

la muerte, que á hacer daño
siempre está pronta,

descargó su guadaña
sobre la novia.

Ante aquella desgracia
tan espantosa,

la madre de Maruja
se aflige y llora,

y, presa de terrible
mortal congoja,

exclama, dando al viento
sus quejas hondas:

¡Qué hija me ha dado el cielo!
¡Qué hija más boba!

¡Morirse... ahora que hacía
tan buena boda!

pJJTcinuef -Jhottanc,

Yo parto de un principio. Si hay leves para la alimentación del estó-
mago, preceptos para no fatigarlo, combinaciones que permiten á un tiem-po respetar las exigencias de la higiene y procurar placer al ¡.aladar, ¿porqué no ha de haberlos también para la nutrición del cerebro que, al fin y
ai cabo es un órgano que absorbe, digiere y elimina, como aquél? Si se
ha hecho un estudio detenido de la mezcla «le alimentos V de la sucesión
libroO A ? C°m. ' ÍP°r qUé ""l"'"1"" '''• h«W »» mhm0 COn l0S

DO f_H rí™ 03 l0S traSt0rnos q«« observamos a cada paso. El que
un dispéptico, el que se atiborra de ciencia sin ordo, ni tusa, se asemeja al

Todas esas monomanías que tanto preocupan hoy, ver el color de las
notas y de las palabras, oir la melodía de un perfume, y otras por el estilo,
no son tan curiosas y complicadas como la que padece un pobre hombrea quien conocí hace poco. ] .a primera ve/, que hablamos, como se tratara
de cierto escritor y yo dijese de una de sus obras: «Ks un buñuelo., él
me miro fijamente, sorprendido, y con aire de triunfo exclamó:

—Supongo que no será usted de los que aceptan comparaciones como la
que acabo de oírle, y luego se burlan porque trato de desarrollar el mismo
orden de ideas, de ampliar el sistema, sosteniendo que el manual de litera-
tura del porvenir será aquel que tenga por base y ¡..ua un libro de cocina.

V o mire con mqu.etud á aquel hombre enjuto.' pequeño, de rostro des-
encajado, que aguaba las descarnadas manos con movimientos bruscos y
angulosos; pero él, sin advertirlo, continuó hablando con prodigiosa ver-

Cafad. MO>fói<0(ío f^M'WiC-O
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Tu madre, que te adora,
aun cree en tu virtud. ¡Pobre señora!...
¡Creer en tu virtud! Mas no e; extraño
que viva presa en tan profundo engaño
quien durante veinte años ha cra.'do
en la fidelidad de su marido.

Cuando hubo hecho á la mujer,
exclamó Dios: «¡Pobre Adán,
ya tienes que ser honrado
si has de vivir sin pecar!»

\u25a0«Vi



Fabié

cación estaba explicada en el menú. Después de los ordubres (sic) se leía:
callos, Ricardo de la Vega, Javier de Burgos, y otros varios platos cuya
lista concluía con un vino López Silva (peleón).

Yo aproveché un momenf*. en que el dueño de la casa fué á buscar los
postres á la biblioteca (la despensa, como él la llama) para tomar la puer-
ta, y desde entonces no le he vuelto á ver; pero creo que en su chifladura,
como en muchas, hay algo que tener en cuenta. Unas clasificaciones son
imperfectas, otras verdaderamente injustas; mas hay que convenir en que
una acertada aplicación culinaria evitaría muchas indigestiones, proporcio-
nando, en cambio, deliciosos banquetes.

Recomiendo, pues, al lector, para cuando lo publique mi amigo, «El per-
fecto cocinero literario de las familias».

<£.jeautel -pateta &núeña,-.

Como tenemos pocos platos modernos de resistencia, es difícil conseguir
un buen menú. Mire usted, aquí tengo el último que he combinado. Y me
extendió una rica vitela, que contenía, impreso, lo siguiente:

En el menú evito en lo posible los platos pesados: discursos académicos,
memorias, prólogos, y prescindo en absoluto de otros nocivos: congrios,
percebes, conservas en lata, etc.

—Hecha la división, que no es floja tarea, comienza el estudio de la ma-
nera de aplicarla. De paso le haré observar á usted que, en principio, estoy
por la comida genuinamente española, no porque deje de reconocer en
Dante unos macarrones excelentes y en Alfieri un magnífico rissottoj eD

Shakespeare, un roatsbeaf delicioso, y en Hugo una exquisita supreme de
volaille (de águila, si usted quiere); pero creo que debemos ocuparnos
ante todo de nosotros mismos, y por eso sólo admito del extranjero los vi-
nos. Del Rhin, Goethe es el Joannisberg, y Heine un Steimberg-cabinet; el
Tokay es Petcefi, etc. En general, prefiero los vino; franceses como más
apropiados á nuestro paladar: como Bordeaux, el Cháteau-Daudet y el
Haut-Goncourt; entre los Bourgogne, Dumas-supérieur y Clos-Bourget, y
respecto á Champagne, Aurélien Scholl (Extra dry quality), Mendés (car-
te verte) y Rochefort, carte rouge (very dry). En España tenemos pocos
licores, pero algunos de primera calidad, como el Beyíedictine Menéndez
Pelayo, y el Amer Picón.

Y por ahí continuó clasificando todos los grandes hombres de nuestra li-
teratura, sin detenerse, como en un vértigo, y cuando hizo una breve pausa
que yo creí el fin de la extraña teoría, comenzó de nuevo, con más vehe-
mencia aún:

—Aquí no se trata de creer, sino de ver. Pues decía que así cumo Cer-
vantes...

—Usted cree..

—Sí, ya sé que se extrañará usted al principio; esto sorprende á primera
vista. Y, sin embargo, yo no soy el creador, propiamente dicho, más que-
de la teoría, pues la co sa, como todas las grandes ideas, estaba en el aire:
Cavia escribiendo «Salpicón» y el «Plato del día» en El Liberal; Pereda,
«El sabor de la tierruca»; Picón, «Dulce y sabrosa»; Echegaray, «El hijo de
carne», fíjese usted, y Selles, «Las esculturas» de carne también,' son los sín-
tomas inconscientes, pero reveladores. Hasta la misma Academia ¿no ha
tomado por lema un puchero al fuego?.—murmuré tímidamente.

apoplético. Sentadas estas premisas irrefutables, verdaderos axiomas, yo co-
mienzo por clasificar las obras—como si dijésemos, los platos—de una ma-
nera adecuada. Para mí, Cervantes es el plato clásico nacional, la olla po-
drida.

—Pero, hombre.

Muchas gracias, paisanico,
paisanico, muchas gracias;
nos ha hecho mucha almonía
la lectura de su carta
y le agradecemos mucho
sus piropos y alabanzas,
que, aunque son inmerecidos,
la intinción es güeña y basta.
Atontadicos estamos
con esto de la paisana:
¡quién lo había de dicir!
¡Miaque ha sido cosa rara!
Porque... ¿qué era «La Dolores?»
Pues una chica mu guapa,
pero con unas costumbres
mu feas, según la fama.
Así vivió mucho tiempo,
hasta que por obra y gracia
de Feliú y de don Tomás
se ha hecho una mujer honrada,
honesta, dizna, decente,
con un corazón que encanta
y que ya no hace favores
por más que siga tan guapa.
¡No himos de estar contenticos.
rediós!... Qué, ¿es cosa de nada
el poder dicir á muchos
que en el tren suben y bajan,
y por hócese chocantes
dicen dende la ventana:
—¿En dónde está la Dolores?
¿Dónde está esa chica guapa?—-Aónde va estar, marrazos?
Ande hace muchisma falta?
Se nos ha marchao pu el mundo
con la cara levantada
pa hacer ver á más de cuatro
que no es nenguna pistraca

y que todo lo que icían
no eran más que levantanzas;
así nengihi arguellan
le hará la bulra y la chanza.
(Con un rojiazo como éste
no rechista ni palabra
nengúti mainatillo de esos
que en el tren suben y bajan.)
Estas y otras muchas cosa.
que le diría en mi carta,
si no tuviese el temor
de que resultase larga,
nos empentan, don Calixto,
á querer con toda el alma
á quien sacó á la Dolores
del tarquín en que se hallaba,
Iiaciendola una rial moza
y poniéndola tan alta
que hoy la miran con respeto
muchos que la dispreciaban.
Por eso, sentimos mucho
que los malos tiempos que andan
nos empidan que á Bretón
le enderecemos la es tanta.
Por eso, pues, le enviemos
los biscochos y la carta,
que aquí seremos bruticos,
pero ingratones, ni miaja.
Reciba usted el saludo
de este pueblo que se llama
Calatayud, y fué cuna
de la Dolores la guapa,
y en nombre de los firmantes
de la epístola matraca,
el más humilde de todos
le dice con toa su alma:
Muchas gracias, paisanico,

paisanico, muchas gracias.

"Jjzasib (Ee&zz-ío.
Petit foursEnsalada rusa Calatayud 17 Abril 95.

Pardo Bazán Los de la Comedia.

Chismes Y CUENTOS.

Y con tono profético exclamó:
—¡ Yo seré el Brillat-Savarin de la literatura!

Mientras yo leía, él hablaba, hablaba sin cesar, sacudido por contraccio-
nes nerviosas y mirándome con ojos de iluminado. Al fin, viendo que yo
tomaba el sombrero para marcharme, me dijo á guiso de despedida:

Si, tenga usted confianza: todas las grandes obras y las ideas geniales
han nacido de la bucólica. Recuerde usted el huevo de Colón y la manza-
na de Newton. Un puchero sugirió la aplicación del vapor. Por eso, quizás,
los que intentan realizar la revolución social han escogido como medio de
propaganda la marmita.

Y conste que estoy dispuesto á retirar esta opinión si á los Indignos es-
clavos del Sagrado Corazón les parece herética.

¿No sería mejor que rezáramos cada uno en nuestra casa, y con lo que
han costado las misas hubiéramos hecho otro barco... que no se hundiera
tan fácilmente?

Va á hacer un mes que no se hace otra cosa en España que celebrar
solemnes honras fúnebres por las almas de los desgraciados tripulantes del
Peina Regente.

Pagándolas, por supuesto.

Y hé aquí que todas las fuerzas vivas de la Nación atravesaban una crisis
tremenda hasta saber cuándo y cómo iría el Sr. Silvela á Barcelona; y aho-
ra, sabiendo que probablemente lo hará cuando pasen las elecciones, pue-
den y deben tranquilizarse los ánimos.

Porque otras cosas no tendrán transcendencia de ninguna clase, pero el
viaje del Sr. Silvela... ¡oh! no quiero pensar cómo estaría la Nación á estas
horas sin saber á qué atenerse.

«No es exacto que el Sr. Silvela piense hacer por ahora un viaje á Bar-
celona. Probablemente irá á la capital del principado después de las elec-
ciones municipales.»

La política tiene muchos lances desagradables, pero proporciona de vez
en cuando vivísimas satisfacciones.

Pongo por ejemplo:

—Son los trinchantes.— .Y ese volumen de Vital Azaí

Dos días después, recibí una esquela suya: «Si quiere usted hacerme el
honor de aceptar un almuerzo (literario) popular—me decía, —venga usted
mañana á la una». Yo no había hecho caso de la invitación, ni pensaba
acudir á la cita; pero á la hora señalada vino á buscarme mi anfitrión y
Ule condujo á su casa. En el comedor, sobre el trinchero, aparecía un
centro de mesa con «Un drama nuevo», «El gran galeoto» y «La visión
de Fray Martín»; en los fruteros novelas de Galdós, Valera, Picón, etc. El
símbolo se comprendía fácilmente.

—Pero ¿qué significan estos libros esparcidos sobre el mármol, Clarín,
*ray Candil?...

—Es el salero.. 1:l mesa, sobre un mantel hecho de periódicos. en. los..qU- _iiabia_ar-
ticulos de Burel, Mellado, Ferraras, Moya, etc., junto á las servilletas, que
eran hojas del Diccionario de la Academia, veíanse otros libros, cuya apli-
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Sopa purée á la Eeina Omelette souflée
Grilu. Castelar.

Crátsau Mi-país
Hígado con salsa picante

Manuel del Palacio.

Blasco.Gratín de alondras
Campoamor.
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¿litación de López Silva,
ts imitaciones deben supe-::: •_ •"..

íe no si boniü porque con ese'—Más vai

por ia Virgí

ier picaro.

i.iyor aprecio: Esta sirve para
Lmparados, se dedique usted.ted que,decirle á

candor tan grane
Sr. D. P. J. V

á otra cosa.
El mavo <nes. — Ni

>s que no pasan en
io es precisamente que sea

;. .
ninguna pajte.

Sr. I). A. L. V oníesados en nuestra última

Fasteler-,
hora.

tanto no poder c<

>i tiene íes de >oeta? Puede que sí, pero
eer, pero no pro-le pasa á usted lo que sabia

nunci

Pantin-7.
ada viene á ser lo mismo.

>ra indudablemente) siento

Porque todo eso es un ¡puch! género chico.

por lo selecto del espectáculo.»
Fíjense ustedes; mucha mayor concurrencia, selecto espectáculo...]
«Se cantaron las zarzuelas Música clásica, La leyenda del monje y El

dúo de la Africana.»
Me choca que asistiera más gente que de ordinario y que los periódicos

llamen á la función selecta.

«Á la función celebrada anoche por la compañía italiana del leatro de

la Comedia acudió mucha mayor concurrencia que de costumbre, atraída

Porque hay quien se bate en Lepanto y después escribe el Quijote, y se
muere de ciudadano simple.

Algunos periódicos se enfadan, ó fingen que se enfadan, porque al co-

mandante de la Nautilus, que ha dado la vuelta al mundo y además ha
escrito un libro con las impresiones del viaje, no le ha concedido e' Go-
bierno más que la cruz sencilla de Carlos III.

Consuélense mis apreciables colegas.

lo menos.
Alpha.

Ruiz. —L'n Ruiz de los que no tendrán esí

usted que pai.
rar al original. V «
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Comprenda
El niño de la Coi-a.

nada?

conocido. Porque
Pero ;de oué diablos tienen ustedes e! t

En esas cosas del amo*- hai
Porque a lo mejor se le sube á uno 1
¡Mire usted que el finalito ése es guiñe

P. Dando. —Poco me altera... ;Nr

Sr. D. E. R.—También es vulgar. Lo del amor taladre resulta un ripio
de los de mayor cuantía, es decir, de los que pueden llamarse clásicos.

Cascollote. —A poco más sale usted diciendo cliacha y tata, como los
niños chiquitines

Lui-lui 2°—La idea madre peca de vulgaridad manifiesta, sin que la
forma tenga la novedad suficiente.

Gacela.— ¡Sí, gacela! Es usted muy amable consigo mismo, porque la
oreja que enseña usted en el soneto no es de gacela precisamente.

Sr. D. A. S. C.—En mi opinión, debe usted dedicarse casi exclusiva-
mente á hacer humoradas. El género es difícil, pero usted lo entiende, si
no como el primero, como el segundo. Y el toque está en eso, en cultivar
las disposiciones especiales de cada uno.

Trueno gordo. —¡Antes morir sin confesión que escribir ovillejos!
Elprofesor. —¿De qué? De bandurria y guitarra no será, porque para

eso hace falta oído, y el hombre que cree que nueve sílabas son ocho.-, es
un poco teniente.

una cosa.

Párroca.— ¿Sabe usted lo que consigue con esos desplantes anticristia-
nos? Que se le lleven todos los demonios, no por los desplantes, sino p0r
no entender jota de endecasílabos.

Sr. D. M. A.—Tengo vagas reminiscencias del romance que cita, pero
tampoco puedo asegurarle á usted cómo se llamaba el almanaque.

Soldán—Es la primera vez que oigo que el sol «se levanta refulgente
por las cumbres de Occidente». Verdad es que cada día se aprende

¡Ahí, ahí le duele, en la pierna!... y se queja usted con hache parainspi.
rar más lástima.

Rosalía.— Por Dios, señora, no diga usted esas picardías, que me pongo
encendido y émulo de la grana.

«Cuando mi novia estuvo
;ahí! ¡ahí! enferma
tuvieron que cortarla
¡ahí! ¡ahí! una pierna.»

Bruno el del betún. —Sí, señor; es de mi agrado y voy á publicar aunque
no sea más que el principio. Alia va:

¡Rumba.' —¿De veras quiere usted saber mi opinión sincera y leal? Pues,
versifica usted muy medianamente.

está vestido de máscara y no se le conoce. Como que todo el mundo le
dice: ¡Tá eres prosa!

«Cada cual en su casa y Dios en la de todos»

Rengífero. —Ya daría algo bueno la Parca por ser consonante de atasca
Pero ¡ay! ni eso ni el honor se compran por dinero.

Oixia.—El verso

Pesqui. —¿Quiere usted creerme? Siente usted plaza para Cuba. Así logra-
rá usted dos objetos: ser útil á la patria y no tener tiempo para hacer se-
guidillas asonantadas de las que hacen daño al oído.

Sr. D. R. M. y R.—Tampoco hay ninguna aprovechable todavía. Son
vulgares y anodinas todas.

Castizo. —Y dale, molino; no salgamos de las majaderías dedicadas al
ángel de nuestros ensueños.

Sr. D. F\ R. B.—Un millón de gracias por todo y acepto con reconoci-
miento profundo.
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Un beso de despedida
á Antonio le dio Loreto.
y desde entonces Antonio
¡siempre se está despidiendo!

Alberto CasaSal Shakery

tatúa. Ó no la merecerán porCORRESPONDENCIA PARTICULAR
_ndar con mucho cuidado,
cabeza y dice atrocidades.
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lia pura!
o seguir con el epigrama

\u25a0•do de asonantar _o que no se debe.
no le hace daño


