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—•Nada! que se tan ustedes á quedar con las ganas de saber si
soy o no goy antor dramático.
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ya que tan largos días
da de respiros
la supresión del juego,
que se hizo á tiros.

En el treinta y cuarenta
pasaba el rato

Por si cayera el premio
que llaman gordo,
si el Dios de la fortuna
no se hace el sordo,

está don Fortunato
de Martingala,
de ahorrador cinco meses
haciendo gala,

Después supimos que D. Catulo usa brasero y tiene la costum-
bre de colocar los pies sobre la alambrera, con lo cual le salen sa-
bañones en los juanetes y se le atufa el cerebro.

Llega después á la diputación, se pone á hablar, y todas las ideas
le resultan ahumadas.

—¡Ay, me abraso!—dijo él sin dejar de restregarse los juanetes
contra la estera.

carse mejor.

TEXTO:'De todo an poco,^por Luis Taboada.— Epur si caae, por Eduardo
Bastillo.—La lotería de Navidad, por Fiacro Yráyzoz.—Ni por esas, por
José Estremera.—El cura de Vericueto (conclusión), por Clarín.—In-
vitación, por Juan Pérez Zúñiga.—Manual del perfecto sablista, por
Sinesio Delgado.— Las dadas de un juez, por M. Marzal y Mestres.—
La roja y el cojo, por José Frutos Baeza. — Chismes y cuentos. — Co-
rrespondencia particular.—Anuncios.

GRABADOS: Instantáneas (Benito Pérez Galdós). —Los días terribles.—
Escarceos del arte (dos viñetas). —El cura^de Vericueto (tres viñetas),
por Cilla.
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Una huelga de serenos sería horrible.
Por de pronto habría muchas víctimas: los taberneros; y uno que

se quedaría en la calle todas las noches: servidor de usledes.

-¡Camlloooool ¿Quiere usted venir á abrirme la puerta?-volvía
á decirle con malhumorado acento.

Entonces el hombre se dirigía hacw mí tranquilamente y se en-caraba conmigo para decirme:
—iVaya unas huritas de retirarse!
—Yu me retiro cuando quiero -replicaba yo furioso.
—Eso ee; encomódese usted encima.
—Pero ¿á usted qnó le importa?
-Es que me da rabia verle á usted trosnuchando con esa tos secay esa csra que parece un higo.
Á mí llegaba á darme miedo aquel hombre que era una especie defiscal de mi conducta, y más de una vez hube de decirle:
-Camilo, mañana vendré un poco tarde, porque tengo que velara un enfermo.
—Sí, sí; buen trucha está usté.
-Es un amigo de la infancia que padece un catarro crónico, y

quiero estar allí para que no se destape.
—Á otro perro con ese hueso. Lo que yo digo es que se está us-ted matando á sigo propio... Ya me tiene usted muy harto.
En el fondo del alma yo agradecía aquel interés por mi salad y

aquellos consejos desinteresados, y entonces pude convencerme dequa los serenos de Madrid son unos ángeles cu-íolios con capote y
chuzo, unos seres virtuosos y honeetos, aunque aficionados alvino

Sólo de pensar que una noche dada podrían declararse en huelga
sin previo aviso, me asust iy me intranquiliza.

Ya me parece estar viendo á los vecinos vagando por las calles
de Madrid sin tener quien les abra la puerta de su domicilioni
quien les tienda una mano cariñosa...

—¡Sereno!
—¡Juaaan!
—¡Pepe!
—¡Robustianol
—¡Fiorentinol

pital.

Ynada: el silencio por doquiera.
Dios quiera evitar las huelgas de serenos, para bien de los tras-

nochadores impenitentes, que abundan, por desgracia, en esta ea-

El brasero podrá ser, como decía ante?, un símb:lo de las dulzu
ras del hogar; ei honrado brasero representirá, en opinión délos
escritores de costumbres, la placidez de la vida doméstica, pero á
mí me atofa y me produce ma'es sin cuento.

Y no soy yo solo á sufrir las consecuencias del brasero. Anda
por ahí mucha gente pisando con dificultad yfrotándose los pies
uno con otro, á fin de calmar el picor de los sabañones.

—¿Quées eso, D. Catulo? ¿Por qué se rasca usted con tanta
desesperacióti?— preguntamos ayer á un diputado provincial que
viene á nuestra tertulia y se había quitado ambas botas para ras-

Por de pronto salí de a'lí Cvn la cabeza heeh3 una olla de grillos
yviendo dobles ¡Oá objetos; tanto, que me encontré en la calle á
Manini y creí que eran dos. En todo el dí; no pude quitarme de la
boca el sabor á cisco, y cuantas personas pasaban a mi lado me olían
á tufo.

Podrá ser el brasero una alego-
ría de la paz del hogar y un sím-
bolo de !a pureza de nuestras cos-
tumb.ee; pero yo le tengo una ra-
bia...

En cuanto me presentan un
brasero, ya no sé dónde estoy ni
lo que bago.

—Acerqúese usted, Fu'finito—
suelen decirlas señoras de su casa

iuvitándonoí á di?fratar de las delicias de la lumbre.
Alguna vez, por no oponerme á los deseos de una señora, me he

acercado al brasero, y aquella condescendencia mía hubo de pro-
ducirme serios disgustos.

El teatro ee llena todas las noches, yFélix Llana y José Francos
Rodríguez, padres de la obra, obtienen una ovación diaria del pue •

blo soberano.

á ¿Y Elpan del pobre? ¿Han ido ustedes á ver este drama, ya famo
so, que se representa en Novedades? ¿No? Pues acudan á verlo,
porque eB interesante como poces y además «rompe los moldes> —que decimos ahora.

un gracioso banquero
se le presenta;

Y aunque no haya en casinos
treinta y cuarenta,

y una capa comprarse
y un par de botas,
pnes éstas se le ríen
de puro rotas;

ó comprar nacimientos
á sus chiquillos,
que piden aguinaldos
los pobrecillos;

y esperar de su esposa
nuevos portentos,
pues con ella no faltan
los nacimientos;

y comprar los manjares
de Noche-Buena
y vinos generosos
para la cena.

A todo eso renuncia
don Fortunato,
que aún se ahorraba dinero

pagando elpato.

426

SUMARIO

MADRID CÓMICO"!

Jsrwííi

% f-uil 0i cmt

***

tierra.
—¡Camilo! —gritaba yo desde la esquina de la calle, al retirarme á

mi casa todas las noches.
—iVaaaal— contestaba él sin moverse de su sitio.

Tuve yo un sereno hace años, que se había constituido en precep-
tor carifioso de mi persona y en guía oficial de mis pasos sobre la

Mire usted qué poco se atufan los serenos. ¿Por qué? Porque em-
plean otro sistema de calefacción mucho más sauo: el de !ss medias
copas. No hay brasero mejor que un buen trago de Valdepeñas.

Hay quien critica estas prácticas de nuestras autoridades noctur.
ñas; pero póngase usted en su caso, lector morigeradísimo, y vere-
mos si bebe usted ó no bebe.

nales.

Yo siempre be sido partidario del sereno, que viene á ser una es-
pecie de ama seca del honrado vecino de Madrid: él tiene la llave
de todas las casas; él protege al transeúnte contra rateros y atraca-
dores; él es, en fin, el ángel tutelar de todcs los borrachos nacio-

se ha ahorrado nada menos
que cien duritos.

y en los meses de cierre
de los garitos

Pudo, por las lecciones
del desengaño,
con quinientas pesetas
salir del año;

perdiendo su dinero
don Fortunato;
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ya no le riño,
porque la tengo mucho cariño,
aunque lo siento que pase apuros
cuando le falten cuarenta duros.

yla lechera...
Y como opino lo más prudente
jugar con todo bicho viviente,

Por eso digo que le tolero
el que se juegne lo que ella quiera
con el tendero y el carnicero
y el panadero y el petroleí o

cuando podía
ponerme alegre la lotería.

Y es una pena
pasar muy triste la Noche-Buena,

que vive enfrente!
y es el tendero tan chiripero
que acierta el gordo, pongo por caso,
y se enriquece y hace traspaso
y vive en grande con su dinero?

¿Qué hago yo entonces? ¡Pues yo me muero,
seguramente,

por no haber puesto con el tendero
que vive enfrente!

Porque si pone, como quería,
nos enriquece la lotería;
pero no puso con el tendero
y se ha quedado sin su dinero.

¿Si yo la riño,
aunque la tengo mucho cariño,
y ella, que es buena, y es obediente,
dice: —¡No juego con el tendero

Pero la tengo tanto cariño
que, sin embargo, yo no la riño
aunque le cueste pasar apuros
cuando le falten cuarenta duros
porque, aunque es claro que yo lo siento,
me hago el sigaiente razonamiento:

porque no quiero
que pueda un día pasar apuros
porque le falten cuarenta duros
que se ha jugado con el tendero
y el pescadero y el carnicero.

En cnanto ll*ga la lotería
que se sortea por Navidad,
mi buena esposa no pasa día
(como no sea casualidad)
sin que se juegue nuestro dinero
con el portero, y el carnicero,
y el panadero, y el verdulero,
en fin, con toda la vecindad.

¡Anda salero!
¡Ya está mi esposa con talonarios
y recibitos estrafalarios,
que algunos echan muy mal olor,
del carbonero y el petrolero
y el vinatero y el aguador!

Yo, como es justo, me desespero

iPn/wr edad.

U\o-

Im

—Ea, ya están encima las dichosas Pascuas. Ahora empezará
todo;el mundo á pedirme los aguinaldos, y yo á pasar la pena negra
para decir quejno tengo suelto.

Sobre la imperial Toledo
cerró la noche muy clara,
en que lucía la luna
su redonda faz de plata.
Un caballero embozado
llegóse á una reja baja
y unos golpes dio en los hierros
con el puño de su espada.
Era un galán muy apuesto,
de figura muy gallarda,
bizarramente embozado

en luenga capa de grana.
Dando señales á poco
de impaciencia, porque tardan
en responder á la seña
los de dentro de la casa,
pasea de un lado á otro

como cuidadosa guarda
que del sitio donde vela
pocos pasos se separa.

Viendo" por la calle arriba
llegar una sombra extraña,

se halla de sus ahorros
sin el reintegro.

y le echa ¿os den duros
sobre el tapete,
por los doce millones
que le promete.

Y, cuando de esperanzas
canta un altegro.

i$ i(0¥í3¡í8 m }¡mi%m

ESTILO RICARDO DE LA VEGA

es aquel mismo padre
de tanto juicio,
que, con la ley á vueltas,
quitóle el vicio.

y ve que el que en la banca
cobró ia puerta,

Y entonces de su dulce
sueño despierta,

Q-dttazdo <D3uótid%,

echó á andar apresurado
como aquel que se recata.
Erase el recién venido
un vejezuelo de rara
figurilla, de una pierna
cojuelo y zambo de entrambas.
Al llegar junto á la reja,
con vocecilla de flauta
«no huyáis», dijo sin enojo
al galán que se escapaba.
«Jamás huí», dijo el otro,
«y en sostén de mi palabra,
ya tengo la mano puesta
en el puño de mi espada».
«¡Oh, mi señor don Gonzalo,
tomad la cosa con calma;
dejad ocioso el acero
y escuchadme dos palabras!
Ya sé quién sois; no ignoráis,
aunque adoréis en doña Ana.
que yo vengo de sus labios
á saber que me idolatra.
Sé que miente; y no me importa
ni he pensado que mi facha
cautivar pueda á una niña
que de bella goza fama.
Sé que, como á mí, os otorga,
pródiga, astuta é incauta,
los favores de sa cuerpo,

reservando los del alma
Vos sois galán y bizarro;
justo es que favor os haga,
y justo es que á mí me atienda
por costarme mucha plata.
Les dos sabemos el juego
y ninguno aquí se engaña;
antes, teniendo la bella
á quien quiere y quien la paga,
podemos estar segaros,
pues yo tengo lo que os falta,
de que teniendo con ambos
cnanto una moza gallarda
puede apetecer, contenta
así con arabos doña Ana,
ni piensa ya en devaneos,
ni á ambos con otro nos falta.
Así, pues, entrad conmigo
y pasemos la velada
haciendo honor á una cena
que un cocinero de fama,
para firmar este trato,
ha de tener preparada.

Jpo&é Q.oiz&tneza.

Abrióse á poco la puerta
y, mientras los dos entraban,
se escapaba otro mancebo
de la huerta por las bardas.

tíos DÍAS; TERRIBLES
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—Toma, hija, tomi caliéntate un poco por dentro, y á ver si acabamos este torso como Dios manda...

—¿De dónde viene usted?
—De la Mufioza.
"~p" ¿^mo e8*á el pobre Caminero?
-fsTen?^ues aaílTmS¡£!L2¡ los °ua.rto? tueros, y continúa la supuración de las heridas de la cara,

¿oí, em r-ues alia vamos nosotros a dejar las tarjetas.
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$<1 áaék de Vericueto.
(SEGUNDA PARTE)

\u25a0•^- - V\-9i-rws"

esto mismo llegó á pareeerme una hipocresía; desear el bien ajenoy no procurarlo, compadecer á los demás y no ayudarlos con la li-mosna, me repugnaba; preferí endurecerme, hasta que llegaran
tiempos mejores. No admitía cohecho, pero no perdonaba derecho.
Todo lo que podía legítimamente conseguir del pie de altar, lo pro-
curaba. Era una ley inflexible, á la romana. Esta dureza, esta in-flexibilidad, las conseguí pensando una cosa muy sencilla: que mi
dinero no era mío, era de Cabrane?; que toda largueza, toda libera-lidad, por mi parte, hubieran sido falsas; un fraude, pues yo notenía derecho á ser generoso con lo que era ajeno, de mi acreedor.

Todo lo que yo ganaba en mt humilde parroquia, yganaba cuantoera canónicamente ;íclto, iba á manos r*e1 barón, cuya pobreza au-
mentaba cada día. El recibía mis remesas, la renta de mi deuda,
en silencio, tríate, algo humillado. No me las hubiera reclamado,pero daba á entender que siempre llegaban á tiempo, que ee contabacon ellas.

En tanto, mis piadosos feligreses iban creando la leyenda de mi
avaricia. «¡El cura tenía gato!» El gato del cura hacía soñar á mu-
chos aldeanos. Como no se sabía que yo colocara en parte alguna
mis ahorros, ee dio por averiguado que los guardaba en el arca que
estaba debajo de mi cama, arca cerrada con buena llave y candado.Yo era un avaro sin entrañas. La cosa ya no tenía remedio. Los
primeros años, este mal concepto del público me dolió mucho; pero
más me dolía no poder ser un buen párroco, liberal con los necesi-
tados de mi parroquia. No lo era. Cada cual pagaba lo suyo. Pocoá poco me fui acostumbrando al papel que representaba, y* comodicen los periódicos, llegué á cultivar el arte por el arte. Sí, me afi-
cioné á mi cadena, á mi tortura; como otros llegan á tornar cariño
á un achaque, á un dolor, yo me enamoré, sin sentirlo, de la vida
á qne me llevó la necesidad. En el ahorro, en la parsimonia, en elcálculo cominero, hasta en las costumbres sórdidas, llegué á encon-trar cierto placer. Llegué á verme yo mismo cual me veían losdemás. Mis ganancias de lento aluvión, siempre eran para mi
deuda; pero vine á ser avaro por mi cuenta; fué una vocación que
me nació adaptándome al medio, ejercitando los órganos correspon-
dientes á aquella necesidad. ¡Hasta darvinista en acción me obli-
gaba á ser mi deuda implacable!

El genio del comercio, de la ganancia industriosa, no pudo conte-
nerse dentro de mí, salió por donde pudo, y empecé á intentar cier-
tos tratos lícitos per se, pero no muy"eonformes"con la dignidad de
mi oficio. Empecé cuidando cerdos y gallinas con particular esme-
ro: ya que no podía ser caritativo con el prójimo, quise tratar bien
á los animales, cebándolos á cuerpo de rey... para sacarles más pro-
ducto. Los cuartos de los derechos parroquiales se convertían en
tocino y en huevos frescos con ¿sombrosa rapidez, para volver,
mediante la circulación de la sangre del mundo,'del vilmetal, á tro-
carse en moneds, aumentada con el debido rédito, y de mis'manos
pasaba á las de Cabranes.

Pero mis delicias, mi consuelo mayor, acabé por encontrarlos en

Estábame prohibido el comercio, para el cual yo me sentía con
grandes facultades; no se me abría ninguna otra puerta del templo
de la riqueza, por donde pudiera pasar dignamente un sacerdote.
'Ser buen hombre, buen sacerdote, y tener que ganar miles de
duros sinfalta, para pagar una deuda sagrada, de caballero!

Admití, aunque vi que era meterme en un callejón sin salida, un
humilde curato que se me ofreció; lo firmé resignado, y metíme en
Vericueto como en una cueva, que no ers, ciert-mente, la de una
mina.

Veinte años llevo arañando la tierra, cuidando esta pobre viña

del Señor, donde he tenido que encerrar toda mi actividad, todos

mis esfuerzos. Me sitió por hambre; me traté como un anacoreta.

Pero esto no era lo más doloroso. No bastaba lo que yo pudiera
ahorrar escatimándolo á las necesidades de mi propio cuerpo; si

cmería llegar á juntar algo, irpagando poco á poco, tenía que poner
á contribución á los demás, á los que tenían derecho á mi caridad,

á los pobres. La caridad para mí era un lujo que mi deuda

me prohibía, eTendré la caridad en el corazón-», me dije; pero

Deber... y no poder pagar es un tormento que se le olvidó alDante en su Infierno. Por algo se llama deber á la obligación; el
deber supremo... es pagar lo que se está en deber.Ia conciencia medecía que yo iría á buscar siete estados bajo tierra lo que se me de-biera, lo que fuese mío yno me lo dieran... pues lo misme había derespetar el derecho de los demás. Y lo respetaba. Miacreedor para
mí era una cosa sagrada, casi un ídolo de terror. Comprendía * que-
11a ley de las XIITablas, que al que no pagaba lo entregaba sin
defensa al acreedor. aNi judicatumfacit... secum ducito, vincito, aut
ñervo, aut CQmpedibus... Si no paga que le lleve á sn casa, y si quiere
que leencadene, le ponga corre* s ó hierros en los pies... > Y luego,
si no hay quien compre al mísero esclavo de la deuda... tertiis nun-
dini8partís secanto; pasado el tercer día de mercado, que le partan
en pedazos y se lo repartan los acreedores.

Ya lo sabía el barón, como yo no valía nada, como ni de baldo
habría quien me quisiers, podía partirme en Cschos, hacer de mí
picadillo. Esta era la ley que yo encontraba justs. Me hub'era ven-
dido al otro lado del Nalón (ya que el Tíber estaba lejos), de muy
buena gans, para pagar á C¿branes aquellos miles de duros. Pero
¿quién compra á un sacerdote... quewo se vende* Porque ¡ay!, como
sacerdote, yo no me vendía. Bien sabía yo que el dinero que nece-
sitaba para pagar no lo adquiriría jamás por medios ilícitos. Ylos
lícitos en mi profesión ¡eran tan poca cosa! ¿Camino del clérigo
para la riqueza? La simonía. Yo no había de ser simoniaco. Veía
que otros, sin valer más que yo, llegaban á obispos, juntaban
grandes rentas; pero yo no era bastante virtuoso ni bastante sabio
para merecer por tales conceptos subir á las alturas; ni era intri-
gante y adulador y falso, mojigato, hipócrita, para usurpar las
dignidades primeras debidas al mérito. Además, no me sentía am-
bicioso; me faltaban las alas aquilinas de la vanidad yel orgullo;
mipobre vuelo de galliname apartaba de la ambición y me conde-
naba á la avaricia cominera, á escarbar en las mlseriucas de la vidfc
prosaica, rastrera, para chuparle á la tierra gusanos. Por aqne'
tiempo cayó en mis manos un libraco, pienso que de un señor
Bastiat, en el que vila apología del ahorro; allí se cantaban los mi-
lagros delpetit centime. ¡Aquél era mi camino! Por el céntimo tenía
yo que ir en busca de mi reconquista, de mi libertad, perdida en las
cadenas de la deuda. Pero -ahorrar! ¿Cómo ahorra un pobre cape
llán, que si tiene para cenar no tiene para comer? En otro oficio,
yo estaba seguro de que mi ingenio me ayudaría para ganar, á
fuerza de trabajo yescasez, para mis necesidades, lo que bastara
á cumplir con mi compromiso; pero la sotana me ataba y me impe-
día la acción, la defensa, como al pobre Agamenón la^enmarañadnurdimbre que Ciitemnestra arrojó sobre su cabeza,* 1 para que á
mansalva le rematara Egesto.

*
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muVado eS9nClar tal lib8raIidad- Ramona había mur
—|E1 amo está de muerte.' ~'^

Y murió, en>fecto, á los pecos^díaa

Lo malo era que Higadillos yahabía publicado, en una Bibliotecaawmantemuy cuca, el poema burlesco, que había terminado aquelverano. Ypor cierto que, sin saberse por qné, había gustado, se ven-
día bien y el editor le había entregado algunos miles de reales, ñocosmiles, dos ó tres.

—¿Qué hago yo con este dinero?—me preguntaba Higadillos
avergonzado, pensando en las calumnias humorísticas de su poema'
en el gato del cura—de viejas peluconas bien repleto, que él había he-redado y no era más que un montón de papeles inútiles.

—¿Qné hago yo con este dinero?
Por fin hizo lo que yo le aconsejé:
Lo gastó mandando decir, por el alma del cura de Vericueto, las

mis8s de San Gregorio.

Los maliciosos de la parroquia dieron en murmurar, bien lo sé,
que Ramona y yo nos entendíamos, y que no eran mÍB berzas y mis
gallinas, mis cerdos y mis perales todos mis amores.

Pura calumnia; cuando Ramona entró en la rectoral ya era mi
castidad cosa definitiva; ¿una virtud? no lo sé; un hábito, ó mejor
acaso, desuetudo, es decir, gne en mi organismo, como ahora ee dice,

había prescrito la lascivia. -Deja
la lujuria un mes y ella te dejará
tres», dice la sabiduría popular:
pues yo había dejado la lujuria me-
ses y m^ses y ella me dejó á mí
años y años. Cuando, á los cinco ó
seis de ser yo párroco, Ramona
entró en casa, todavía era una real
moza, es verdad; pf ro si yo la guar-
dé en mi hogar hasta les días de
mi vejez y la suya, no fué por sus
encantos físicos, sino por lo bien
que me ayudaba á ser económico,
avaro. Mujer más sórdida por na-
tuialeza no la he conocido. Es una

y máquina casera de barrer para
dentro, de no gastar. De ella salió
la peregrina invención, que siem-
pre pusimos en práctica, de fiegir-
se sorda y desaparecer de casa, ó
escorderee, cuarido venían á visi-
tarme personas á quien yo debía
obsequiar convidándolas á comer ó
á refrescEr. *¡Ramona! ¡Ramona!»
gritaba yo. Y nsds, á la otra
puerta. Remona jf.más parecía; y
cemo el cura mismo no había de
poner la mesa, ni fregar los pía-
top, ni 88car el puchero de la lum-
bre, se dejaba el agasajo para

otra vez. Muchos céntimos me hizo ahorrar en esta vida transitoria
Ramona Cencillo. Pero lo que ella no eabe es que á mí no me la da
ningún gallego; y gallega es el ama de este cura. Verdad es que
Ramona era que ni pintada para ayudarme en la avaricia y en el
comercio de gallinas, legumbres, frutas, etc., etc., etc.. pero ¿cree
ella que en pago de sus servicios le voy á dej-r una buena manda?
¡Cal Nada le debo. Tengo bien echadas mis cuentas. Lo sisado por
lo servido. Yo he tenido siempre una cuent* corriente abierta á sus
rapiñas domésticas; siempre llevé el exacto balance de lo que gana-
ba gracias á ella, y de lo que ella me hurtaba per unas y otras ma-
ñas; y en Dios y en mi conciencia que á la hora presente no le
debo un ochavo. No debo nada á nadie... ¡ni al barón de Cabranes!
qne á estas horas, con la venta de lo poco mío y lo ya cobrado año
tras año, tiene al fin en su poder todos los miles de duros que me
ganó en 8quel terrible desquite de la terrible noche en que tal vez
yo gané el ir. fierno. Iré acaso al infierno, sí, pero iré sin trampae;
como un mal sacerdote, y como un buen caballero.

No, no me queda nada; desnudo nací, deenudo me hallo... porque
con el gato del cura no cuento como cosa mía, pues hace mucho
tiempo que todo lo que en él he ido metiendo poco á poco lo eonsi
dero propio de mi universal heredero D. Gil Higadillos y Fernández

Y es mi voluntad que al llegar á este punto en la lectura de mi
testamento, si por tal puede pesar este pape!, el mismo Higadillos,
ó la persona que, en su ausencia, leyere en alta voz este documento,
proceda al registro del arca hasta que claramente se vea en qué
consiete el gato del cura de Vericueto, mi única herencia, bien liqui-
dada, que quiero que guarde como recuerdo y enseñanza mi amigo
D. GilHigadillos.»

mi huerto; en las berzas particularmente. Hortelano como yo, y no
lo digo por alabarme, no lo hay en veinte leguas á la redonda.

Leí las Geórgicas de Virgilio, leí á Columela y con mayor encan-
to leí, devoré, el libro de Catón el Antiguo, De re rustica, que me
enseñaba la bucólica de la avaricia, la égloga del interés. Amar la na-
turaleza, amar el campo, para sacarle el rédito, el fruto, vino á ser
el único placer de mi vida.

de Pacherín, y es probable

que baile unas seguidillas
la coronela Respínguez
con el párroco de Orjiva,
que ha venido á que le cure
la garganta un oculista.
Probablemente la juerga
curará hasta ei otro día,
y á usted le necesitamos
para que saque coplitas
del fondo de su cabeza,
poniendo verd¿ á Felisa
la que vive aquí debajo,
qae es más cursi que una ondina.
Conque haga usted un esfuerzo
y no falte usté á su amiga
que le aprecia mucho,

Rosa
Blanco yRojo. (Aquí la firma.)
Posdata. —No diga usted
para excusar su venida
que debe estar esa noche
cada cual en su casita;
porcue esa noche, siguiendo
la costumbre establecida,
las familias se reúnen
para aburrirse en familia.»

«Amigo Juan: Tengo el gusto
de anunciar á usted que el día
de Noche-Buena, á las nueve
de la noche, en mis sencillas
habitaciones, tendremos
cachupinada expansiva
y es preciso, amigo mío,
que usté á la reunión asista.
Vendrán las de Rechupete,
las de López Caspitina,
don Pedro... el que asted ya sabe,
d jnJuan, el que no me olvida,
y el joven que toca el corno
y aquel senador que imita
con el vientre á la cotorra
y al cangrejo y á la ardilla.
Probará usted unos bollos
recién llegados de Chiva
que, aun cuando parecen hechos
con enjundia de gallina,
son muy ricos. Además,
tomará usted manzanilla
en taza y estrenaremos
una merluza fresquísima
que me ha mandado del propio
Guadalajara mi tía,
y después leche de almendras
hecha por una vecina
que es comadrona de fama
y hace unas sopas muy ricas.
Un auditor de la Rota
y otro de la Descosida
tocarán la pandereta
subidos en la camilla
y entonarán villancicos
por lo flamenco las niñas

Alllegar á este punto en su lectura, Higadillos, que estaba verde,
se inclinó sobre el arca que habíamos sacado de su escondite, que
era bajo la cama del difunto, y empezó á sacar papeles ypapeles,
todos iguales, todos pequeños y escritos sólo por un lado. Unos
cuantos renglones y una firma; la firma del barón de Cabranes.Jiran los recibos de las cantidades que Celorio, el cura de Vericue-
to, había ido entregando á su acreedor para ir matando la deuda, el
cáncer de en vida. Celorio había visto la tierra de promisión; la libertad. Moría cuando ya no debía nada. Por eso, contaba Ramonaque pocos días antes, como un pobre ciego se hubiera parado á lapuerta rascando un violin,al ir á echarle ella con cajas destempla-das, según costumbre, oyó la voz del amo que gritaba:

—¡Que pase quien sea! ¡que pase!
Yhabía pasado el ciego, y el cura, con cara de Pascua, le había

entregado dos monedas de dos pesetas, que había cobrado aquella
tarde y con las cuales había dormido la siesta, apretándolas en el

Aquellas cuatro pesetas debían de ser las primeras realmente su •'yas ae que podía disponer el siervo de su deuda, después de tantos i
«nos* }

Acabo de recibir
la carta que habéis leído.
Ahora bien, ¿debo asistir,
ó hacerme el desentendido?
¡Qué demontre! Me conviene
aceptar la invitación;
así el sábado que viene
podré hablar de la función.

(£fiuu7t <&¿Z&f
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En esto, baja la Roja,
él con furia se le arroja
y ¡adiós mañas y trabajo!.
El Cejo metió la hoja
más abajo del refajo.

buscó Pepe un escondrijo,
y armado de una navaja
dijo:—Si por aquí baja
le salto un ojo, de fijo.

SIN\ES

fy

w

1 í

(SECCIÓN IDE AGUINALDOS)

L. SÁNCHEZ RUBIO.

—Confieso, padre Gabino
que maté catorce en Lugo,
porque lo quiso el destino.
—¡Dirás el diablo, asesino!
—No señor, que era verdugo.

(ENTRE VECINOS)
1$ fJOjS Y S& COJO

¡Mira que como te coja
te voy á saltar un ojo!

Pero Inés, que nunca ceja,

Por burlarse Inés la Roja
de Pepe, que es algo cojo,
le dijo éste con enojo:

(i) Si
BorbónU

el periódico es absolutista, este verso puede sustituirse por éste:£ Vrra Carlos áe
y si es puramente literario, por este otro: <¡ VivanLope y Calderón!» \

Está bien, y Dios se lo pague.

Tres apreciables senadores (uno de ellos el insigne Núñez de Arce)
han presentado en la alta Cámara una proposición pidiendo que se prorro-
gue por un año el plazo señalado para la inscripción en el registro de la
propiedad de las obras dramáticas.

Es natural y lógico, y así se hace con las demás clases de propiedad,
que al que no abone á la Hacienda los derechos que la corresponden se
le obligue á hacerlo, y se le imponga una mnlta, y dos, y un centenar de
multas, y en último caso, si otra solución no se encuentra, pase la obra á
ser propiedad del Estado. Pero del dominio público ¿por qué?

Basta pensar un poco en ello para comprender los disparates que hace
la administración en cnanto se mete en estos trotes.

¿Es decir que por la falta de cumplimiento de un requisito se puede des-
pojar á un ciudadano de lo que legítimamente le pertenecer

¿Es decir que el autor de una obra dramática que no inscriba su título
en el registro, pagando las dos pesetas adyacentes, deja por ese solo he-
cho de ser dueño ypropietario de su obra?

Y de eso, de semejante disposición absurda y atentatoria al derecho de
propiedad, es de lo que me -atrevo á protestar humildemente.

Es el caso que, según la instrucción correspondiente, todas las obras
que no hayan sido inscritas, cumpliendo los requisitos reglamentarios,
el día 3 1 de Diciembre del corriente año, ó del próximo si la prórroga se
concede, pasarán á ser del dominio público.

Pero además, voy á permitirme el lujo de hacer algunas observaciones
sobre esa ley, decreto, real orden ó lo que sea.

Perplejo estaba el juez y muy inquieto.
¿Qué sentencia dictar que justa fuese?
<¿ Es cierto que aquel hombre es homicida,
es cierto que aquel hombre hizo una muerte.
Mató, es verdad, mató, mas á un infame
que la honra de su madre ultrajó aleve,
yel hijo convirtióse en asesino.
¡La madre fué vengada!... ¡Dios clemente!
—pensaba el magistrado. —Si á mi madre
calumniase un malvado, me parece
que lo mismo que él hizo yo lo hiciera.
¡Lo haría, sí! lo haría... ¡Qae sentencie!
Como jaez está bien, pues hubo un crimen
y debo condenar al delincuente...
¡Condenarle! ¿Por qué? ¿Acaso un hijo
conserva la razón si oye que ofenden
á su madre? ¡Jamás! ¡Yo no podría!...»
Y con voz temblorosa, aunque solemne,
añadió pueste en pie sobre el estrado,
arrojando la toga y el birrete:
k Antes que juez, soy hijo: ¡yo no puedo!
jEl que ño tenga madre que condene!»

dffl. éf/Taz^Jtf é/fTeotie.

Modelo núm. 1.
(PARA SERENOS)

. Duermo cuando tú vigilas, Y si hay en la vecindad
vigilo cuando reposas, muertes, robos, fieros malesy gracias á estas dos cosas detengo á los criminalespasas las noches tranquilas. si da esa casualidad

Por mi mágico poder En fin, puesto que te arropas
entras en tu habitación, cuando me muero de frío
voy apor el comadrón ¿no te dice tu aibedrío
de parte de tu mujer. que me des para CQ ?

No descanso, ni vivo, ni sosiego,
porque éste es un quehacer morrocotudo,
que obliga á estar alerta y siempre en ascuas;

entro en la casa^ subo, llamo, entrego,
cobro, bajo, me agito, corro, sudo...
y además felicito á usted las pascuas.

Siempre pobre y errante peregrino
portador de alegrías y dolores,
otros hacen chanchulles superiores
y á mí me echa las culpas el vecino.

Modelo núm. 2.
(PARA CARTEROS)

Me afano por llevar á su destino
rasgos de la amistad, pruebas de amores,
y alguna que otra carta con valores
que no se haya extraviado en el camino.

. i_

•OzWeoaó -^Delgado.

Me lo dice ei corazón
saliéndose por la boca.
¡Viva la constitución! (i)
¡Correligionario, choca!

Modelo núm. 3.
(PARA REPARTIDORES DE PERIÓDICOS)

Muy señor mío: Es el pan díme en confianza, díme,
del alma la ilustración. con el que allí d-v nde estás
Los que no comen, ¿qué harán? te lleva el manjar sublime
¡Morirse por consunción! del espíritu ¿qué harás?

Bueno, pues si al panadero

que te trae unas libretas,
cuando va á llegar Enero
le obsequias con dos pesetas,

JJad diufíid de ufijuez.
Dos pasiones tenía el juez don Justo,

el amor á su madre y á las leyes ;
se ignoraba si en él era primero
el cariño filial ó sus deberes.
«Dame tu bendición, madre» decía
cuando iba á sentenciar á un delincuente.
«Dame tu bendición, porque con ella
me inspirará mejor el juez de jueces.»

¿Han leído nstedes el artículo del propio Clarín titulado La conversión
de Chiripa y publicado en el último Lunes de El Imparciall

¡Léanlo nstedes! Es canela fina.

Y... antes que se me olvide.

Me agradecerán el aviso, si son personas de buen gusto, como snpongo
piadosamente. - ~

El cura de Vericueto, en mi humilde opinión (y aunque Clarín se ofendapor meterme á juzgarle), es una maravilla de interés, de observación, de
estilo, y con una idea fundamental de las que llegan allá dentro, ¿igo
todo esto para que aquellos de nuestros lectores que al ver <se continua-
rá» lo hayan ido dejando para más adelante, sacudan la pereza caracterís-
tica en el público español, y lean de un tirón el cuento. """"

Pero ahora, con motivo de la terminación de El cura de Vericueto, de
Clarín, tengo que hacer una excepción; porque... la lentitud con que se ha
Jado á la estampa habrá sido causa de que muchos de nuestros lectores no
le hayan dedicado la atención que merece.

trabajos que se publican en el perió-
dico, porque naturalmente parto del

principio de que, si no valen la'pena, de poco ha de servir que yo losponga por las nubes, y si son realmente notables, ustedes se encargarán de
apreciarlo por su cuenta.

. Dios y ustedes que no
costumbre de alabar los

cuando le ve le moteja,
y él exclama: —¡En vano rujo!
¡Esta Roja no me deja
si no la cojo y la estrnjo!

Y ella, porque más se aflija,
ha aleccionado á una hija
para que al Cojo moteje
y siga el teje-maneje
con que la madre le aguija.

—¿Seguir así? ¡Qué sonrojo!
Cómo sufrir tanto ultraje!
Nada, que ya no me encojo!
Yo probaré á esa salvaje
de lo que es capaz un cojo.

Y apenas lo dicho dijo,

Y dijo la Roja al Cojo:
—Tu torpeza no te aflija,
que aun siendo el tajo tan flojo,
me has saltado un ojo... ¡un ojo
de gallo como una guija!

Jpodé zdzuÍoi> ójDaeza.
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F¿. ¿Con qaé derecho va á lacrarse un empresario cualquiera con una cosaque, á todo tirar, será de todos, pero no suya?

Pondré un ejemplo para que se vea más claro el desatino.D Eugenio Selles escribe ahora, ayudado por su poderoso é innegable talento, El nudo gordiano, es un suponer. Se estrena y gusta extraor-dinariamente. Bueno, pues Selles (y estaba por jurarlo) es perezoso yabandonado en estos tiquis miquis administrativos y deja pasar el plazo deun ano que la ley le concede. No se hace, pues, la inscripción ni se paganlas dos pesetas, y ¿á que no saben.ustedes lo que pasa?Pues q^ Selles deja de cobrar los derechos de representación y laobra queda del dominio público.
El nudo gordiano ya no es de su insigne autor, es de todos sus contem-poráneos... que siguen pagando la entrada en el teatro para verla. Esdecir, que e\ publico queda reducido al empresario.¿Han comprendido ustedes?

De modo que lo justo y lo equitativo es que, de ahora en adelante, sila ley se cumple, las obras dramáticas no inscritas en el registro no de-venguen derechos de representación, y las empresas pueden ponerlas enescena libremente. r

Pero con uu condición precisa.

Q£e el público, qae es ei verdadero dueño de las obras, tenga entrada

dice, porque empieza usted escribiendo el verbo ver con b grande v e*nestá muy mal bisto. ' 'Incipiente. -El asunto es muy gastado y se le ha escapado á ustedademás, asonantar malgasta con arrastra. *
ÜH bardo aburrido.— A los cantares les sucede lo contrario que á laapersonas. El estar sin novedad les perjudica notablemente
Sr D. A. U.-Pues crea usted en Dios y en los versos, porque se los voyá publicar aquí mismo. Allá van: y

«Por an balcón se asoma
con sus ojos de brillo resplandor
aunque de un mordisco me coma
si no le é de hacer yo el amor»,

y... santas y buenas noches.
Elhifodelbarba.-^y, qa é malita es, dulce y buen amigo, y qué pocointeresante para quien no posea los debidos antecedentes'
Los inseparables.-Dos cosas voy á participar á ustedes. Que el verso.¡Dios mío, qué apuros!, debe tener cinco sflahas y tiene seis, salvo errory que no se dice añades, sino ánades. 'Sr. D. D. A.—Los cuatro primeros versos son como sigue:

«Una flor llegué á coger
de un hermoso arbolillo,
al guardarla en el bolsillo
dejó su fragancia perder.»

CORRESPONDENCIA PARTICULAR Léalos usted ahora y verá cómo no todos tienen las ocho aflabaa de re-glamento. ¿A que el segando tiene menos y el cuarto tiene más? Por elmismo sistema están hechos los restantes.

n^P~fy?w° r
3 °?? rtanidad- era!° *nico aceptable que tenía.

a y¿ -y ,. ldea es g^ciosa, pero el romance resalta dea-mayado ybajo, que diría Cervantes.
,1'3'J PTN°¿eC1 er

1L
do k seganda á lw *****>7 me choca no haberl7etZZ7?°'< N° habrá Uegad° á mh manos Probablemente. ¿Qofcreusted repetirla, á ver si caigo en la cuenta? wu*rc

i SZ'T^flZ n°, í*03 Verían k \u25a0"*" del fiQaL Por^c de seguroá muchos se les habría olvidado el intríngulis de la madre.

te maestioí *"" "" ' U
<*«*> I°h \u25a0« **Sísetelo-Vez usted, si me hubiera muerto hace ocho días, no podríahaber visto ese soneto con ocho versos nada más; cosa maravillosa Vf ex«trana de suyo. J

Gómez.—Tiene poca gracia la idea, y no mucha corrección que diga-mos el romance.

< fT¡ DJ lH-—^aTte de asonancias en que abundan, no son de laíndole del periódico. » «**

Uno de Cuenca.-iHolz, hola' ¿Conque de Cuenca y no contamos bienias sílabas? ¡Pues estamos frescos!
Usted ¿irá.— Son piropeo puro, sin trascendencia de ninguna clase,
br. D. F. B. P.—La contestación dirigida á un bardo aburrido sirvepara usted igualmente.
Zerlina.— Gracias... y usted que lo vea, prenda mía.
Manolo Chispero.— ¿A usted le parece que no tienen mucha gracia yqueno es muy nuevo el asunto? Pues le parece á usted el evangelio de lamisa.
Sor Fresa.-r-No me parece oportuno

ni aprovechable ninguno.

Mzoui.—l^arga, dada la pequenez del asunto.Uno que amad una.—Está bien para recitársela á ella sola. Cuantomenos gente se entere, mejor.
Antonio.—Pues señor, hoy debo tener yo telarañas en los ojos. Prquetampoco veo lo que ha querido usted decir en esos cuatro versos.Todos impublicables, desgraciadamente.

r- No, por la volantad de Dios, todavía^o publicamos charadas,m bo mtas „feas . pero no podemos decir qae de tel agaa nQ beberemos<6 "Jf condiciones de suscripción puede enterarse por el anuncio corres-pondiente.

c\£d ÍCtna'~^° CStán mal hechos* Pero son nalgares todos desgra-

diablillo.—Digolo mismo. El proverbio Pobre porfiado... no es mío fray,
ojalá lo fuera!). Es de Eusebio Blasco. KlVt

, jf? f^-"¿Saben ustedes una cosa? Pues... ¡que tiene mucha gracia
el dibujo! Y... pasen ustedes felices pascuas igualmente.Polvorilla.—Mediana del todo. Alverso

«pues á imaginarme llegué»,
le sobra una sílaba. Y al verso

«que he sufrido y que sufriré»,
le sobra otra. Total, dos sílabas sobrantes.

Cuatro dedos.— ¡Por Dios! ni tanto ni tan calvo. Tiene usted facilidad,
soltura y sus ribetes de gracejo. Dejar de escribir sería uaa tontería. Ma-chacando se gana el cielo.

Sr. D. F. V—Crea usted que siento de veras no poder complacerle.
Xixto.—Sí, se conoce que es el primer fruto de la péñora, como usted
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