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ENRIQUE LACASÁ

H220 dos papeles mejor que bordados
en Las doce-y media y en £*? alejados,
y supimos todos que es un buen actor. y que hará las obras ceda v&z mejor.
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D JES DE PÓJÜTUCJAL

"son personas de aspiraciones ilimitadí*.
simas!

¡Ambiciosos!
Luis Taboada.

¡TODO PARA SAN PEDRO!

—Laurencio.

—Que á principios
de Octubre voy á ser madre
y padre tú.

•- —Haría un viaje de circunvalación por todo el reino. ¡Dos
días y medio-de viaje!

¡Oh. los portugueses

J::. Unos quieren enriquecerse para casarse, otros para adquirir
•Bienes raíces, yotros para comprarle una capota á su suegra.

T'"*¿—¡Si yo fuese rico!—nos decía un bañista del país.
- w~^¿Qué haría usted?—le preguntamos.

• -:j—Fumaría cigarrillos españoles de á 40 céntimos la cajetilla.
;;:'%espués... después emprendería una expedición muy larga.
.# -í-¿Por dónde? ' -

* Sabemos de un sujeto que está esperando que funcione la ru-
leta para lanzarse en el vicio, y tiene preparados dos duros en
perros grandes para jugárselos.

En fin. está próxima la época de la inmoralidad desenfrenada.
íLbs ambiciosos comienzan á agitarse, yhay quien cree que va á

\u25a0 realizar sus sueños de ventura.

Bien podía la autoridad tomar cartas en el asunto y evitaría
muchos males.

reino.

so abrir dos venas con un lapicero. Otro, después de ver que des-
aparecía su fortuna (unas catorce pesetas"}, cogió un mango de
pluma y se lo metió por un oído. Cuéntase de otro que al verse
arruinado sumergió la cabeza en la palangana, con ánimo de
ahogarse, y á este tenor ocurren todos los años otras muchas
desgracias que producen indignación y espanto en todo el

j " No produce suicidios ruidosos como en Monte Cario, pero re-
•| fiérense casos horribles que tienen su origen en eLjuego.

\ Ha habido hombre que perdió siete duros á la ruleta y se qui-

vé^a^os^^i^';^^:*\;;-!¿¿;-- .-;.-.-^ ,t*"". ;
e>íermo^v¿ciño y^amilia-lo-encerró: /^

ezr la dl^ensfcllegó el att&J&pyíMsj \$s¡íWk dándole

\u25a0 záudo^'CQn^puíIo-cen^.dót- 1^ : V--^.'ll'-v..5:. t'-/- './^. '''-:":.'.-'"
\u25a0/- _Ah-o?ffÍ&'i^ccsar'ío-sudar -y' pón'érsB.&j^^ *

—¡Pero'sí esfcoy-muymalito! ''-'.vt^D;^-:> '•'/'\u25a0'>- "'-. y.V- s~"-''
¡Silencio!-"--- -,\u25a0.'"" ."•_•\u25a0"-\u25a0••• ;'" ".'-\u25a0''\u25a0' ' '^':"-.'.Í:?-£.~ :-'•-""'

."". —¡Á callar! Ustedes un mal patriota.y úr^ri^garáe:^s-te^^^
que quiere es desacreditar este" país: ust.é^%&^en^idb:ái;^'ó.^^
inglés". ¡Siurted se.muere, loreviento"! \ ;-^'\ <-':> '¿ .-'.

'

'Aún ño han empezado los bailes en ¿1ca^iuoyjii lospáseosv \
ni-las sesiones de ruleta, pero yá\ váa.llegatt do los:puntos. Esta -
mañana bajó del tren un sujeto proceden te _"de.^fadrid-. quevie- ~

ne á ver si se arma. El año pasado le gañó veinticinco; duros á,.

un barón portugués y lo dejó por puertas- Hoy la familia del •

T-barón implora la caridad pública, y.aun ayer le dimos en casa á
la baronesa un poco de arroz que había sobrado, del almuerzo y
unos zapatos míos bastante viejos.

¡Oh. el juego! El juego es aquí un cáncer que corroe las entra-

ñas de los bañistas.

—Calla, impío.
A San Pedro debe honrársele
con todo lo que uno tenga.
Verdad es que tú no sabes
que al cabo de tantos años
nos hace un favor muy grande.
— ¿Sí? ¿Qué es ello?

por San Pedro?
—¿Qaé quieres, Tecla?

—Que me des cuarenta reales.
—¡Pero, esposa, si te he dado
cinco duros ayer tarde!
—No importa, marido mío.
Ya sabes tú que es muy grande
mi devoción á San Pedro,
y he prometido comprarle
cuatro cirios en la tienda
de Ruiz, seis varas de encaje
de la fábrica de Gómez
y ñores artificiales
para hacer dos ramilletes,
en la rienda de Fernández.
.—¡Pero, Tecla de mi vida!.
{til.pretendes" arruinarme

—¿Qué lleva usted ahí?—preguntamos á. un portugués'- que
ocultaba debajo del gabán un bulto sospechoso.

—Es un besugo—nos contestó tartamudeando..
Después supimos que envuelta en papel; de periódicos condu-

cía al cementerio una criatura de dos meses, recién fallecída.
"Yase ha dado el caso de tener ocultó el cadáver de uñ niño

dentro de un saco de noche y de haber puesto' en' salmuera'.á

A pesar de la crisis muere aqúí-poca gente, pero'.si á alguno
se le ocurre la feliz idea de dejar éste valle de lágrimas, la noti-
cia no llega hasta nosotros los forasteros. Para no producir alar-
ma, ocúltanse los casos de defunción.^-- los muertos sbn conduci-
dos al cementerio secretamente. ';*----;=-..- -. .'v.--".'\u25a0

su custodia.

Por lo general pasean con la cabeza baja yhablan hacia dentro.
Sólo hay uno, bastante alegre, que toca la bandurria^ por las no-
ches y por el día le hace el amor á una joven de Barba de Puerco-
que está aquí veraneando. No hace más que verla en la playa y se
pone á dirigirlechicoleos en portugués y á rmenear el dedo me-
ñique de la mano derecha, donde luce una sortija de oro-con un
brillante que parece un reverbero. Aquella; sortija, una' de las
primeras de Portugal, cautiva la atención de los naturales del
país y ha sido objeto de discusión en ambas Cámaras. El minis-
tro de Hacienda cree que con el valor de aquella joyapodría en-
jugai-se el déficit. Su poseedor la saca á la calle por el día úni-
camente: durante la noche, dos guardias jurados se encargan üe

.tas parecen almas en pena.

Y- él contestó incorporándose:" - . - '"

—¡Oh mcu Deus. qué situas-áSg. \ _, ," • •\u25a0'__ ./. -^' La situación no es ciertamente.: muy halagüeña, pero aquí-
todo adquiere proporciones alarmantísimas, y la exageración es
la nota dominante de los lusitanos. De modo q¿úe estos bañis-

líente.

Pero él permanecía silencioso: entonces echamos: abajo L%
puerta, que había cerrado por- dentro, y pudimos ver con asom-
bro que se hallaba acostado én el suelo, £on la cabeza-.apoyada
en una bota y la cara cubierta con unos calzoncillos de punto.

—¿Qué hace usted? —le dijo una.'señora que se baña enea-

Ayer, en la playa, notamos todos que erhoínbre permanecía

dentro de la caseta más tiempo del que se necesita -para desnu-
darse, y comenzamos á temer por su vida. \u25a0\u25a0\u25a0

—Señor Coelho. ;está usted'vivo?—-le preguntamos

—¡Oh mcu Deus. qué situacao!
cesa de decir

Este país está siendo víctima de Ja-crisis económica, y el mal

se refleja en todos los actos de la vida povtuense. ' *
Los bañistas hablan de la mala situación de los Bancos, de Ia-

penuria del Tesoro y de la dificultad en el cambio délos billetes.
Hay portugués que tiene uno de diez mil reis i cuarenta reales-
poco más ó menos); y como no encuentra quien se-lo cambie,

sufre hoiTorosamente. y ni toma el baño con tranquilidad^ ni:

—No es posible.
—S:, Laurencio: es indudable.
Se lo he pedido á San Pedro
y me ha sen-ido al instante. .
—Bueno, Tecla, pues entonces
toma los cuarenta reales,

-';&.'-

MADRID CÓMICO;
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—Tate,
¿luego yo soy el cuñado
del santo, ypor las señales
también el primo?

Adiós, don Sinesio-,
adiós, el Delgado;.
adiós, villa y corte,
Adiós, que me marcho,
adiós, nobles chinches:
adiosj don Verano.

su brisa tan fresca,

que yo aquí no sufro
tus cuarenta grados,
y más no me ahogo
y más no me abraso.
Asturias me brinda,
su cielo nublado,

sus aires tan sanos.
su sidra espumosa
que salta en el vaso,
sus verdes llanuras,
sus montes nevados.
Adiós, del Retiro
jardines lozanos.
y adiós, Favoritas

peligroso encanto

y Olelíos baratos.
Adiós la Montaña,

de chicas y chicos
que gozan bajando.
Adiós, los conciertos,
adiós, resfriados,
y adiós, odaliscas
de vestidos claros,
que explotan la caza
de pollos y gallos.
Adiós, ¡oh, Felipe!
ligero teatro
que con cuatro tablas

—¡Es posible!
—Vamos á ver; ¿y usted sabe
si mi esposa le ha pedido *\u25a0»

sucesión? -.' '**
JO&É JACKSON VEYAN.

te llevas los cuartos.
Adiós. Monaguillo,
ó" adiós, Luisa Campos,

.-qu^Jio'necesitas
ajeno incensario

-y alegre retozas
gustando y gustando-
Adiós, Re'coletcsrr^ .
adiós. Dos de May«,' h
y adiós, Castellana
y Salón del Prado,
con tantas niñera»
y chiquillos tantos.
Adiós el sereno
que cuida mi barrio
y me tiene renco
de tanto llamarlo.
Adiós, pobres guardias
dei orden privado,
porque el orden público
jamás lo guardaron.
Adiós, pantomimas ,-.
del genero acuático;
adiós, senadores;

adiós, diputados,
y adiós, productivos -
negocios del Banco.
En el tren expreso,
que sale á las cuatro
y algunos minutos,
á Asturias me parto.
Adiós, coronada
villa de los gatos.
Adiós, don Sinesio;

adiós, el Delgado.

(Y el hombre vive tranquilo:
pero es que el pobre no sabe
que el primo está de portero
en casa de Gloria Sánchez.)

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.
—Eso no es fácil,

lE^rjIQTJS
-Z3S2
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(Á MI BUEN AMIGO DON .EDUARDO SÁNCHEZ VIZCAÍNO)

— ¡Le toca al capitán! (dijo un bandido
al terminar de- referir su historia.)
¡Que cuente el capitán lo que ha corrido,

pues lo que él cuente ha de saber á gloria!
El bravo capitán lanzó un rugido

y, golpeando su frente enfurecido
cual si se hiciera sangre en la memoria,
á poco dijo con acento grave:

—Yo soy, más que un ladrón, un desdichado.
Amaba á una mujer, y ¿quién no sabe
que el amor, si es muy grande, ya es pecado?...
—¡No eres rico (la hermosa me decía)
y no puedo quererte!
—¿Y no me.querrás nunca?—¡Te querría
si consiguieras -mejorar de suerte!

- —¿Cómo (repuse); ingrata,
he de hallar posición más ventajosa? . _.

s Y ella entonces, hermosa, ¡muy hermosa!
me contestó al oído:—¡Roba y mata!
¡Pero hazte rico y llámame tu esposa!
Y luego—Toma este puñal (me dijo)
de mi amoroso juramento en'prenda.
Si rico vuelves, me tendrás de fijo
amante y pronta á recorrer tu senda.

;—gritaba.

Y, mientras esto el capitán narraba,

en tanto que las sienes se azotaba
y en tenebrosa reflexión, caía,
— ¡Señor! Si la querí^
\u25a0cómo no había de robar?

—Después, maté y robé; tal faé mi estrella.
¡Robé y mate-para acercarme á.elia!...
Cuando fui rico, la busqué afanoso,
tal como el pajaril'.o revoltoso
va buscando los árboles del huerto,
hacia su hogar me dirigí amoroso,.;- -
y :oh brevedad de la esperánzal'-jlía^muerto!..
Hoy robar y matar es mi'carrera:.;.'

y no aspiro á sembrar luto-y esparto,
•sino á cumplir la voluniad postrenr--.-
de la mujer á quien asaba tanto!

';• .. átí den.le dijo:
fe-

Hace días, con motivo de unir mi-voto aldél Sr.Cañete en
favor de las esperanzas que nos ofrece elsimpático y joven actor
Sr. Perrín. prometía yo hablar más detenidamente de Vicoy sus
campañas teatrales.

Durante medio mes he tenido el gusto de ver al compañero y
amico de Calvo representando su conocido repertorio, y he podi-
do comparar alVico de hoy con el de mis recuerdos. Sepuede ase-
gurar, sin adularle, que es de los pocos actores españoles á quien
Fa provincia no ha hecho inclinarse al amaneramiento y á la
exageración. Tampoco le ha perjudicado, hasta ahora, el mal
ejemplo, el contagio, nila falta de emulación y de a-nhlente artís-
tico. Es claro que á los cincuerrta'*áfios Vico no puede ser el vi-
goroso y flexible galán que conocimos cuando Echegaray comen-
zó á escribir dramas: pero el día que él quiere, Vico vale tanto
como en sus años de' mayores triunfos, si el papel es adecuado,
aproximadamente á lo menos, á su edad: y hasta creo haber no-
tado que hoyrecita con más naturalidad y sencillez que nunca,
v que en ciertos gestos y actitudes en que el actor colabora con
el autor para determinar ei carácter ha progresado, revelando
hoy más profundo estudio de las pasiones, de los temperamentos.

Pero si todo ello es así, casi es un milagro que sea. La vida
nómada, convertida en ordinaria, á la larga tiene que perjudicar
al insigne cómico: y debe procurarse por su bien, por el de su
arte, vnasta por el" decoro de la cultura nacional, que el único
actor de primer orden que nos queda ocupe desde el próximo año
el puesto que le corresponde en el primer teatro dramático de la
capital de España. No es mi propósito qué Madrid monopolice el

arte. Que el carro de T'espis vaya de pueblq.en pueblo, enhora-
buena, en tiempo oportuno, para que á-todos los extremos de

España llegue ia ocasión de admirar la^oesía más gloriosa de
la patria, la dramática, dignamente .interpretada: pero que esto
sea de tarde en tarde, en ciertas' excursiones breves, quedando
siempre, como cuarteles de invierno, para los primeros cómicos
los -primeros teatros de la corte.

Pocas capitales de provincia habrá más cultas, como se dice,
que Oviedo, donde Yico acaba d^íecoger muchos laureles y al-
gunas pesetas ganadas con noble y a-1*dup trabajo: satisfecho
ha salido de esta ciudad ei actor íVastre y que tantos aplausos
ha oído en su íarsca carrera: pues, cónáodo, yo insisto en desear
que no sea lo ordinario para Vico esté "modo" de luchar por la
existencia ypor el arte. Perjudica mrícho al. teatro español_esía

l especie de canfoyúzlismo ambulante de le^prímeros actores. Vico
i tiene á sü lada artistas tan distinguidos ''como'él citado Perrín.
[ que en un buen cuadro de compañía y irenje-al público más es-
i cosido podrá progresar no sé yo cuánto: Vico tiene"á su lado á
S la Srta."Ccbeña. "'discreta, simpática, hermosa, sentimental, pero
j-que no es todavía una primera actriz, ni tiene tales pretensiones:
I v con éstos y algunos otros aprecia'oies compañeros no le basta

para interpretar fielmente las joyas de nuestra escena.

Así h=blú el capitán. Algu
—Y del puñal ¿qué has hecho?...
V* él entonces, sacándolo del pecho
reouso:—¡Ya lo veis! ¡Un crucifijo!

RICARDO J. CATA2INEU.

porque reza solls-zv -.
—Pues vo haré por enterarme.

-si al fin no.s arruinamos...
rque San Pedro no¿ ampare! ¡ADIÓS!

\u25a0rrj.'-

—Ya estoy de vuelta, Laurencio.
•Qué bien ha estado hoy el padre
Cachupín!... ¡Sermón más lindo!...
Mas --qué observo en tu semblante?
—Nada, Tecla: que á tu esposo
le ocultas algo muy grave.
¿Conque á San Pedro destinas
el dinero que voy dándote?
—Á San-Pedro. ¡Te lo juro!
—¡Por vida de Calomarde!...
(Aquí Laurencio se arranca
veintidós pelos cabales
y se le quedan de punta
los veinticinco restantes.)
—Ten calma, y lo sabrás todo
si prometes perdonarme.
El San Pedro á quien aludo
es Juan San Pedro y González,
un primo mío "carnal
que está hace un año cesante.
—¡Hola! ¿Conque sin mi venia
tienes un primo de carne?

s —Perdóname.
—Te perdono;

pero quiero saber antes
á cuál San Pedro has pedido
Ja-sucesión.

Tecla, á los pocos minutos
se fué á la iglesia del Carmen,

y al cuarto de hora Laurencio
salió también á la calle,
'.¡¡rigiéndose á la iglesia

solitario y silencioso

con una escama muy grande.
Esta creció al ver el templo
sin luces en" los altares,

y sin que en él se encontrase,

más tecla que las del órgano.
Lleno él hombre de coraje,
le preguntó incontinenti
á uno de los sacristanes:
—¿Qué cultos ó qué demonios
son esos que ustedes hacen
\u25a0continuamente á San Pedro,. me están dejando in albisi
—¿A San Pedro? Poca cosa,
¡Si apenas hay congregante
que suelte para el apóstol
cuatro pesetas anuales!
—¡Mentira! Yo soy marido
de doña Tecla González, .
¿comprende usted?
—Sí: es la hermana
mayor de San Pedro.

—¡Qué salvaje!

-*

Al portero de la gloria.
—¡Bueno, Tecla, no te enfades!
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Por la mañana á la concita,
que es adonde Concha va,
escoltada por cien tontos
que á tantas escoltarán.

y que como todos dicen
que derrama mucha sal,
quiere en el mar zambuilir-e
para prestársela al mar.

Por la tarde á la marina
y después al Jai-Alay,
donde á la pelota juegan
Mardura, Irún y Portal,

con tal destreza, tal arte
y tan rara habilidad,
que aun cuando esté en el tejado,
siempre la devolverán.

Dicen que juegan á cesta,
y es porque en cesta, quizá
se lleven todo el dinero
que llevemos los demás.

Yo admiro desde entonces con respeto,
como si fueran mundos, las moléculas
que en polvillo sutil, tenues, brillantes,
en los rayos de luz revolotean.

Sinesio Delgado.

EAFSODIA

OTRO REDACTOR

Cuando salí de la corte
tomando en el tren asiento,
vine á este establecimiento,
el mejor de los del Norte.

Estas aguas sulfurosas
me prueban divinamente,
pues sabe toda la gente
que hacen curas prodigiosas.

Te lo digo con afán
y no es raro que te asombre.
No he visto en mi vida un hombre
más amable cpie don Juan.

La verdad monda y lironda
te diré, aunque no te cuadre.
Este don Juan es el padre
de la dueña de la fonda.

¡Pero qué fonda! ¡Hay que ver
lo que suelen obseejuiar!
¡Tres platos para almorzar
y cinco para comer!

Aquí por poco dinero
se está, querido Delgado,
atendido y obseejuiado
con cariño y con esmero.

Son modelos de fondistas,

Jamás te dan un mal modo.
¡Y qué amables, sobre todo,
con todos los periodistas!

De decir la verdad trato
y en lo que digo no miento.
¡¡¡¡No hay un establecimiento
tan bueno ni tan barato!!!!

EL DIRECTOR

¡Ya se han marchado á los baños!
¡Qué copias, Virgen Santísima!
¡Va tenemos la mismísima
canción de todos los años!

OTRO REDACTOR

Querido amigo maldito:
Después de un viaje Delgado,
llegué con un borriquito
encima de mi cuñado.

¡Qué pueblo la de esta gente!
¡Qué cura del campanario,
y qué chica tengo enfrento
del reló del boticario!

El cura, como es muy sano,
suele comerme los martes,
me da un vino campechano
que suda por todas partes,

y lo divierto de veras
pues me refresco sin cama.
comiendo paja en las eras
y durmiendo con el ama.

Estoy lo más pegajoso
FIACRO YRÁVTOZ.

Ya guarda tu armario
los lindos trebejos
que fueron adorno
dei típico cuerpo,
gracioso, gallardo,
genti!, madrileño,
allá en los ligores
del húmedo invierno.
Yo sé de memoria

:us penas, tus duelos;
á mí me confías
tus hondos secretos,

las galas preciosa1
del truje: de-invien
tenías, morena,'
por único obj'-to :
pescar un muchac!
gallardo y apueste
que á ti te quisier;
con alma y con fu
y darle tú en pag<
tu amor verdad ere
Mas ¡ay! pocas v<
se logra el deseo.

EL OTRO MUNDO
Alas demás compañías que andan de pueblo en pueblo con un

actor ó actriz distinguidos á la cabeza les pasa lo mismo, es-
tán condenadas á igual deficiencia, y además tienen otra: la de
no llevar consigo á ningún Vico.

Rodando por las provincias los buenos cómicos, no se pueden
estrenar las pocas obras dignas de ser bien representadas que
se escriben. Las medianías que quedan en J.Iadrid haciendo pri-
meros papeles, tienen que hacer también á veces el entremés-.
ó sea poner en escena las bobadas qué se les ocurren á los estu-
diantes gallegos, ó andaluces, que traen las alforjas, llenas de
comedias. En tanto Vico ó quien sea tiene que andar represen-
tando La muerte ci'-iJ. ó el (inzuían del Sr. Gily Zarate, aquel de
aquello: , - . -

I ¿Españoles, no sois? ¡Pues' sois valientes!
y á fuer de... etc.

óel Ótelo de Retes (que debiera dar motivo para una reclama-
ción diplomática de ios ingleses). Hay., sí, hay que centralizar
un poco el teatro, en invierno á lo menos. Y que dispensen la
regi&n y el municipio.

Comprendo que las Cortes, tal como se van poniendo, trabajen
en Algeciras, ó en Gibrakar, ó en Ceuta si á mano viene; pero
Vico no, Vico debe fincar en Madrid.

¿Cómo se consigue esto?
Por de pronto, sin nombrar niguna comisión de nuestro seno

v sin discutir la esfera propio, del Estado y la esfera propia del in-
dividuo.

Nada de ciencias morales y políticas. Esto del arte dramático
es cosa seria yaquí no tienen voz ni voto Romero Robledo, ni
Campo Grande, ni Bosch.

Si me apuran, niego el individuo y niego la esfera y niego ei
Estado. Lo que hace falta es dinero, sea sustantivo ó adjetivo:
como el Sr. Lastres, que es un jurisconsulto adjetivo. En el tomar
no hay engaño. Y si el rey, ó Roque, quieren proteger el teatro,
que le protejan. Pero, por si no quieren, discurramos lo que se
debe hacer.

Meditemos.
CLARÍN.

MADRID CÓMICO... EN VERANO

ESTILOS

UN REDACTOR No hace un calor delicioso,
sino un fresco muy creído.

Dominando los nervios, que hace días,
en continua tensión, la paz alejan
y á fuerza de fatiga y de trabajo
me están poniendo como digan dueñas,
por un esfuerzo enorme del espíritu,
casi agotando las escasas fuerzas,
pude dormirme al fin, con ese sueño
ligero, inquieto y breve de la anemia.
Un sueño trabajoso, en que la sangre
no circula tranquila por las venas,
y no borra las huellas del cansancio,
sino que las ahonda y las aumenta.

Todo vibraba en torno. Parecía
que entre las sombras de la noche negra
emprendían los átomos del aire
desatinada y rápida carrera.
Y... surgieron del caos, de repente,
figurillas extrañas, tan pequeñas
que podrían caber muchos millones
en el sitio que ocupa una lenteja.
Afectaban las formas más variadas
que ven los ojos y la mente sueña,
gnomos, hadas, gusanos, mariposas,
geniecillos, ondinas y sirenas...
¡Y hablaron á la vez! Y me dijeron
con un dejo de orgullo y de firmeza:

—¡No queremos que duermas esta noche,
queremos que nos oigas y nos veas! • -Te burlarás mañana de nosotros
si nos crees, cuando pienses que despiertas,
engendros de la fiebre, creaciones
de tu imaginación calenturienta,
•y harás mal en burlarte! Porque somos
los dueños y señores de la tierra,
los eternos motores de la vida,
los gérmenes eternos de la idea.
Vivimos en los hilos invisibles,

tenemos por cuarteles las moléculas
y en continua labor nos agitamos"
en el vibrar sin fin de la materia.
¿No has oído, despierto, muchas veces
esos vagos rumores que se alejan,
esos lamentos sordos .de las sombras,
esos hondos chasquidos de la tierra?
Nosotros los hacemos. De ese modo
inexplicables á vosotros llegan
los ecos de l?s tumbas de los muertos
y el ruido de las almas que revuelan...
Nuestros son esos cantos misteriosos
que susurran las hojas en las selvas,
los murmullos monótonos del río,
ios rugidos del mar en las galernas.
Os traemos la luz con nuestros cuerpos,
rodamos con la sangre en las arterias,
y del cerebro en la intrincada urdimbre
trabajamos ocultos en las celdas.
Vuestro orgullo satánico os engaña;
lo que creéis ser vuestro es obra nuestra,
los chispazos del geni-, las delicias
del amor, el suplicio de las penas...
¡Vosotros, los gigantes, no sois nada! "

¡Lo grande está en nosotros, en la esencia!

Cesó el discurso, y al rayar el. día.
se escapó bruscamente la caterva.

Querido amigo Sinesio:
No te puedes figurar
lo mucho que disfrutamos
<n este San Sebastián.



, . al .punto recuerdan
de peces mayores

-la sana-experiencia,
.pues siempre^eseamailos
los "Chicos se "alejan.
.Y tú no desmayas,
ni cedes, ni dejas
de echar los anzuelos
.con-gracia y presteza.
Mas yo, pececillo

- de extrañas riveras,
al fin, algún tiempo

' .me nado por éstas,
y. temo, y ya miro
con íntima pena "
que la época triste
de lluvias se acerca.
Y entonces, sacando
las.galas aquellas,
guardadas al soplo
de la primavera,
quizás" tú murmures .
con honda tristeza:
¡Dios mío, qué solas
están las solteras! \u25a0

~ - - ...'MásTú no desmayas,
- ."7-píecio sa-more pin \u25a0

" de nuevo; te miro. *" '- -
-gallarda y risueña- "." -cruzar nociré .y-eTía.-'

- las limpias aceras .
por donde presumes ' .
que abunda la pesca: '"'

\u25a0.7.el.traje-ligero,' - '

'fugaz, que ahora llevas,
te sienta.;: ¡no sabes
lo bien que te'sienta! -

-Yo veo á tu lado / -
bullir á parejas, i .--:.'. ANTONIO MONTALBÁN.

\2

ES. U

Ramón, enamorado de Ruperta,
•-;. la pintó su pasión cn.una-carta

que metió por debajo de la puerta,
: .yjRampncito, loco por su Marta,
. la contó su deseo

- • y la envió---el amor...-por el correo.
¡Tienen estos Ramones • -

muchos medios de hacer declaraciones!

Sr. D. J. A.—Bilbao.—Se recibió la libranza:
Lampemos. —«Un pobre mono

era feliz
cn los palmares
de allá el Brasil.»

Muy bonita Tetra para "una habanera: de zarzuela grande. - .. "-• . .Juanita.—Los cantares .no tienen carácter. Y el verbo echar se escribe
sin h generalmente. '•'-•\u25a0-'.

Eldesiempre.-^Dlgo lo mismo del verbo abrir. Usted-versifica con rela-
tiva facilidad, á pesar de eso.

Sr. D. J. B.—Sevilla.—Se agradece la intención, pero esas cosas ni con-
testación merecen siquiera. \u25a0 ;.

Quintillas.—Bien 'sentida y regularmente'versificada. ¡Lastima que el
asunto, por no estar desarrollado con habilidad, resulte un poco cursi!Sr DA.-M,—Madrid.—Corrija usted despacio las asonancias, que
adundan lastimosamente, y remítala de nuevo.

Un guasón sin gracia.—Y qué usted lo diga, prenda.
Sr. D. R. R.—Albuñol.—No hay tapas sueltas para encuadernar las co-

lecciones.
. El amigo Manso.— «.-Veis cómo raudo el tiempo la despoja
-. - - de fragancia y color_

y pierde" su hermosura hoja por hoja?
¡Pues así es el amor!» ... " ' .

Confesemos que no está mal .eso, pero confesemos también que el g¿
ñero ha pasado de moda. "

Lolea.—Los versos son bastante medianos, efectivamente. Y ¿bor qué
abusa usted de las haches de esa manera?

Sra. D.a C. de H.—«Llegó el tren á la estación postrera
lanzando rugidos como una fiera...»

¡Por Dios! No siga usted, señora.
Cn gacetillero.— Un poquito pornográfica me parece. ¡Caramba! ¡Se está

viendo!
Filomeno. —Tiene... eso: que casi no tiene nada de particular.
Sr. D. M. Q.—No señor, el nombre no se escribe aquí de ninguna

manera, porejue podría haber trampas y no tratamos de ofender á nadie.
Lo que sí publicaré es el principio déla composición, con saoftogar-
fía propia:' _ . •

:._; Los judíos expulsados, de Rusia andan de la Zeca á la Meca.
los quieren.admitir en los Estados Unidos, ni en la República Ar-

gentina, ni en el Brasil... ni en ningún'país de esos'en que la civilización-
ha llegado al colmo. \ ...

Lo que prueba que-se cumplen las profecías,. . . \u25a0

Y que.en punto á fraternidad universal no pasan siglos por nosotros.
r^sa-

- Parece que los vecinos de la plaza del Dos de iMayo han elevado una
exposición ál Sr. Alcalde, pidiendo que el grupo escultórico de Daoiz y-Velarde que está frente al Museo, y va á "ser trasladado á la glorieta de
Bilbao,-"según acuerdo del Ayuntamiento, se coloque en aquella plaza, por-

•'que-.entiendenlos citados vecinos que es el sitio más apropósitó...-
Pqr mí, que acceda el Sr. Rodríguez San Pedro.
Y que les diga de mi parte á los peticionarios:

' - -—^¡Caramba! ¡Qué joyita se llevan ustedes!

lia sido detenido un mozo.de cordel que sustrajo varias ropas y un re-
loj de oro con cadena, de un baúl que le mandaron -trasportar.

Y mire usted, puede que los guardias hayan pecado de ligereza.
• Porque .es lo que'dirá el .mozo: ". • \u25a0 --_-.:

—iA ustedes les consta si yo he sacado eso del baúl por aligerarme la
carga?

Lili.—Sí, mande usted la firma; se publicarán algunas.
Sr. D. Ai C.—Madrid.—Hombre, sí, voy á insertar eso, no por los ver-

sos, precisamente, sino para dar una lección á sus- amigos, como usted
dice:

Cardoner. —Pero ¡si esos no son cantares siquiera!

Micodridmacó.—Un soneto en que todos los versos de los cuartetos son
asonantes tiene que ser malo por fuerza.

Sr. D. V. D.—Madrid.—¿No le'parece á usted un poco vulgar eso de de-
cir que los duelos acaban casi siempre en la fonda? ¡Se ha dicho de tantas
maneras!

Sr. D. J.S.—^Hombre! ¿Sonetos á Peral todavía 1 ¡También es gana de
amargarle á un hambre la existencia!

Sr. D. R. S.—Madrid.—Pues... no me gusta, francamente.
Chichonera.— X no hay que decir que esas seguidillas son malas, porque

es cosa que salta á la vista.

«¿No as oído el aura como rug-e
y el ruiseñor como canta.
Pues así mi corazón sufre
al ver que amo una santa... :>

Y sólo una santa puede resistir al aura que ruge.
Sorefanil.—'Pero ¿de veras conoce usted una modista que se llama 'Sor-

tilegio: ¿O es un ripio como una casa?
Sr. D. T. de B.—Madrid.—El caso es que ni por casualidad le ha salido

á usted un verso bien medido.

De actualidad: . ...
—Maestro, .-cuánto me va usted á llevar por echarme una pieza á este

zapato? . .--..-
—iA ver? Dos reales. ' \u25a0 -.... ....
"—¡Anda, Dios! ¡Dos reales! ¡Usté qaié echar .coche! No le doy á osté

"más-que diez- céntimos. -¿ . '
—Vaya, dame un real; y te advierto que no se admiten billetes.

-"—¿Por qué? '
¿¿fí?£2° e .teng° resentimientos particulares con el Banco de España.

Como vivo en piso cuarto-
y de cuartos ando mal.

¡¡me ha venido á y
ninguno' de mis amigos

iihari;
Leo:
«Nuevas cocinas tripíe-económicas.a

.¡Cielos! ¿Cómo se puede ser económico triilementci -
vamos, es que esas cocinas son "económicas tres veces. Cs^í ce &Líoe-sd, =¿=. ;S.—Ts!sfoas~934.

MADRID, -.le,-..—In?r*=&- de M^^si G. He=á-d», impresor se la Real C«a.

iero encima.
;No es eso?

Frimero se venden muy baratas.
Luego devuelven el dinero.
Y en cuanto se roranen da". din

-c%>-

¡ni en pez ha legado "

qu&píque.el anzuelo!:
- Y triste, y fruncido .

el grá::co ceño, -
qué expresa disgustos^
pesares, recelos,- -
dijiste,, guardando

. los lindos" trebejos,
en tanto que. herían' ;
tus pies tan pequeños,
con .golpes-menudos, .-
nerviosos..'el suelo: :
¡Dios mío, qué tontos

esfán ib:? solteros!"

Libros.

í:^ne°n-rft I i2" p! h,'1^ 0 T0tó^ éxito en' tf-teatro particular de c:El Obrero Española - -Capullos denot-ela, colección de notabilísimos artículos, de D. "Arntonio-de Va.duena (Venancio González). El nombre de csie distinguido escritor" "
-que ngura con justicia á la cabeza de nuestos satírico!, es suficiente garan:.'
1 *">? S>°' ? US> C°n £U instiníivo b°en gusto,-agota-siempre ÍSobras del verdadero ingenio. Ha publicado la obra La España Editoriolvse vende en todas las librerías, á 3 pesetas. -..':.

La boda del cojo, zarzuela en un acto y en prosa, letra de nuestro Queridoamigo D. Fiacro Yráyzoz, música del maestro Brall: Se estrepó ésta obracon grandísimo éxito en el Teatro de Apolo, y se suspendieron =us repre-
sentaciones por el cierre del teatro, debido á causas ignotas" "y que se°-a-
ramenteen.nada se relacionan con las obras-anunciadas en el 'cartel..-

&

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

7

los "peces que acuden
al cebo y colean.
Sin duda los tales



V

—¿Dice ya papá y mamá?—-Ho, señor; lo único que
i dice es que le compren jugue-
j tes en el Bebé Parisién.

WSalón depdaquerfa, Alcalá, 40. . j Barquillo. 5.

"T\\

f£¡^B£^B3EWBs9ÍgG&fjxB& _ _' \u25a0'•

& é. 5i ' m ; PEELA EÜSTICA DEL BETIEO
M*'f*Y¡¿ U BEfiTAUBAHT.-Frentt é la o»tetn* de Espértete

' áíÁcfe •>
Gran Parque para comer al aire libre. Salótf •

¿ygjgjgg^t para banquetes ybodas. Gabinetes independien*
J V ; > /jÍh tes para femiIi&s- Almuerzos desde 4 pesetas
I ° -; ' |-|l y.comidas desde 5 pesetas en adelante. Se re-'-iCM^mmf^ '^^encargos para dentro y fuera del EstahU.{| i' ''}J cimiento. t

" , 'j-NOVBLJL EH TBW CAPÍTULC3}
Capitulo II

*J?T 2a 1^7 Uegar á la mi-. ,.,
%za dei camino, el mayoral jura solemne- ¿X »|femente que no puede seguir. ¿Por qué? 'CtjfcM
{Por rabioso dolor de muelas que le U^T^impele á nacer esa barbaridad en vez de- yk
otra cualquiera! Por fortuna volvió á / [
funcionar el aparatito eléctrico de núes- f/f.izo amigo Gutiérrez, adquirido en casa de ) iíirso, Mayor, 73, y el coche pudo seguir (. \ "*rodando^. - ) <r±

(Se concluirá.) ""

|1 Jm^
—La compro á usté lo que— . fquiera.¿Quiere tísté unbizcocho, Gloria?-\u25a0•Hombre! en lugar del bizcochocómpreme usté una pulsera

que he vistó en casa de SOEIA.
Magdalena, 18.

,. m -

—Sí: ya aé-qtte en elrestau-
rant LAS TULLEBIAS, Ma-
tute, 6, se come por una peseta
tan bien como en Lhardy por
cuatro duros. Pero ¿dónde voyyo ahora á buscar la peseta?

— ¿Btt?¡qué equipa! ¡cosa íraena!¡Se conoce
que se lo hizo á Magdalena
La Exposición de Viená

Mayor. 28/

EL SR. LUIS EL

I\ J i
—jVendedor* ¡vendedor*

jaga usted al favor
de subirme un frasquitopor lapuerta interior.

—j7 que va usté á llevar
ia perfume nasta allí (1)como no se ha compra©
otro igual en Madrí!

COLECCIONES DE MADRID CÓMICO
Cada año, á contar desde 1883, se forma, un magnífico tomoque se vende á los precios siguientes:

"«guineo somo,
&nera?uadernar.~& los suscritores, 8 pesetas.—A los nn

tqrsg, 10 pesetas.-A los no suscritores, 12,50,

. (i) Como que es de la Perfumería Ame*ncaaa, Espoz y Mirar/aS.

Si hubiera trasmigración,
yo pediría no más
que convertirme en bastón
de los de casa de GRAS.
Príncipe, 22, y Alcalá, éO.át

ESPAÑA CÓMICA •

elegantemente encuadernada. ae lujo,

Precio: 25 PESETAS
pedidos se sirven, bajo certificado, á vuelta de correa'

/(J, Colón merece
/M 5̂^ todo género de

\ Í7r ly • consideraciones
r'«Wj i« \u25a0 porhaber descu-

vM>Vlir> bierto América..
Porque sin Amé»
rica no- habrífc
americanas^, de
alpaca en la sas-

-* teoría de PES-
<\.QW£RA.

Wt ;-^2 •" «2.] 'B BUfitetaea, 20.

CiMISEEÍA DB HiEtíHBZ
Sao Sebastián, 2.

Cámisascon pintes,
camisas con rayas,

¡no las hay mejores,
vayas donde vayas!

MADRID CÓMICO
PSatéMGO SBkWkaXL, LISSBáSXO, FSS7Z70 tSftSTBASO

PBECXOS D2 8USCBIGIÓ2Í

STTCUBSAX*
MONTERA, 8, MABEID

HA OBTENIDO
EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS
Medalla de oro, por sus Chocolates.
Medalla de oro, por sus Cafés.
Medalla de oro, por su Tapioca.

u compañía mm

DEPÓSITO GENERA!,
CALLE MAYOR, 18 Y 20

Jn^drid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50$ano, 8,
Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en «l

extranjero por menos de un año.
Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de fíxil

cobro ó sellos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles»

PEIGIOS BE Y1HTA
Un numero corriente, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50*
Acorresponsales y vendedores, 10 céntimos número.

8SDACCIÓ8 T ASSGHZSTBACZfo: PeBitstí&r, i, primera Isqaleri*,

Teléfono nísa. 2.160.
2EEP¿.CHOi TOCOS uve Dfcéo i5S C52£ / "TTA.TSO

VIAJE DE RZCRE.O

r
Fuiste _

(f)
m&a feo que el gran Mogol; '
te arregló la barba, y... ¡zas!
te quedaste eoxao un sol.


