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Tendrá gracia natural
hasta la tumba inclusive,

porque yo creo que escribe
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¡Cuántos obsequios, cuántas atenciones, cuántos cui-
dados!...

El viaje no puede ser más distraído. Los niños se pe-
lean tropezando con los pies de los viajeros y pisándoles
todo lo que tienen fuera. Elpapá quiere poner paz, ame-
nazando á los combatientes con una raja de sandía que
esgrime en la mano derecha; pero la raja cae sobre lase-
ñora, y ésta, con la humedad, lanza una carcajada histé-
rica y se derrumba sobre un saco de noche.

—¡Adiós!—grita el marido—¡Ya tenemos la convul-
sión! Hay que tirarle inmediatamente del dedo gordo.

El coche se convierte en nuevo campo de Agramante;
ruedan las maletas, viértese el agua del botijo, desprén-
dese de la reijlla una sombrerera de vaqueta, que va á
chocar contra el comisionista, y los niños rompen á llorar
como dos chotos.

—No se alarme V.—añade el esposo.—Mi señora, des-
de que está así, se fija en todo lo carnoso.

—¡Ay,qué estado este!—dice ella.—Siempre está una
deseando comer cosas raras. Si fuera posible, ya le había
pedido á V. la nariz para asarla.

—¡Uy! ¡Qué rica! ¡Parece de carne de membrillo!—
replica ella.

—Sí señora; natural de Castellfullit —contesta él con
escama,

—Esa nariz de V. ¿es natural?—le pregunta por últi-
mo, sin poderse contener.

La señora, que está fuera de cuenta, no hace más que
abrir y cerrar la cesta de los comestibles, porque tiene
antojos á cada rato. Cuando no come, dirige miradas
amantes á la nariz de un comisionista catalán, que ocupa
uno de los asientos del coche.

Decíamos zyer que no hay cosa más agradable que las
excursiones veraniegas.

Un vecino de Madrid sale de su casa huyendo de la
temperatura; dice adiós á la portera, abrazaá los amigos,
besa al sastre, y toma asiento en el vagón, donde va
también una señora que viaja con un perro y un esposo y
dos niños, todos ellos pringosos yaficionados á rascarse
contra los viajeros.

En fin,que casi da gusto no tener más que un ojo; y
ya conocen mis lectores el procedimiento: cuando vayan
á comer de campo, que lleven unos cohetecitos.

Oculus habem et non videmum

reses.

que dijo el latino.
Por todo lo cual me voy consolando poco á poco, y

máxime si recuerdo que Camoens, Bretón y Domínguez
(Desperdicios) han sido tuertos también, y no dejaron por
eso de escribir muy buenas cosas y de recibir muy buenas

—Yhay una porción de tuertos como yo, que pasan
por personas enteras.

No cabe dudar: la mayor parte de la humanidad es
tuerta, sólo que lo disimula; de suerte que ahora, por
muy claros que tengan los ojos algunas personas, yo las
veo* con escama v se me ocurre preguntarles en secreto:

—•Vamos, sea' V. franco... ¿Es V. tuerto también?
Desahogúese V. en el pecho de un correligionario.

Aparte de estos casos, que son abundantes, hay quien
tiene dos ojos grandes como dop alcachofas, y no ve más
allá de sus narices.

—Yo no veo nada con el izquierde, y sin embargo, es-
cribo, bailo, juego, tengo familia...

—¿Será posible?

—¿El ex-ojo, querrá V. decir?
—¿Lo ha perdido V.?
—Sí señor; allá se ha quedado.
—Xo se apure V.
-¿No?

Alguna vez he llegado á gritar asustado:
—¡La mosca! ¡He visto la mosca!
—También yo—me contestaba un amigo
—¿Cómo?
—Ha pasado volando por delante de nosotros.
Ahora estoy más tranquilo, esperando que la ciencia

del doctor Albitas, en colaboración con el Hacedor Su-
premo, me libre de nuevas desgracias. Después...

Después me harán á la medida un ojo que sea bonito,
y saldré por ahí desafiando á todos los jóvenes guapos de
la provincia, en cíase de tuerto disimulado.

—¡Qué mirar tan dulce tiene ese caballero!
gunas señoras cuando me vean el ojo.

Tiene sus contras y sus ventajas esto de quedarse tuer-
to. Como las cosas se ven á medias, hasta Berges, el te-
nor, resulta menos voluminoso; pero en cambio le dan á
uno un duro, y le parecen diez reales.

Bueno será consignar que andan por ahí una porción
de señoras y caballeros tan tuertos como yo, y sin em-
bargo, poseen los dos ojos completos. Ha llegado el día
de desenmascararlos á todos, porque no puedo consentir
que se abuse de la credulidad pública.

Alo mejor tropieza uno con amigos de rostro agracia-
do y mirada serena, que nos dicen misteriosamente:—

¡Hombre! Ya está V. de vuelta. ¡Cuánto me alegro!
¿Y el ojo?

—¿El ojo? No sé nada de él] hace días. Lo he dejado
en Vigo.

A Dios gracias conservo el otro, y á él tengo que con-
fiar desde ahora toda»Jas tareas de la profesión.

Bien que para lo que hay que ver en el mundo, basta
y sobra con el que me ha quedado.

—¡Mucho ojo!—me decía algún inteligente de esos que
se perecen por entristecer á la humanidad.—Si nota us-ted en el ojo sano algo así como una mosquita, será prue-
ba de que peligran los dos.

Y, naturalmente, yo me pasaba el día haciendo pruebas
y pensando en el insecto terrible.

adquirió otro carácter menos antipático, y más que ojo
parecía una almeja cocida. Hoy ya no es ojo ni es nada.

—¿Cómo tiene V. el ojo?—me preguntan por ahí; yyo
contesto:

*
** *

Ello fué que me he quedado tuerto, aunque me estémal el decirlo.
El cohete estalló en el ojo derecho, que al principio sepuso lo mismo que el de una merluza putrefacta; después

casos. . ,
He recibido con tan triste ocasión pruebas de amistad

Ahora viene la parte seria, según costumbre en estos
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—Luisito; vas á venir con nosotros á pescar besugos.
¡Ya verás qué tarde pasamos!...

—-Luisito; vas á comer una empanada de sardinas.
¡Cómo nos vamos á divertir!

-—Luisito; vas á probar un vino blanco de mi cosecha.
Quiero obsequiarte, porque te estimo.

Y en medio de estas manifestaciones de simpatía...
¡ssssclxsss!... ;pnm!

El tren llega á Vigo. ¡Oh, júbilo!

2

¡Verse en la patria amada! ¡Aspirar el perfume de las
flores y las brisas marinas! ¡Estrechar contra el pecho á
los amigos de la infancia! ¡Saludar con la manita á la ex-
joven que amamos en la edad primera!



Déme usted, pues, el permiso
para tratarla de cerca
durante el tiempo preciso
para ver si es dulce ó terca,

Por lo cual es tcnteria .•
pedir su mano de pronto \u25a0

y casarme cualquier dia
sin ganas, de puro tonto..;

Yo quiero saber de cierto
lo que piensa, lo que siente
la que ha de llevar á puerto
mi pasión incandescente.

Y ya usted comprenderá
que yo de Luisa no sé
más que lo que su mamá
me indica de buena fe.

Pero hace falta otra cosa:

Que esa buena cualidad
la tenga también la esposa
en la dulce intimidad.

Albalcón, en el teatro,

en la iglesia, en el paseo,
conozco yomás de cuatro
que me llenan el deseo.

que hacen feliz á cualquiera
de los míseros mortales.

Y ya que la Providencia
me depara esta ocasión,
voy á enseñar la conciencia,
y el alma, y el corazón.

A mi la nifia me agrada,
más que porque tiene coche,
porque no la encuentro nada
que merezca algún reproch*.

Y si Dios me da salud,
que bien la he de menes.er,
he de premiar su virtud
haciéndola mi mujer.

Pero si usted tiene prisa,
no paso más adelante
porque no conozco á Luisa
todavía lo bastante.

Sé que tiene el atractivo
que la elegancia le da,
y que es muy hermosa... ¡vivo
retrato de su mamá!

Pero esto no es suficiente,
y al casarse un hombre honrado
encuentra muy conveniente
saber con quién se ha casado.

Todas, vistas desde fuera,
son chicas angelicales

Ysé que toca el piano,
y sabe mucho francés,
y un poco de castellano
que irá aprendiendo después..

BATURRILLO

Nohay tiempo,yá veces nihumor, para leer cuanto se publica
Yuna de dos: ó hay que dedicarse única y exclusivamente a
leer, á finde enterarse de loque pasa en el mundo —y aun así
no se entera uno, —ó hay que leer lo que buenamente se pueda,
escogiendo lo mejorcito y desechando lomalo. El que presuma
y ejerza de crítico á conciencia, no puede hacer eso: tiene que
conocer loexcelente, lomediano y lo pé*irao para comparar y
no dar palos de ciego.

Elmanosear de consuno libros malos, acaba por contaminar
al crítico, como se pegan al loquero los arrebatos de.cólera y
hasta los gestos de los dementes á quienes custodia y vigila.

Échese V.al coleto la prensa de América, la prensa de Ma-
drid, en muchos de cuyos papeles raro es el día en que no leo:
«Pasó desapercibido» y otras frases y giros transpirenaicos por
el estilo, amén de un sin número de solecismos y de barbaris-mos vitandos; lea V.después la prensa francesa en fin, que
no basta, ni con mucho, la vida de un hombre. Además, tieneusted que salir ala calle, charlar con los amigos, ir al teatro,
escribir á su familia, sin contar con que, por encima de todoesto, tiene V. que trabajax'para ganarse éípan de cada dia. Y
basta de isagoge.
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Llenas de frescos áureos racimos
están las madres cepas queridas;
pronto el labriego va á vendimiarlas;

¡dulce tarea!
Ya están cargados los respectivos

árboles padres melocotones,
y los perales están cargados.

¡Eche usted peras!
Todo cargado del nuevo fruto

y el campesino tamben cargado
de ver cuan poco va á producirle

tanta cosecha.
Ya la arboleda pierde sus hojas

amarillentas como la muerte.
¡Cuántas como esas ¡ayl ilusiones

habréis perdido!
Frescas mañanas, noches fresquitas,

y días claros y casi ardientes;
crecen los ríos por mor del agua;

lluvias de otofio.
Yo en este tiempo voy con mi amada

y ella conmigo á la vendimia;
nuestra existencia es un idilio,

pero con gotas.
Ver las faenas de coger uvas,

luego pisarlas, luego embriagarse,
luego dormirse tranquilamente ..

¿Qué mayor dicha?
En estos dias es la matanza,

poema heroico en un grufiido;
¡cuan noble el cerdo de sus mayores

se ofrece al pueblo!
Asi en otofio pasa la vida

sin inquietarse por los rigores
con que amenaza el crudo invierno.

(Siempre está crudo.)
Cortos los días, largas las noches,

para los novios son protectoras,
«porque en la noche—dijo el poeta

—
todo es oscuro.>

Abren las puertas de sus salones
varias familias acomodadas;
y con los theses ylos bu/eses

hay quien se cría.
jNoches de otofio, pasa el poeta

llenas de ensueños y de atractivos!
¡Noches de otofio, ¡cuántas tan puras

pasé durmiendo precisamente!
Eduardo de Palacio.

UN PASO GRAVE

Señora... va usté á decir
que esto es un atrevimiento,
pero yo he de concluir
porque digo lo que siento.

Su nina de usted, un copo
de nieve en fondo de rosa,
piensa que soy un galooo,
un granuja, cualquier cosa,

ysospecha, de* seguro,
que no ando yo en buenos pasos
nies mi amor todo lo paro
que requieren estos casos.

Pero bien pudiera ser
que fuera cierto mi amor...
pues me precio de saber
loque es virtud y e¿¡ honor.

Es inútilque yo intente
jurar que no soy unpillo,
ni echármelas de inocente
ai pasar por monaguillo.

creo, yperdóneme usté
que el ruego que atiendo ahora
es cosa de usted... ¿No, eh?
Pues lo he creído, señora.

Ello es que la pobrecita
hace dos dias 6 tres,
candidamente me invita
con muchísimo interés,

á que ia hable á usted en «crio
de mis sanas intenciones,
y ya no exista el misterio
para nuestras relaciones.

Total: que pida su "i^no
con solemne entonación,
y me meta en el pantano
(salva la comparación).

Como supongo á Luistll*
(y esto nc lo digo en broma)
pura, inocente ysencilla
lo mismo que una paloma,

Tengo sobre mi mesa un montón de libros, comprados losunos y regalados los otros, sobre algunos de los^cuales'-tengo
comezón de decir algo, aunque sea muy á laligera/ño sóloporque los tales libros son acreedores á qué se hable de ellos,
sino porque son libros españoles, y, á la verdad, que ya estoyharto de hablar á los lectores del Madrid Cómico de literaturacubana. En España suele mirarse con desdén lo que se escribe
ei Cuba. Verdad es que en Cuba se escribe mucho malo, comohe tenido ocasión de decir—y no sé si de probar—en algúnnúmero de este semanario. Yo deseo que en laPenínsula seconozca lobueno que tenemos por allá, no sea que digan mispaisanos que he venido á Madrid para

Aquí no es todo oro lo que reluce. Aquí también abundan losliteratos detestables y vanidosos de esos que, porque garrapa-
tean en un periódico de más ó menos circulación, se figuranque han cogido á Dios por las barbas, y miran por encima delhombro á los que real y verdaderamente valen. Aquí tambiénlos hay que se pasan la vida en amorosos diálogos. (Que se danjabón mutuamente, por sino me entienden.) A esos ya les lle-gará su hora, porque somos ó no somos españoles los que na-
cimos en América. Si losomos, creo que tengo derecho para
opinar de lo que se escribe en España, y decir pestes (en muy
buenas formas, por supuesto) de los literatos que andan en-gañando al mundo con el oropel de sus gregüescos rotos, que
Gecía Cervantes. *

D.Juan Valera ha coleccionado sus Apuntes sobre el nuevoarie de escribir novelas, que dedica á su amigo Alarcón. Yo no

OTOÑO

Luis Taboada.

A todos les envío la expresión sincera de mi gratitud,
y les beso las manos profundamente reconocido.

Una cosa es la broma y otra el sentimiento de gratitud
que vivirá eternamente en micorazón...

Y ahora á escribir, que el casero apura.

y afecto que no creí merecer nunca. Estoy agradecidísimo
á todos mis compañeros y á las demás personas, ajenas
al oficio, que se apresuraron á expresarme su sentimiento
en cartas y telegramas.

Sinesio Delgado.

y cuando ese tiempo pase
y yo sepa la verdad...
¡hasta puede que me case
por una casualidad!



—¡Quémese usted las cejas para hacer una Memoria

sobre el guano y sus propiedades, y tener que venderla

edieión por papel viejo!

—Mira, compremos eso.
—¿Cuál?
—La Higiene del matrimonio.
—¿Para qué?

{/ —¡Oh, Víctor Hugo! ¡Oh, El Novela-y tres! ¡Si tu

1 viera á mano seis reales!

péme V.eso. Le Creación,

¡Lamujer! yLaDeses-
peración, de Espronceda.

í

Wg

No me vendrá mal un ejemplar de La perfecta:
casada, por si me sale una proporción la semana que

-¿Quiere ustedalgún

—No señor, no; de la Btbito.eca

más pornográfico posible.

"'/f/

¥ •

1-1
i.Ü

Démelo usted.

-Nana... ya la he leído. VÁsommoir...

ya lo he leído. Cuentos droláticos...
—'

ya los he leído. ElBaroncito de
Foblds... ¡hombre! eso no lo he leído.

—
Arte de cocina...

iQue falta me está haciendo un
arte de cocina... y una cocina!

v A-'

LIBROS USADOS

)ué más—Toda se vuelve Filosofía del Derecho. f<
quisiera yo que estar derecho... sin filosofía!

—¿Cuánto rtie darán por aquel montón

en que he tomado parte, y que me han de

autores? En quitándoles la dedicatoria adivina quién te

dio; es decir, adivina quién te vendió...



«Nuestra edad está enferma—dice Zola;—no ama la verdad
en nosotros, sino la extraña salsa lírica con que la condimen-
ta_aos.»

Elnovelista no experimenta-^ observa, y, por modo imaginario
ymemorativo, recuerda lo que ha visto, y se pone en el caso del
tipo que pinta. Para estudiar las voliciones y los pensamientos,
no se ha inventado todavía un speculum á propósito. En esto me
adhiero á la opinión de Valera, como á lo que dice del estilo.
Creo que lacita del cuento del charlatán, el rústico y el cerdo,
es un argumento, aunque chusco, de mucha fuerza. En buenos
renuncios coje Valera á Zola.

soy quién para ponderar los méritos literarios de Valera. Su fa-

ma d'e escritor ingenioso, correcto y erudito, y de estilista insig-

ne, por el orbe vuela. En Valera, como decía Revula, parece
renovarse la raza de aquellos hombres del Renacimiento que

con igual facilidad descifraban un palimpsesto y comentaban
un códice, que derramaban ámanos llenas el ingenio en amení-

simos escritcs. ... j
No se puede formar cabal concepto de este donoso libro ae

Valera. Elpropio Valera confiesa que, «sin plan ni concierto,

como quien va movido yguiado por la pasión.* ha escrito esos
artículos, encaminados á refutar la doclnna naturalista con mo-
tivo de otro libro, La Cuestión Palpitante, de Emilia Pardo Ba-

zán. Valera viene á decir casi lo mismo que la Sra. Pardo Bazán.

Claro que Valera discurre por cuenta propia, y los argumentos

que emplea son suyos, y la erudición que vierte, de primera
mano. Pero ¿qué es lo que discute Valera? ¿Que elnaturalismo
huele, y no á rosas? ¿Que hay ciertos infortunios, como el de
Crates, que «para ser infortunios totales tienen hasta el infor-
tunio de no poder ser tomados en serio?» ¿Que él no va contra

los escritores naturalistas, sino contra la fórmula naturalista?
Pues algo de eso dice Emilia Pardo cuando protesta contra el
determinismo que informa lanovela zolcsca.

Valera lo que quiere es saber á qué atenerse respecto del na-
turalismo en España. Quiere que no le den López Bago por
Galdós, gato por liebre, es igual. Tengo para mí que en España,
hasta el presente, el naturalismo, tal como le entiende y le pre-
dica Zola, no ha echado raíces. Creo más: que no hay un solo
autor naturalista en laPenínsula. Hay sí, autores realistas; pero
el realismo no es el naturalismo, á lo que entiendo. En fin, reina
tal confusión en lamanera de interpretar el naturalismo en su
sentido francés, que, á decir verdad, yo no sé en qué consiste el
naturalismo. Quipotest capere, capiat. Todo lo que dice Valera
á propósito del método experimental, se me antoja muy acertado
y lógico.

Son las nueve de la noche;
hora de anhelada cita.
Suenan lentos los relojes
de la oscura y vieja villa;
cruza embozado un mancebo
por la solitaria esquina,
y delante de una casa,
en cuyas ventanas brillan
vagos fulgores de luz,
párase y fijala vista.
Rápida una blanca mano
entreabre las celosías;
en el fondo de la reja
una mujer se divisa;
óyese una tos más leve
que un suspiro, y se aproxima
con paso lento el galán
junto á la ventana misma.

Apoya todo su cuerpo
contra las rejas; la fría
sensación del hierro templa
el ardor con que se agita
su pecho, dando á su frente
un beso helado. La niña
tiende la mano que estrecha
él. con pasión y delicia.
Empiezan á hablar muy quedo,
callando si se aproxima
por la calle un importuno,
y diciéndose estas mismas
ó parecidas palabras,
que sólo el Amor inspira,
picaro dios que es burlón
y siempre iguales las dicta.
—¿Te has acordado de mi?
—¡Muchísimo!—¡Vida mía!...

MADRID CÓMICO

A DOÑA FULANA

¡PELAR LA PAVA!...

pero yo no siento, al leerlos, elescalofrío que produce la verda-dera inspiración poética. Rima con arte, posee un oído muydelicado; pero eso que se escapa al análisis, eso que acelera el
ritmo del corazón, que enardece ó abate eso no lo veo yoenlos sonoros y varoniles versos del ilustre crítico
m

Numa Roumestan y Un drama de Renán, son otros dos traba-
jos en que Leopoldo Alas pone de manifiesto su saber profundoy sus excelentes dotes discursivas.

Corre por todo el libro un aire de desdeñosa burla oue cons-
tipa y hace castañetear los dientes.

Fray Candil.

No es un libro precisamente; es un folleto que no le hará,
maldita la gracia á Cañete, aunque á mí sí me la ha hecho, por-
que está escrito con originalidad, con mucha sal y con unosbríos que niun potro jerezano.

Pero de este folleto, que recuerda, por su contextura mitológi-
ca y mundana á la vez, La derrota de los Pedantes, me ocuparé
otro día, como también de un libro ingeniosísimo, audaz y raro
que responde por Literatura de Bonafoux. Pero de este libro
hablaré en otro periódico probablemente.

** *
Apolo en Pafos se titula otro libro de Clarín, recientementepublicado.

Si el pobre nació en Jaén,
señora, ¿no ha de roncar?

¿Dice usted que es guapo chico,

que es inmensamente rico,
y no la niega undeseo?
Pues su gusto no me explico
porque yo soy pobre y feo.

¿Mi figura chavacana
le parece á usted galana
y me llama dulce edén?...
|Sefiora doña Kulana!
¿Usted me ha mirado bien?

Atrevida me indicó
la fuga con mafia y arte
á Lima ó Fernando Poó;
pero con señoras yo
no voy á ninguna parte.

Del deber sigo la huella.
Miesposa es joven y bella
yno quiero buscar bronca.
Mipobre mujer no ronca
y duermo muy bien con ella.

No ponga en lenguas mi honor
ni se acuerde más de mí,
hágame usted el favor,
pues como no lo haga así
doy parte al Gobernador.

Desista de sus amores
criminales y traidores
que yo nunca he de aceptar,
y no me vuelva á mandar
dulces ni ramos de flores.

Deje su pasión liviana.
Mate usted su amor tirano
de la noche á la mañana.
¡Siquiera por don Mengano
señara doña Fulana!

José Jackson Vbyan.

Señora doña Fulana;
sofoque ese amor tirano
porque no me da la gana
que me zurre la badana
su marido don Mengano.

Yo en las armas no estoy ducho,
y con maridos no lucho,
pues tengo la convicción
de que llevan la razón,
yla razón pesa mucho.

Es inútil que obstinada
en mi fijesu mirada;
conque no venga detrás
y no me mande usted más
cartitas con la criada.

Yo inocente enpaz vivía,
pero ei reposo tranquilo
me roba más cada dia,
y hace usted, seCora mía,
que tenga el alma en unhilo.

A sus instancias no cedo;
soy hombre honrado, y no puedo
obrar como un delincuente.
Yo no quiero que la gente
me señale con el dedo.

Miconciencia limpia y pura
en la virtud se asegura,
y huyo de una tentación.
Vale mi reputación
más que á usted se le figura.

¿Dice que con su marido
nunca el suefio ha conseguido
y vive en eterna bronca
porque por las noches ronca
y la desvela el ronquido?

¿Se puede considerar
causa bastante el soplar
para no llevarse bien?Otro libro que he leído de un tirón en estos días, es Nueva

campaña, sátiras y críticas de Clarín. Esperaba que algún pe-
riódico hablase extensamente, como se merece, de este libro.A
excepción de lo que ha dicho mi talentoso amigo Sánchez Pérez
en La Opinión, no he visto cada que estuviese en relación con
el mérito del libro. He leído algunas notas bibliográficas; pero
un libro zomo Nueva campaña no debe recibirse con notas bi-
bliográficas, sino con artículos, ya sean laudatorios ya censura-
tivos. Contiene Nueva campaña artículos notabilísimos como la«Carta á un sobrino, disuadiéndole de tomar laprofesión de crí-
tico,» en que Clarín, con cierta crónica amargura, yen un estilo,
desenfadado y epiléptico, cuenta las vicisitudes del crítico yvapulea con donosura, con la donosura que le es propia, á los
escritores ingratos, á los engreídos y á los envidiosos. Es una
elegía que ríe nerviosamente.

Los admiradores fueron de Menéndez Pelayo; pero admiradode su prosa. Perdóneme Clarín si difiero de su opinión alcreerque Menéndez Pelayo, como Valera, no son poetas. Es un sabioyun sabio moaestísimo (he tenido ocasión de tratarle): yescribeconroa vigor yuna gallardía sorprendentes, aparte de la pro-
rundí dad con que discurre.Tiene V. razón: en sus versos no hallase un solo disparate;

*
» *

Todo el librode Valera me gusta mucho: he pasado horas de
inefable solaz, y he aprendido mucho con su sabrosa lectura;
pero ¡ay! sapientísimo y descreído Valera, me he quedado, en
punto á naturalismo, como estaba!

Valera reprueba el uso de palabras mal sonantes, y juzga que
sería de mal gusto emplear en el día algunas que andan en Cer-
vantes y Quevedo, y en la página 87, línea 24 de sus Apuntes,
emplea Valera, al hablar de Natía, una palabreja que no es muy
culta ni usual que digamos. Nadie puede decir: «De esta agua
no beberé. >

6

Aconfesión de parte, relevación de pruebas—contesta Valera.
Luego VV.no pecan por naturalistas, sino por románticos fal-

sos. Mucha verdad, aunque desconsoladora y tétrica, hay en las
obras de Zola; pero también ¡cuánto color chillón y escandaloso,
cuánta salsa lírica!



Y... hemos puesto el caso en conocimiento de Felipe Pérez,
que nos los ha remitido para loque se ofrezca...

Conque ya losaben VV.Avuelta de correo, y previoelenvío
de una peseta en sellos...

Etcétera, etc.

Muchos señores suscriptores nos han pedido repetidas veces
ejemplares de La gran vía, que les hemos servido tarde y con
daño por no tener ejemplares en casa.

Sr. D. J. B.—Algo se le ha pegido á V. á fuerza de vender periódicos;
pero.., se le han pegado las aleluyas

Vino-do.—¡Ya hace años que tiene V. hecho ese soneto! ¿verdad?

R. Utrera. fÑo me atrevo á escribir todo el pseudónimo por el calem-
bourg). Tiene V. razón. Se me escapó eso. ¡Nolo volveré á hacer!

<#\u2713 #
•
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D. Ignorante. —Contiuúe V. si quiere, pero eso no va á ninguna parte.
Sr. D. P. P. M.—Usted lo hace muy bien; ¡pero ese es demasiado

realismo!

Sr. D. S- A.—Irún.—Si hay, gratis para los suscriptores.
Lor.—Tiene gracia el palo. Pero como la muestra, son impublicables...
Crispo. —Oiga usted, pedacito de camueso,

la poesía es todo, menos eso.

Cesto. —Eso es lo que yo le iba á llamar á V. Precisamente.
Sr. D. M.G.—Madrid.—.Demontre! Eso no tiene pies ni cabeza.
Sr. D. S. £.—Irún.—Fin Diciembre del 87.
Legua. —Pues he recibido otra en papel rojo. De esos que dañan la

vista. Los cantares tienen poco chic.

Sr. D. D. V.—Salamanca.—No señor, no hay colecciones déla primera

época. [Ojalá las hubiera!

Cantarte quisiera con dulce acento

Dolores... mas ¡ahí que naturaleza.
Para la expresión de mi sentimiento.
Ni del musulmán el entendimieuto
concibió huri de más gentileza.
Sola querida de mi pensamiento ..

Y así sucesivamente. No es cosa de copiar todo el soneto.
Sr. D. M. C. H.—Es flojito y fuera de la índole del periódico.
Sr. D. M.G. A.—Madrid. —El asunto está muy usado.
El que asó la manteca. —Esa no está á la altura de las que V. hace,

amigo D. R. R

Sr. D. E. de B.—Granada.—Recibidas ambas. Tienen el defecto de pa-
recerse á todas las de V... Hay mucha uniformidad de asuntos. La sus-
cripción vence en fin de Marzo del 89 y ¡sobran dos pesetas!

Paquita. —Es vulgar todo; el asunto y el estilo.
Ludovicus. —No tienen ritmo ni cadencia; es decir, que no carga el acen-

to donde debe, los versos siguientes:

Los pedidos á la librería de Fe, Carrera de San JerónimOj 2.

PCZ

APOLO EN PAFOS

LEOPOLDO ALAS (Clarín)
Acaba de publicarse este tomito, tercero de la serie FOLLETOS LI-

TERARIOS. Precio: TJ2TA PüSETA.

Cantares, por Anselmo Guerra. El género es difícil;pero el
Sr. Guerra lo cultiva,á juzgar por la muestra, con muy bu en
éxito.

—Está usté hecho un carcamal,
mi querido don Severo.
—Sí señor, estoy tan mal
que me aburro y desespero.

m

—¡Pues es una insensatez,
porque se puede curar
tomando... mucho Jerez
de la marca Ruiz Pomar!

Libertad, x6 dedicado, bajo —Teléfono 93-4
MADRID—1887. Tipografía de M/scn. G. HaocÁjrDtz, inpresor de !a Real fM.

por la reja de la esquina
del corralón.—Que no faltes.
—¡Yo faltar... No faltaría
otra cosa! {Adiós,encanto!
—Adiós, cielo.—Adiós, monina!
—¡Lucero!—¡Mibien querido!
—Dame la mano.—¡Y la vida:

Se agotará pronto la edición.

Señores de Saldívar se titula una novela en dos tomos que
acaba de dar á luz la fecunda pluma de D.M.Martínez Barrio-
nuevo. A nuestro juicio, el Sr. Barrionuevo ha dado un paso
más, único que le faltaba para colocarse en primera fila. Tipos
bien caracterizados, interés creciente, descripciones preciosas, y
un estilo original, castizo y elegante, se revelan en esta novela,

sin disputa lamejor de su autor.
Se larecomiendo á VV.con toda sinceridad.
Catorce meses en Ceuta. Narraciones de D. JuanJ. Rebosillas.

Toda la prensa se ocupó con aplauso de esta obra, importantísi-
ma por muchos conceptos y que debe llamar la atención de los
hombres de Gobierno, quienes deben, sin pérdida de momento,
remediar los gravísimos defectos de nuestro sistema peninte-
ciario, señalados con valentía por el distinguido escritor mala-
gueño que es uno de los primeros humoristas de España. ¡Lásti-
ma que sus trabajos periodísticos le impidan colaborar, aunque
fuera de tarde en tarde, en las columnas de este periódico que
honró en su primera época con artículos deliciosos!

Almanaque de ElMotínpara 188S. Nuestro colega ha publi-
cado un libro de batalla, que se compone de multitud de artícu-
los y poesías, ilustradas con dibujos de Demócrito.

mEl doctor Fausto.

Separanse los amantes;

la niña al fin se retira;
al par que se abren los celos,
se cierran las celosías
de la ventana del templo
donde la pasión anida,
y el galán se va pensando
en que al despuntar el dia
volverá i.pelar la pava,
como la peló la víspera,
diciendo frases idénticas
é idénticas tonterías.
¡Hay quien no adelanta unpaso
durante toda su vida!...

Y yo que no entiendo nada
de lo que eso significa,
me digo, haciéndome cruces:
—¡Paciencia se necesita! >

¿Cómo olvidarte si eres
tni trn^An sombra y caminas
siempre delante de mí? ¿Y tú?
—Te llevo en mí misma.
—¡Cielo!—¡Encanto! —¡Corazón!
—¡Miconsuelo!—¡Mi slegría!

¡Cuando te vas me parece
<jue me muero.—Si noestriba
mi porvenir más que en tí!
—Si tú eres mi sangrenta!'..
—Mialma la tienes guardada...
jNo la pierdas!—¡Niña mía!
Jesús y qué cosas dices...
—¿Me engañarás?—En la vida.

—Jura que me has de querer
siempre.—Lo juro.—Algún dia
es posiüle que me olvides...
—¡Yo olvidarte, nunca. Encima
de tu cariño no hay nada...
—Tú eres tan sólo mi dicha.
—Es muy tarde.- -No es posible.
—Dan las once.—Yo querría
estar siempre en este sitio.
—Pues y yo... ¡Virgen santísima!
—Adiós, no me ecben de menos..
—¡Por vida con la familia!
—¿Cuando nos vemos?—Mañana

Señor alcalde mayor:
¡que sigue sin arreglar
la calle Peninsular,
y que va á llover, señor!

—Sí señora; pero el dueño de la casa está incomunicado
por parricidio.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

—¡Cómo! ¿No suena el timbre?

—¿Central?
—Presente.
—Sí algún abonado pide el 1.589, diga usted que está inco-

municado.

De un periódico noticiero:
«El 20 es el día destinado á la boda del Sr. Cánovas. >

Que es como decir:
«Eldía 20 ha sido creado por elHacedor con el exclusivo

objeto de que se case el Sr. Cánovas y nada más.
Para los demás efectos de la vida, el díi 20 no existe.»

En las Salesas:
—¿Qué es loque le ha obligado á V. á robar las dos libras de

velas de sebo?
—El hambre, excelentísimo señor.

Alver á las cigarreras
en actitud levantisca,
dijo uno:—¡Si soy Gobierno,
las vuelo con dinamital
y otro añadió por lo bajo:
—Pues yo, me las fumaría.
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CHOCOLATES
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Hairíd.—Trimestre, 2,50 peeetas; semestre, i.50: año, 8.

Provincias. —Semestre, i,50 pesetas, año, 8.
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guientes:

De las crónicas ilustradas que con este título te publican
en elperiódico, se hace una tirada aparte ea cartulina supe-

rior, eon el objeto de formar un álbum elegante que constará
de cincuenta hojas, una para cada provincia, yuna de cubier-

ta, conteniendo la portada y el prólogo.
Cuando se concluya el álbum, se venderá á los precios si-

Un número, 15 céntimos.—ídem atrasado, 60.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
Las suscriciones empiezan el 1.° de cada mes, y no se sir-

ven bí alpedido no se acompaña sn importe.
Enprovincias no se admiten por menos de seis meses.
Loa señores suscritores de mera de Madrid pneden hacer

ras pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de fácil cobro
ó sellos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

A los señores corresponsales se les envían las liquidacio-
nes á fin de mes, y se suspende el paquete á los que nohayan
lacisfecho el importe de su cuenta el día 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

Teléfono núm. 620
<&l AV.4" IOOOS LOS XÁiA, DE DIEZ Á CUATRO

3EDACCIÓ» 7 ADMnriSTBACZÓiTPeninsular, 4,pñ»ew it^ulcrda
Para mayor comodidad del público y nuestra, loa pedios*

de cartulinas se servirán, tanto en Madrid como «|»"*£
cías, de diez en diez hojas, ámedids que se vayan Pff»***

A libreros y corresponsales se hace el descuento del »S*

100, es decir, que leí eosiará cada cartulina 35 centros

GITANERÍAS

MADRID CÓMICO

•imera
comunión, y no ze má quitao entoavía... ¿zabes por
qué? Poique he tenío cuidiao de emparmark,..

MADRID CÓMICO

Se publica los domingos y contiene

LRTlCULOS Y POESÍAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

Y VIÑETAS Y CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

P&2CXOS DE ST7SCB.ICZÓ27

PERIÓDICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO. ILUSTRADO

8

Calle Mayor, 18 y 20
Monten. 8.


