
AÑO vn. NUM. 208.12 DE FEBRERO DE 188?.

director: SINESIO DELGADO

fS á^>

-^C'^>^.

PEDRO DELGADO
NUESTROS ACTORES

S>U de Br*iH, Hesea^oJu> :4 u Madera 2. Madrid Si hace Delgado un papel
se sube el papel al cielo;
vedle, si do, en e! üttio



—^La portera no puede ver á mi tía, ¿y qué hizo? Coger
los berros/y rociarlos con leche de burra.

—¿Ha concluido V.r
—Sí, señor. \u25a0

Cuando tmo tiene jaqueca, lo primero que debe 'hacer
para buscar alivio inmediato, es ponerse á escribir -un ar-
tículo cómico, como nos pasa á nosotros en este momento.

jQué consuelo .tan grande se experimentad
Mientras escribimos, parece que nos están metiendo por

las sienes un soneto de Jove' -y Hevía á manera de -clavo.
Si además de esto viene uh conocido á distraerle á-úno

con preguntas impertinentes, eí placer aumenta.
—Está V. escribiendo, ¿eh?
—Sí, señor.
—¿Para el Madrid CÓMICO?
—Eso es.
—¿Y cómo viene V. á escribir al Círculo?
—Porque me han salido cortos unos pantalones.
—¿Cómo?
—Dispense V.; no sé lo que me digo.
—Le. estoy distrayendo á V., ¿verdad?
—¡Quiá! No señor. ¡Si me da mucho gusto!

— Hombre, ¿por qué no habla V. de lo que me pasó la
otra tarde con mi portera? Tendría gusto en que lo tratase
usted en los periódicos, para calentarle las orejas. Figúre-
se V. que á mí me gustan mucho los berros. Yo, además,
vivo, con una tía.

Há vuelto:el frío. .
Ahora sólo falta un ciclón como el del año pasado a ñn

dé que. salgan á luz los héroes que salvan chicos desde el

Ayuntamiento.: Hace días que los periódicos no dan cuenta de ninguna

acción generosa realizada por un concejal, ó un inspector,

ó un presbítero. Cuando ocurre alguna desgracia, aparecen

siempre personas abnegadas que acuden con el bastón en

una- maño y el corazón en la otra, dispuestos á sacrificarse
por cualquiera.

jDíos mío! ¡Si hubiese alguno que me quitara esta ja-

queca!
iQué suelto más hermoso le escribiría!

Luis Taboada.

—La obra—nos decía un poeta fúnebre—tiene cosas
muy bonitas-, pero yo, al final, hubiera matado de otra ma-
nera á D. César. No me parece decente que sea el juez
quien dispare.— ¿Porqué? ;-

—Porque yo tengo jueces en mi. familia y se ofenden
mis sentimientos de pariente jurídico.- ¿No cree V. que se-
ría más humano coger á César y darle unas gotas de vene-
no en un terrón de azúcar, diciéndble que .era una medi-

La mayor parte de los anatematizadores de ia nueva
obra no entran á examinar si es buena ó malario único
que sostienen es que el autor no debe decir lo que dice.

Otros, por el contrario, oyen con tranquilidad los repro-
ches que les dirige el autor y hasta los celebran; pero-se
habla de una mujer cuyo nombre es igual al de .otra muy
conocida en el mundo alegre, y entonces ¡protestan indig-
nados, y más tarde, en los pasillos, quieren.devofar al que
les lleve la contraria.

Después supimos que la espectadora en cuestión anticipa
pagas á los barrenderos del Ayuntamiento con el módico
interés de un real por duro. V '• .

¡Quite V!—me decía una señora que; presenciaba la
representación.—¡Sacar á escena una .dama que presta di-
nero al 3 por ICO mensual!

No hemos de discutir en serio, porque somos incompe-

tentes. Diremos tan sólo que el ilustre poeta ha demos-

trado, una vez más, que tiene el grandísimo valor de de-
cir todo cuanto quiere

A muchos no les agrada esta manera de hacer dramas.
¡Hay cosas que no pueden tolerarse!—gritan los enemigos
del género. —Presentar en escena á un señorito en com-
pleto estado de embriaguez!... ¿Dónde ha visto el autor
que se emborrachen los señoritos?...

Los que así piensan, salen del teaírQ- y. se van á la

taurina.

Hace cuarenta yocho horas que se estrenó, y aun duran
las polémicas. Los autores de obras dramáticas tienen el
triste privilegio de hacer hablar á todo'el mundo: hasta á
los animales.

El nuevo drama de Leopoldo Cano ha venido á ser un

mo.ivo de acalorada discusión.

¡CÓMO CAMBIAN LOS TIEMPOS!

Cuando de fiiño empecé
é darme á la poesía
tan en serio lo tomé,-
que sólo en serio escribía.

Romántico exagerado,
era lo triste mi fuerte.
¡Válgame Dios! ¡Le he soltado
cada soneto A la muerte!

La fatalidad, el sino,
el hado, la parca ñera,
el arroyo cristalino
y la tórto'a parlera...

Todo junto le servia
a mi necia inspiración

—Yo, si pudiera, haría que Juan de Dios resultara hijo
de D. Modesto y de una señora americana, que podría ser
á la vez madre de D. César, y del administrador. Lo prin-
cipal en los dramas es emparentar á los personajes para
que e! conflicto sea mayor.;.

En suma: ei drama, po¿ la-curiosidad que ha despertado
y por los juicios contradictorios ;que. provoca, llevará mu-
cha gente al Teatro Español. \u25a0*\u25a0_-.:

Que es lo que deseamos, aunque nos esté mal el decirlo;
por aquello de que las letras necesitan el concurso del pú-
blica, si hemos de peder alimentar á nuestras.Camillas.

No hay obra que se sustraiga á la crítica^ indocta^ Cada
espectador resuelve á su modo el problema dramático.

—Yo, por mi gusto, casaba á D. César corría tía de Lui-

cinar

sa—dice uno.

* *

para hacer una elegía
que partía el corazón.

>."o hubo desgracia ni duelo

aue en verso no describiera...
jSi, estaba pidiendo al cielo
qne la gente se muriera!

¿Que airado el mar se tragaba
la barca de un pescador?
Pues vo en mi lira lanzaba
los lamentos del dolor.

¿Que un amigo se moría,
viejo ó joven, listo 6 zafio?
Pues ¡¿ss! al siguiente dia
publicada su epitafio.

--
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'¿¿¿'\u25a0titos " - .iza.-— Lá crema, por Eduardo dd Palacio.—Frontaura.

" Paz.-K sonjbrero'de Pulido, por Juan Pérez, ZuSig*.

_>'ociurno/porT deZarandona^-Cbismes ycucólos .—Corresponden,

c:?. rar-icular-.—Á-nur.cici.
GR^OS.-PcdrorD^íiado.-El teatro por deniro.-A la puerta de las

.-Catatravas. por Cilla".

Nunca falta una persona elocuente y solícita que venga
á prestarnos ideas mientras escribimos.. Hasta un dependiente del Círculo, nos dice con acento
regocijado:

—A ver cómo pone V. ahí cosas alegres.
—¿Cómo?
—Para..que se rían mis niños.

—Bueno; pues ya me contará V. esa historia con más
calma. Necesito conocer con exactitud los rasgos caracte-

rísticos de-esa portera, y de su tía, y de V., y de los de-
más parientes por ambas líneas de consaguinidad. Ahora
estoy medio lcco con la jaqueca, y el artículo, y la con
versación... ¿Por qué no se va V. á jugar unas carambo-
leas?

-.
-

—¡Naturalmente! Gustándole á V. los berros, la conse-
cuencia tiene que ser así.



FRONTAURA

Castelar que es buen literato (r) y buen político, hay mil escri-
tores que en cuanto se meten en política de once varas se achi-can, pierden pie y... se resellan. Sí, el primer acto del escritoral meterse en política suele ser eso, resellarse. Se sabe que elartista, cuando quiere ser hombre de partido, casi siempre saltahacia atrás. El por qué de esto ya lo han explicado muchospronombres, entre ellos Mme. Sthael en su Ensayo sobre la li-teratura. (Véase el periódicó'que'paga mal;' que-debe de estarenterado.; Ello es que Frontaura se hizo muy reaccionario ymuy mística, como si dijéramos: El Cascabel, que había" sido laaiegría del mundo y todo malicia, empezó á palidecer como siestuviera opilado, y á publicar varios desahogos de flato reli-
gioso en forma de endechas cristianas. Por cierto que in illal¿mpore era yo un adolescente bastante buen católico, aunque'muy hbera!, y con un pseudónimo envié dos ó tres poesías mís-
ticas á El Cascabel, que me las publicó en seguida. Mucho se loagradecí en aquella edad de la inocencia- literaria; pero hoy
confieso que lo mismo yo que El < aseabel apeábamos el vio-lón como suele decirse: Una cosa es la piedad y otra los pe-
riódicos satíneos. Por allí no se iba á ninguna, parte. Yo me
corregí á tiempo. A los pocos años ya no escribía' este bardoversos místicos ni profanos. Pero El Cascabel, que es de qu-"en
se trata continuó en la mala senda, cultivando anoche serenade Fr Luis... en trage de pierrot, género de moda.de que abo-

1

minaba con razón Cervantes. Cuando ya. estaba .ndstico eh últi-mo grado el Sr, Frontaura y se esperaba que &metiese en Ib.\u25a0'
Trapa de un día á otro, le vimos subir con destino a su desti-no. En vez de entregarse á Dios se había entregado al Sr Cá-novas. Era Gobernador. .-.?.

Cuando volvió D Garios de su- ínsula, ó'no'sé si ,désde al! -

S?"r t9
PrCtenr nf 'itUas qUe daba" ganaste llorar Ü^llamaba la comedia £« *r« rosas 6 eos* por el estilo. 'Yapesar de todo esto Frontáura había-sido, y tal vez B&&Ísus adentros continuaba siendo, lín ho.mbje díiid^ffl»rato verdadero con mucha malicia, con mucha ¿l 'co„S

gus^que muchos señores que ahora le mínimo "Jff
" £<l caballera-particular es una zarzuela que tiene «rácia ve'r-dadera espontánea, sm necesidad de recursos heroicSbufos

reír de todo corazón, que es un modelo defrgénero de Jue delpues tanto se ha abusado; pero qoe en süsfftos^S©ES£ílegitimo por muy nacional y muy origina!/muv regocijado
en SftRt CUa

K ° Urde tardc Ve° *»*£ «Swlen día de buen humor, gozo con la franca alegría de los quinceanos y bendigo al autor de aquellas escena»°que. sí, señare?son clásicas á su manera. H
•' ° Cb-

Zas Tiendas es un libro que, como VV. saben, se publicó enEl Cascabel artículo tras de artículo: Tiene los' deLtos queson consecuencia del dehto de haber nacido de ese .modo- mo-notonía, redundancia, falta de composición artística... pero-quésoltura, qué verdad, qué chiste! Sí, señores, sí: en Las Tiendasde Frontaura, hay gracia y naturalidad y observación. ¡Pudo su*autor naber escrito, tantas cosas así y aun mejores'
¡Frontaura! Nuestros literatos jóvenes apenas le conocen Talvez á muenos les parezc^.extraño que yo le alabe aquí
Entre la inquietud,^ veleidades del político v "la debili-dad de carácter del interesado,? hicieron del-áutpr'd" El Cascabello de tantos escritores dé esos que. sobrevíven~á su oo-pulandad. ¡Qué cosa ton.tróte!... ¡Cuántas.culpas de todos'El vulgo que olvida, el escritor que se cansa, las necesidades"prosaicas que-apuran, la crítica ligera, que ayuda á enterrar unafama hablan_q de decadencia y agotamiento coa crueldad fríacon precipitación censurable, sin saber acaso el"mal que hace '

¿De quién es Id culpar se puede preguntar con el íaso~Her-zen... Sabe Dios. De muchos. \u25a0'.\u25a0-. \

Pero Frontaura no es vie j0 todavía. Podrá estar cansadoaburrido, desilusionado... ;pero yo creo que su ingenio "nu-déresuctar. Hace pocos días leí en la Ilustración Esfia^Mimartículo suyo, «Leyendo la Correspondencia,*"escrito ¿vuela.
pluma, sin pretensiones, casi sin argumento, rtiué impcjg¡f%¡£
estaba el Frontaura escritor "de buena cepa, ;éí observador

1

sa-gaz, el satírico gracioso, el hombre demundp-:. de mundo-gran"de, el de la calle, e! de la luena por- En .efdescuido no nngico de aquellos pocos renglones, -enOa. s<-n'cil!p7
del asunto, en la laciiidad de la forma, se adivinaba al Hr-rampropiamente tal... que se dedica á otras cosas. '

ortónaTv^n^ 0,12^ DUeva edición de Las Tiendas, libioCarlos F
P de Carlos Frontaura-

demucha4ací UrTa'TeSd^ Ser, lCOu ST? d?r' fué un cscritor
oído, diciendo TZ Tgrujas de.\lacbeth le hablaron un día al
GhrnS^ r^luá,^beih (Front*^>. salud Thane de
dor' ó col! ¿Zbernador de Salamanca); salud Thane de Caw-\u25a0> wmo diría crerto periódico muy erudito y mal pagador:

¡i Witch-All Hail, Macbeth-Hail to thee, Thane. .... . of Glamis!
( 2 Witch-AU Hail, Macbeth-Hail to thee Thane

. of Cawdor!
ahorco5^ ; ntaUra se deJ° seducir

>'
no mat0 á pero

\l\% ge,n,° Para dedicarse á su ambición.
á Revl^ Ct°r

a-
El Cascabd no Ile£ó ¿ Ministro, cuanto y más

cansar! A SU(Ífd!0 Jo Q-ue á muchos literatos verdaderos, que se

terato ra **P°C0 y se meten á Pohticos- E1 verdadero li-ara vez es buen político, de los que se usan. Para un j mejor escritor si la ser:ed:
[l Nota de La £?oca: no t--tn-h-i«nn. c» c_ r» -_ . . .

a a. boiieü'i^r-r^SíS? Bacb"

¡Y todo esto lo deci:
á los quince anos de edad!

Francamente, yo no sé
cómo algún lector sensato
no me pegó un puntapié
por necio y. por mentecato.

Por fortuna, ya no siento
aquellas melancolías,
ni doy á nadie tormento
con •/anas filosofías.

Ya no me meto en honduras,
ni hablo de llantos y penas,
ni canto mis amarguras,
ni las desdichas ajenas.

He cambiado-de tal modo,
que soy otro diferente:
pues hoy me río de todo
¡y me va perfectamente!

Vital Aza.

-¿Que-' una madre acongojada
gemía en llanto deshecha5
¿Que por una granizada
se perdía la cosecha?

Pues yo enjugaba aquel llanto
en versos d* arte mayor
y maldecía en un Canto
al Granizo destructor.

Escéptico y pesimista,
¡me hacia unas reflexiones!...
Sirva de ejemplo esta lista
-de varias composiciones:

- " ¿-udihrio; Dio: iracundo,
Profanación y adulterio.
Los desengaños del mundo,
Elciprés del cementerio.

Pues ¡y una composición
en cus imitando á otros vates,

.-con la mejor intensión
•decía estos disparates?

<;Ay! El mundo en su falsía
>aumentará mi delito,
>vertiendo en el alma mía
>la duda de lo infinite

>Triste. errante y moribundo»sigo el ignoto sendero,
>sin encontraren el mundo

amigo verdadero.
>.Todo es falsedad, mentira!

> ¡En. vano busco la calma!
>¡5ín las cuerdas de mi lira,
>sensibles fibras de! alma!

»E1 mundo, en su loco anhelo,
>me empuja hacia el hondo abismo.
»,Dudo de Dios y del cielo

'Esta existencia me hastia!
>;Xac'a en el mundo es verdad!...>

>y hasta dudo de mi mismo!

LA CREMA

He visto un programa del café del cante
que anuncia lá fiesta al mundo elegante.

Porque las personas bien acomodadasse cantan,- sefuergan, se dan puñaladas.
Y dice-el prospeuto á los Hiérales

que el cante revela glorias nacionales.
Y penas y dichas y amores divinos

y otros mil afeutos de los intestinos^Y luego el programa de ¡a compañía
con tiples y tiplos. gente conocía.

Figura el Barbero, y no de Rossini-
sino un guitarrista á lo Paganini, fY el Chato y el Dientes y él -Merlo y el Mirlo
y.-otro que cantando le hace á Dios uWchirlo.Está-la Conchita, joven hechicera; '
que es una perlita la Cartagenera

Y.Pepa, la Chula y Juana Fatigas ,
que lleva'el retrato de aquél pt¡ fes ligas.

Y está 'Consuelito y está la Pastora,
y está la Aniparito que si canta llora.'
- Y cuatro chávalas que cantan guajirasy ve uno-á los negros faciéndose tiras.En-las altas horas se sirve bisteles,chuletas aci hoques, pescados, jureles.'

Y vinos de pasto y varios licores,
y cafés-con moka de nuestros mayores.

El Jerez es barbi, y la Manzanillase bfe&é lo mismo que zarzaparrilla.
Se pasa la noche.por poco dinero,

y puede lucirse cualquier caballero.
Y.eso q'ue nás falta, casi lo mejor;

¡que deje bailarle el Gobernador! .--"' '

3

EbÚAPíóa- o¿ Palacio.
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-—¿SI? Pues no lo he ensayado ¿penas.

--¿Ha visto usted el collar

que le han regalado á Estrella*
—íEs bonito?

—Regular.

\ ..Jk.

¿•yin»-* ***

M~.S*¿*1:1

tible,
—Ha estado V. divina en su papel de esposa incorrup-

fA

agídecentes tenemos que
—Como aquí todas son

—Descuide V.; señora.
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—Nada
/ se me ha c

LA PRIME]

EL TEATRO POR DENTRO

—Va por tu salú, barbián
—¿Qué" vas ¿ja ser ahora?
—Dar dos pases al galán

y llevarme á su señora.

—Que no se entra, no señor.

-Pero hombre, si soy autor

—¡Pues no me da á mí la gana

y tengo ensayo mañana:
Avise usté al director

laóie se propasar>ue aquí
¿que tú eres buen celador:
¿que es muy decente la casar
jPues anda á ver lo que pasa
detrás de aquel bastidor! J--.-\~m=x&; .\u25a0'----

UNA Sí

LA PRIM3RA DAMA
LA PRIMERA BAILARINA

kJ-¡i \

EL PRIMER ACTOR



rEXTO QUE SERÍA HECHO HISTÓRICO SI HUBIERA SUCEDIDO)
Pulido era bohemio de nacimiento sin haber na-en üonemia.

— Muy señor mío... Tengo tanto gusto... etc., etc., etc.
Omito aquí lo que sucedió en la reunión.
Allíse hizo de todo.
Y con decir «todo está dicho todo.
Por ñn llegó el momento supremo para Pulido.

—Baronesa, presento á V.á mi amigo Nicomedes Pulido, que
tiene el don de imitar á los animales como su esposo de V., que
esté en gloria.

La presentación de éste fué notable.

La Baronesa esperaba con impaciencia al amigo de Galán,
porque sobre haber despertado su curiosidad, iba á recordarla,
con sus gracias al difunto Barón, que poseyó en vida habilida-
des análogas á las de Pulido.

Llegó la noche.
Las últimas palabras del joven Galán habían impresionado

agradablemente á Pulido, pues llevaba muchos días pensando
cómo podría cambiar de sombrero, y veía próxima la ocasión de
verificarlo.

me figura que si hoy se le pregunta á Frontaura: —¿V. qué

Clarín.

DE SOIREE

Anoche estuve en casa de una Duquesa
que recibe los viernes en sus salones,

y aunque no es para todos fácil empresa,
voy á ver si describo mis impresiones.

La fiesta que tuvimos, sin que la alabe,
fué una fiesta brillante y extraordinaria.
¿Qué tiene esto de extraño cuándo se sabe
que la dueña es Duquesa y es millonaria?

En sus reos salones resplandecientes
llenos de luz, de aromas y de alegría,
se veían mil damas entre las gentes,

con brillantes tocados de pedrería.
¡Allí conocí á Rosa! ¡Válgame el cielo

qué muchacha tan linda! ¡Si es una perla!
Mirando aquella cara se queda lelo
cualquier-sietemesino que llegue á verla.

Yo no he visto en mi vida labios más rojos,
ni una cara que tenga tanta hermosura,
ni unos ojos más grandes que aquellos ojos,
ni cintura más chica que su cintura.

Yo, al bailar, no es extraño, la fuioprimiendo
con el ímpetu ardiente del que desea,
pero ella se apartaba como diciendo:
—No se acerque usted tanto, que me estropea.

Insistí en abrazarla, pero fué en vano.
La niña ruborosa no consentía,
y en su esbelta cintura posé, mi mano
¡con toda la etiqueta que me exigía!

iorar
testará:—¿Yo? cesante está cesante, que yo no lo sé

O; en vez de decir: literato. Sí, de seguro se considera más
ite que escritor. . .
no hubiera habido eh el mundo gobiernos civiles, más o
is superiores, ni ¿tica, ni fines económicos, como dicen en
«cuelas, á estas horas sena acaso Frontaura un gran escri-
e costumbres, como también se dice en las escuelas y aun

, Ni yo trato á Frontaura, ni me ha regalado su libro,
es más que justicia pura

—Eso no te preocupe. Lo has de dejar en la percha
—Bien. ¡Pero este sombrero!.

—ISah, bah. El sol también las tiene y por eso no deja de ser
un sujeto muy apreciable.

—Pierde cuidado. La Baronesa es excéntrica y le harán gracia
ios sietes de tu levita y el tornasolado de tu pantalón

—;Y las manchas?

—Pues esta noche vendrás conmigo.
—Corriente. Pero esta ropa...

—No me cuadraría: me redondearía. Porque supongo que nos
dará algo de cenar, y precisamente para esta noche no vislumbro
en lontananza ni unas tristes patatas, si en las patatas cabe
tristeza.

—;Te cuadraría ir esta noche á su casa y lucir tus habilidades
ante sus amigos?

Cierta mañana del mes de Enero, cuando Galán y Pulido
abandonaban la timba, entablaron el diálogo siguiente:

—La Baronesa de Valdecosquillas sabe corresponder á los fa-
vores que se le hacen.

Yo creo que si se hubiera propuesto imitar el canto del co-
nejo de Indias ó del perccve, lo hubiese logrado sin gran es-
fuerzo.

El burro, el gallo, el mirlo, el buey, la rana, todos, en fin;
eran remedados por él con facilidad asombrosa. Oír á Pulido
era oír á un bicho cualquiera.

Porque hay que advertir que Pulido, cuando no era vea. pellejo
era en estuche, é imitaba perfectamente á los actores,- á los can-r
tantes, á los toreros y á los oradores más afamados.

;Á cuántos animales imitaba!

Dídimo Galán, uno de. los tertulios de la Baronesa, joven" hu~
mildito, bachiller en artes, doctor en majadería y socio de la Juventud Católica, se había hecho amigo de Nicomedes Pulido
en cierta casa de juego donde ambos acudían á despellejarse
recíprocamente, y se le ocurrió proponer á la encopetada seño-
ra la presentación del bohemio en una de aquellas reuniones..
para que divirtese á la concurrencia.

La Baronesa de Valdecosquillas r señora de grandes rentas y
no pequeñas extravagancias, celebraba entonces famosas re-
uniones de confianza.

Después de meditar sobre este punto inútilmente durante mu-
chos días, la Providencia se levantó cierta mañana de humor
de proteger á Pulido en su empresa.

¿Cómo?
Vamos á verlo.

De sus interioridades"no hay que hablar: baste decir que des-
de muy joven quedó huérfano de forro.

En fin; los amigos de Pulido prodigaron tales alabanzas al
sombrero, que nuestro hombre decidió buscar un medio de sus-
tituirle por otro nuevo sin que le costase un cuarto, aun cuando
él pensaba que á una mala cabeza debía corresponder un mal
sombrero.

Era jugador de oficio; pero, en cambio, se emborrachaba coa-
mucha frecuencia y con agua-diente de Chinchón.

De calzado andaba medianamente; de ropa andaba mal, y de
sombrero puede decirse que no andaba.

¡Qué sombrero el de Pulido!
No bastó el riego que las nubes solían enviarle para que cre-

ciesen sus mezquinas alas., apesar de lo cual voló el" sombrero
infinitas veces á impulsos del viento: y tanto bollo recibió, que
aquello ya no era sombrero, era una verdadera bollería._ Sus innumerables calvas habían sido tapadas con sustanciasdiversas, desde el betún craso hasta la salsa de calamares: pero
últimamente lo repelía todo, y de negro se convirtió en be-
rrendo.

Cansado y aburrido de tal finura
y de un baile compuesto dé rigodones,
quise un rato alejarme, busqué frescura,
y al asomarme á tino de los balcones,

yí en la calle una murga, que á su manera,
y lanzando á los aires mil desatinos,
destrozaba las notas de una habanera
delante de una tienda de ultramarinos.

Rodeando á 1?. orquesta, y amontonadas
en medio del arroyo como adoquines,
mil parejas de chulos y de criadas
se entregaban al baile... ¡con malos fines!

Al mirar esta gente tan bulliciosa,
como no son muy santas mis intenciones,
sin poder contenerme pensaba en Rosa
sumido en estas tristes meditaciones:— ¡Qué placer tan inmenso si ella quisiera
que apretando á mi gusto su esbelto talle,
bailáram'.s juntitos esta habanera,
como bailan las chulas, las de la calle!

¿De qué diablos me sirven estos salones,
donde el placer, á veces, se disimula?
¿Por qué no han de admitirse los apretones?
¡Malditas exigencias!.^- ¡Si fuera chula!...

Fiacro YrXyzoz.

BABOSA LITERARIA

Programa de Luis Zambombo,
novelista de regalo
y crítico de comparsa:
—«Al que me convenga, bombo;
al que me disguste, palo,
y con todo el mundo... farsa. >

Aedón de Paz.

ral

EL SOMBRERO DE PULIDO



—¿Cómo tan tarde, Gonzalo?
—Perdona, querido cielo,
que si algo me retrasé
bien sabe Dios que lo siento.
—Tu amor siempre le disculpa
para no venir á tiempo; —Puede ser pecado¡pero amor que se entretiene —Si es pecado. . ¡yo te absuelvo!es un amor muy pequeño! —Entonces. . ¡no me resisto
—¿Pequeño mi amor? Te engañas, ante un confesor tan bueno!
—Pues yo á tus pruebas me atengo. Tómala
—¿Quieres una nueva?

—Sí.
—Dame tu mano.

— Gracias, mi vida,
por el colmo de mi anhelo.
—(Logré al fin que me besara.)
—(Alfin logré darla un beso.)—No quiero.

¿Qué intentas hacer?
—Besarla.

—¡Pues me hace gracia tu intento!
jPretender besar mi mano!...
—¿Tú sabes lo que es un beso?
—Una cosa que no. es santa.
—¿Que no es santa? Si, mi duefio;
¡si es un viaje de placer
que hacen dos seres al cielo!
—¿Al cielo dices, Gonzalo?
Yo opino que es ai infierno.
—¡Dame tu mano y verás
cómo es tu error manifiesto.
Permíteme, vida mía,
que pose en ella, frenético,
todo el ca„ño de un almacon t 0<Jo el calor de un cuerpo,\u25a0"eja, niña, que sobre ella '

ponga mis labios de fuego
X verás, á su contacto
cómo á la g'oria ascendemos... -

—¡Basta ya! ¡liaóta, por Dios!
¡Hombre, suelta!... ¡no seas terco!
¡No tires, que me haces daño!
—¡No tires, que ya te suelto!
—Mas.. ¿dónde está mi sortija?
¿Se habrá perdido? ¡Lo siento!
—Sin duda ál forcejear.
Yote oprimía los dedos,
tú tirabas, y en la lucha
se debió caer al suelo.—[Que lástima! Y no se ve.
—Miraré á ver si la encuentro.
—I La noche está tan oscura!...
—¡Está el cielo tan cubierto!...— ¡Me parece que allí brilla.
—Sí, allí brilla; ya la veo.

Gonzalo se fué á cogerla
por su servicio contento,
y., ¡horror! ¡cogió una colilla
que agonizaba en el suelo!

F. de Zarandóla.

P. K.—Zaragoza-—Todo va bien hasta el final; pero allí!... all está
lo fuerteetto y un poco forzado.

Sr. D. G. B.—Santander.—Es una vulgaridad, pero no hay razón para
dosanimarse. Lo que hay que hacer es adquirir buen gusto.

Sr. D. E. del V.—Madrid.—Está ya preparada.
Un adoquín de la ccíie de Vaiyerde: —Pero, ¡Dios mió! esa es una in-

terminable serie de bombos. Y .claro! la modestia...
Bienestar. —Están tan mal, que parecen hechos así de propósito.
Alcacil. —Sumamente incorrectas ambas, la recomendada, sobre todo.
Un cataclismo niandiego. —Una bobada más, ¿qué importa al mundo?

Sr. D. A. de L.—Efectivamente, se ve la inexperiencia. Queda V. per-
donado.

Sr. D. B. A. R. —Madrid.—Parece que lo ha hecho V. en broma. 1N0
está mala broma! ¿O es que no tiene V. idea de los consonaates?

Chimo —No es lo malo que se sepa el chiste, sino que es atrevidillo.
Tarifa especial.— ¿A que no hay en esa composición tres versos segui-

dos que tengan la misma medida?
Sr. D. R. A. M.—Madrid.—Las dos tienen los mismos defectos; vulga-

ridad de estilo y muchas incorrecciones de forma.
Sr. D. C. R. —Soria .—¿Dale, bola! mejor dicho, ¡dale bolo! '

Alquitrán. —¡Y habrá V. perdido un dia
haciendo esa tontería!

Sr. D. J. O. —Villamantilla.—Muylarga para lo que el asunto da de oui.
Mala sombra. —Sevilla.—El 133.

Juan Palomo. —Soneto del antiguo sistema. Pero sin faltas de ortogra-fía ¡eso no!
Berbiquí. —Otro soneto del sistema antiguo.
Sr. D. F. Z.—Valladolid.—Es demasiado larga. Precisamente en este

número...

Sr. D. C. P.—Valladolid.—No, si lo malo es que el estilo es vulgarcomo él sólo. Y ademas no tiene pizca de gracia.
K. Tástrofe. —Composición I. nútil.
Un Noto.—¡No seas guarro
S. P. K.—Y la poesía también P..K. de mediana,.
Cóndilo.—En cada seguidilla hay. por'lo menos, dos ó tres asonancias

que no se sabe á qué vienen.

Libertad, ¡£ dup!:a¿c, bajo
títukr^ de Salir á luz el s$gundo folleto literario de Clarín. Se

innovas y su tiempo y es una de las más profundas, satíri-

Peco después de un pequeño té, que defraudó sus esperanzas,
y antes de que el desfile comenzase, el bohemio se dirigió al re-
cibimiento, echó una rápida ojeada á todos los sombreros de la
percha, y cogiendo ei que le pareció más ñamante, salió de la
casa como aima que lleva el diablo.

La carta decía así:
«Sr. D. Nicomedes Pulido: Pareciéndome violento recompen-

sar á V. en otra forma, y conociendo al mismo tiempo su situa-ción, mando poner á V. en el forro de su sombrero, y bajo estesobre, los dos adjuntos billetes de 50 p'eseías, para que haga deellos el uso que mejorie parezca.—Suya afectísima,
La Baronesa de Valdecosquillas.*

Concluida la tertulia y ya en la calle casi^odos les asistentes,
el último de éstos, que por-cierto era brigadier,. se volvía locobuscando su sombrero y prefirió llevarse el viejo y sucio que
quedaba en la percha, á lucir su calva por esas calles de Dios
con el viento frío que reinaba. Así lo efectuó, ño sin renegar deldistraído caballero que le hiciera semejante cambio.

Al día siguiente devolvía el brigadierá la Baronesa una carta
de ésta que había encontrado entre las raídas badanas del som-
brero.

Yo la aconsejo á usted, doña Francisca,
que no juegue á la brisca con Pepete,
no por lo de la brisca,
sino por la mesilla con tapete?

—Caballero, cinco céntimos para un panecillo.
—Pero, hombre, ¿á estas horas pidiendo por las calles: ¿No sabe

usted que hay un Refugio donde dan gratis cena: cama y des-ayuno?
—Sí, señor, ¡pero aquello cae tan lejos!

Que el Sr. Duce dibuja muy bien y que D. a Carmen es una
mujer capaz de hacer pecar á un santo.

Nuestro colega Zaragozita ha publicado un magnífico retra-
to de la notable actriz LV Carmen Cobeñas, admirablemente
hecho al lápiz por el dibujante Sr. Duce. De este grabado se
deducen dos cosas:

cas é intencionadas obras del ilustre crítico que nos honra con
su colaboración. Una vez abierto el libro, no queda al lector
otro remedio que.concluirle. Aquel estilo delicioso, aquel espe-
cialísimo golpe de vista para -ló ridículo, aquellas digresiones
oportunas y chispeantes, todo, en fin, lo que reveía la persona-
lidad literaria de Clarín resalta en el folleto.

Así se comprende la tremolina que ha armado entre la gente
de letras. Supongo que W. le habrán leído á estas horas...

Pues bien, ;no tengo razón?

Frente al comedor modesto
de mi casa, se ha propuesto
Pablo Mira vender lomo;
y, en su mismo puesto puesto,
mira Mira cómo como.

n

No hace muchos días falleció en la calle del Sombrerete.
Era de esperar.

La Baronesa, adivinando la treta de Pulido, se guardó los bi-

Puiido empeñó inmediatamente el sombrero del brigadier, yeste vendió el de Pulido á un trapero por seis céntimos de

¡Pobre Puiido!

No sabemos qué le pasó á Pulido después: pero suponemosque tendría que comprar en el Rastro otro sombrero parecido alde marras

Juan Pérez Zíjsiga.

NOCTURNO

—(Si sigue así, me convence.)
—(Si sigo asi, la convenzo.)
No seas tan desdeñosa.
—No es desdén... mas... no me atrevo.
—¿Por qué?

La redacción de este periódico se asocia de todo corazón á
la pena que aflige al Sr. Iglesias y le dedica en estas líneas su
más sentido pésame.

El jueves dejó de existir D. r- Luisa Ardura y Agreda, esposade nuestro queridísimo amigo D. Eduardo Iglesias, inteligentey activo capataz de vendedores y repartidores del MadridCómico.
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ARTÍCULOS Y POESÍAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS
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PRfiOOS DE SUSCRICIÓN

PERfÓDlOO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO PROVEEDORA
COMPAÑÍA COLONIAL

EFECTIVA DE LA REAL CAS
CHOCOLATES

ACREDITADOS CAFÉS

LA CRUZ DE LA LEGIÓN DE HONOR
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Montera, 3
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7 EN TODAS LAS TIENDAS DE COME8TIBLE8 DE B8PASAJtaárld.—Trimestre, 2'50 pesetas; semestre. *'5Ó; año, 8.

Provincias. —Semestre, i'&0pesetas; año, 8.
fcetranjero y Ultramar. —Año, 15 pesetas. ESPAÑA CÓMICA

(APUNTES DE VIAJE)
PRECIOS DE VEÉTA

De las crónicas ilustradas que con este título se publican &

el periódico, se hace una tirada aparte en cartulina superior, coi

el objeto de formar un álbum elegante, que constará de ciu
cuenta, hojas, una para cada provincia, y una de cubierta, con

teniendo la portada y el prólogo.
Cuando se concluya el álbum, se venderá á los precios si

luientes:

Sin encuadernar 30 pesetas
encuadernado en tela ~5

Cartulinas sueltas (cada ana).. 0,50

Un número, 15 céntimos. —ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
Las suscriciones empiezan el 1.° de cada mes, y no se sirven

si al pedido no se acompaña su importe.
En provincias no se admiten por menos de seis meses.
Los señores suscritores de fuera de Madrid pueden hacer sus

pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de fácil cobro ó sellos
de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones á
6n de mes, y se suspende el paquete á los que no hayan satisfe-cho el importe de su cuenta el día 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

3KSPAOÍ0- ÍODOS LOS DÍAS D£ DIEZ Á CUATRO
Teléfono núzn. 820

R&MOSSfir 7 AMOHIHBAaiOfc'Camatai, 2. sagtasác
Para mayor comodidad del publico y nuestra, los pedidos

cartulinas se servirán, tanto en Madrid como en provincias,
diez en diez hojas, á medida que se vayan publicando.

Alibreros y corresponsales se hace el descuento del 30
ico- cs/ídecir. que les costará, cada cartulina 35 céntimos.
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Esto dicen que es lo más distinguido de Madrid. iGanas

de hablar que tienen algunos!


