
Superiores son sus cuadros
de costumbres militares,
y con su pincel demuestra,
para que no dude nadie,
que en un cuerpo pequeñito
cabe "un talento muy grande.
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—En Cuenca nos hemos indignado todos con eso de las
Carolinas, y á mí, en un momento de desesperación, se me
ocurrió una melodía. Voy á dejarle á V. un ejemplar dedi-
cado, con mi firma.

—No he tenido ese gusto, pero.
—Pues me choca, porque tengo una porción de piezas.
—Bueno: V. dirá.

—Soy Edelmira Falsete. V. habrá oído hablar mucho
de mí.

de Cuenca.

El vecino no ha subido á armar el escándalo anunciado,
pero ha abierto el balcón, y desde allí dirige toda clase de
insultos á D.a Juliana, la cual, ardiendo en indignación,
apostrofa al intransigente caballero.

A V. lo que le vale es que mi esposo está muy lejos
de aquí. Por eso abusa V. de una señora y de sus niñas...
¡So grosero I

El disgusto se hace general y la reunión se disuelve: pero
todos opinan que la chica de Cuenca es notable, y que de-
bía fijar su residencia en Madrid para darse á conocer.

Un periodista le ofrece hacer que su melodía sea ejecu-
tada este año por la Sociedad de Conciertos. Otro le mete

en la cabeza que debe escribir una ópera, para encajársela
á Michelena, y después de muchos elogios, los contertu-
lios dejan á Edelmira en la casa de huéspedes y se retiran
á descansar, con la firme persuasión de haber pasado dos
horas mano á mano con un genio musical de la provincia

—Eso se desprecia—añade un caballero de edad madu-
ra, que ha sido juez en Ultramar.

Allí Edelmira Falsete se sienta al piano, no sin advertir
al auditorio que tiene un panadizo en un dedo, por lo cual
no podrá lucir su melodía todo lo que debiera.

La mamá, que se encarga de ampliar las noticias, ad-
vierte á los tertulianos que el dedo se le puso así por haber
querido fregar la loza un día que se quedaron sin criada.

Al finalizar la pieza resuenan los aplausos y todos los
oyentes felicitan á la joven, prodigándole elogios entusias-
tas. Ella vuelve á disculparse por lo del dedo, y á instan-
cias de la multitud ejecuta otra marcha estrepitosa, hasta
que á fuerza de tocar se despierta un vecino del cuarto se-,
gundo, hombre intemperante, quien manda decir á la due-
ña de la casa que haga el obsequio de no molestar á nadie,
porque de lo contrario sube y va á hacer y á acontecer...

—Oiga V., Rosario—dice la señora fuera de sí, dirigién-
dose á la criada.—Baje V". y dígale á ese... caballero que
yo estoy en mi casa. ¿Sabe V.? Y que si no quiere oír mú-
sica, se vaya á vivir á la era del Mico.

—Vamos, D.a Juliana, no se sofoque V.—murmura un
tertuliano de confianza al oído de la señora.

—Es que siempre pasa lo mismo; y no crea V. que es
por la música, no señor; la cosa viene de que cuando vino
á viviral piso de abajo, yo no le envié tarjeta. ¿Sabe V.?
Y al propio tiempo, mi perra, que es muy limpia, pero que
que en verano se pone fatal, fué á colocarse á su puerta,
sin reflexionar lo que hacía, y desde entonces el hombre
ese no nos puede ver.

La de Cuenca procura, antes de regresar á su país, que
la prensa toda dé la noticia de su generoso desprendimien-
to, y aun consigue hacerse oír en una reunión cursi, á la
que asisten músicos más ó menos auténticos y periodistas
más ó menos racionales.

Lo primero que piensa hacer la autora, es pedir una au-
diencia y presentarlo á las personas reales. Esto es de ri-
gor. Después acudirá á las redacciones de los periódicos,
acompañada de su mamá, que viene á ser una'especie decolchón de muelles, y después de saludar cortesmente al
director, dirá con acento de exquisita finura:

Anúncianse también, con destino á la adquisición de
barcos, varias piezas musicales compuestas por señoritas.
Ahora el bello sexo da en componer piezas, como antes
daba en hacer cubiertas de crochet para sillerías.

Una joven de Cuenca, que ha conseguido sobrevivir á la
peste, escribe en estos momentos un himno bélico, con le-
tra de un joven hojalatero de la localidad, que hace embu-
dos y alejandrinos La cosa se titula ¡A ellos, á ellos! y ha
gustado mucho a cuantas personas han tenido la suerte de
oírselo tocar en el piano.

—Tiene V. muy buenos sentimientos.
Hasta la hora presente, Hipólito ha vendido dos ejem-

plares de su libro: uno fué á comprarlo él en persona, para
animar al librero, y el otro lo adquirió un procurador muy
aficionado á los guisos nuevos, porque creyó que se tra-
taba de un manual de cocina.

—Yo no los conozco mayormente; pero he oído hablar
de ellos al ama de cría de mi cuñada, que lee todos los
versos tristes, porque es del mismo Burgos, y antes de ser
ama, había estado en casa de una poetisa.

—Pues bien; destino los productos de mi libro al socorro
de los infortunados.

—No había reparado.
—Pero estoy dispuesto á todo... ¿Conoce V. mis Ayes de

un cisne:

—;Del frenillo?
—No. sé si habrá notado V. que carezco de ese artefacto

lengüístico.

—Señora—contestaba él,—yo no puedo trabajar á cau-
sa del frenillo.

—Hipólito—le decían á uno de éstos.—¿Quiere V. tomar
parte en una comedia de aficionados, á beneficio de las víc-
timas de los terremotos?

Cada cual contribuye á la suscrición nacional con lo que
puede: y ya se están organizando conciertos, representa-
ciones dramáticas y espectáculos de todo género, para
aplicar sus productos á aquel patriótico objeto.

Pronto saldrán también los poetas inéditos, destinando
el importe de la venta de sus obras á la construcción de
un barco. Esta es una costumbre que han implantado aquí
algunos autores no comprendidos.

Pero el país se ríe de estos escrúpulos conservadores, y
promueve suscriciones para dotar de buques á nuestra ma-
rina, por lo que pueda ocurrir.

En todas partes se celebran manifestaciones antigermá-
nicas, lo cual produce cierta desesperación entre los amigos
del Gobierno, que no cesan de decir:—¡Caramba! Es pre-
ciso esperar que terminen las gestiones diplomáticas. Mien-
tras no conozcamos el ultimátum del Gobierno alemán, no
conviene ofender á nuestros amigos de allende el Rhin, que
son muy buenas personas ..
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posición que tiene, ya podía ser profesora del Conservato-
rio ó de Palacio, pero por no rebajarse...

—Dale también El negrito —añade la madre.
?—exclama el director asombrado.—¿El negritor-

—Sí: una habanera que compuse el año pasado por este
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que quiero es que diga V. en el periódico que he sido re-
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ingresarán íntegros en la suscrición nacional.

—No hay inconveniente.

—Al revés; tengo mucho gusto,
—No se moleste V.



Esa ley criminal no es la que ordena
á los pueblos el Dios del Sinaí.
¡Es la que da el león sobre la arena,

en el mar la ballena
y en el aire el neblí!

¡Es el mismo! ¡Es Atila.
más bárbaro que ayer!

Torva la faz, sangrienta la pupila,
sediento de dominio y de poder,
de sus jornadas el botín apila...

En la negra embriaguez cié la cerveza
soñando con el trono universal.
se le subió la espuma á la cabeza...

¡Y espuma es su grandeza
en vaso de cristal!

Extraña y singular filosofía
la del insigne Canciller teutón.
No hay derecho, ni ley, ni garantía.

¡Los códigos del día
los escribe el cañón!

Que no lo olviden, no, los ofendidos;
y cuando en tierra el ofensor esté,
devolvámosle el ¡ay de los vencidos!

¡Sus miembros esparcidos,
no vuelva á alzarse en pie!

Pero esta seriedad no me conviene
y es preciso bajar el diapasón.
Solo la risa aquí dominio tiene,

y la risa, es de ene,
odia á la indignación.

Con esto, mis lectores, me despido,
repitiendo si fuese menester.
que si aquí fué Candelas un bandido.

en Prusia hubiera sido
Príncipe y Canciller.

E. SEGOVIA R0CA3E2.TÍ.

ADORABLE MATILDE

¿Gracias? ¡Xo las merece:
¡Si el tal regalo

de fijo te parece
has taz te maly.osa pulsera.

ijuntos te remito
por la portera
JÜar muy bonito

Pero no bastaba la subvención paterna para atender á los
compromisos que el amor le proporcionaba.

;Qué hacer cuando se encontraba falto de dinero y recibía
una cartita de su amada por conducto fideino, como ase°Tiraba
la interesada y al par desinteresante doméstica?

«Joaquín de mi alma, oy boy al treatro, y como quier que
yueve, mamá y yo iremos en chuchi.»

—exclamó Joaquín, después de leer la carta—;En el picador!
de su querida Josefina.

Llegó un día en que el amor le impulsó al delito.
Xecesitaba dinero.
Había concierto de cuatro violones en el salón del Conserva-

torio, yestaban invitadas todas las personas notables.
Ella iba con el padre y con el frac de su padre anterior á éste

y á todo el árbol genealógico.
Joaquinito vaciló, meditó, lloró, rabió y, por último, se deci-

dió á empeñar el reió para pocas horas.
Y como esas operaciones son tan practicables en ios tiempos

modernos, lo cual no sucedía en los tiempos de :\íariano Fer-
nández y Posada Herrera, por ejemplo (porque entonces no se
conocía una casa de préstamos), Joaquinito realizó sus planes.

Papá le facilitaba algunos recursos para que atendiese á las
necesidades de beber y arder, porque la comida no le costaba
un Joaquín chico.

Alternaba Joaquín con los mozos de cuerda, con la pareja del
orden que caía más próxima y con el matrimonio de la especie
de porteros que disfrutaba del portal de frente al de su novia, ó
de la casa de su novia.

Joaquinito pasaba lo mejor de su vida en la calle donde esta-
ba situada la casa de Josefina.

Es el teatro más apropiado para verse los chicos que pueden
llegar á quererse, aunque sea temporalmente.

Aquella pasión fué un idilio.

;Cómo se conocieron los chicos?
Pues lo mismo que se conocen todos los novios en todas las

novelas.
Él la vio en el Prado.

Él contaba diez y siete años y ella quince.
Joaquinito era hijo de padres honrados, pero portugueses.
Josefina era la monogénita, según decía su padre, hombre

muy erudito.

Estos eran dos niños: uno se llamaba Joaquinito y otra Jo-sefina.

MADRID COMO

Luis Taboada.

FILOSOFÍA alemana

¡Cuánto influye la patria en que ha nacido
en los destinos del humano ser!
Candelas en España fué un bandido:

en Prusia hubiera sido
Príncipe y Canciller.

Todo ha cambiado en nuestro viejo globo
á merced de la eterna evolución.
El pillo es sabio, majadero el probo,

protectorado el robo,
estadista el ladrón.

Dispusiera Candelas en su día
del oro y de las fuerzas de un país
y en los dos Continentes reinaría.

La Historia escribiría:
So Majestad don Luis.

Y pues de amor eterno

mil votos hice
yo te regalo el cuerno,

como quien dice.
Si de veras me quieres

como aseguras,
al trocar en placeres

mis desventuras

de cuatro días,
aunque fueran brillantes

¡oh reina de las rosas
y las Matildes!

no tirarás mis cosas
por ser humildes,

y si somos amantes

las tirarías.

Conque yo, por si acaso
surge un apuro,

me echo fuera del paso
con medio duro;

que si del alma salen
las intenciones,

diez reales equivalen
á diez millones;

y si resulta un beso
comedia odiosa

la fortuna de Creso
no vale cosa.

Además, las alhajas
que aquí te envío,

tienen otras ventajas
en favor mío.

¡Como salta á la vista
su poco precio

y no hay un prestamista
que sea necio,

aunque en lucirlas sueñes,
si las enseñas

¡por mucho que te empeñes
no las empeñas!

-SlNESlO Delgai>o

ios á ver: si mañana se difundiese por ahí la Biblio-
",ul de Teodoro Guerrero, ¿qué iba á ser de nos-

lo peor que llegue á declararse la guerra. Aquí lo
ría que los poetas chirles y los músicos ratoneros

n. destinar los productos de sus obras á la suscri-
ional, porque habría muchos seres de buena fe,
riendo realizar una acción patriótica, adquirirían
motretos perniciosos, y acabaría de perderse en
el buen gusto artístico.

Justitos y cabales
amoas preseas

me han costado diez reales,
¡para que veas!

No me llames tacaño,
pichona mía,

que, aunque parezca extraño,
desearía

darte piedras preciosas,
¡te lo aseguro!

pero no hay esas cosas
por medio duro.

Anteayer, con un gesto
que daba encaDto

y tomando el pretexto

de ser tu santo,

me dijiste:—Vicente.
¡mi vida diera

por tener un presente
tuyo, cualquiera!—

Y yo. que soy un tuno

¡quién lo pensara!
te ofrecí comprar uno

que te gustara.
En consecuencia, obrando

de esta manera,

ese collar te mando
y esa pulsera.

El valor de la pasta
no será grande,

pero creo que basta
que yo los mande.

Una de dos. lucero,
sol de la casa.

ó es tu amor verdadero
ó es una guasa.

Para recuerdo santo

de un ser amante,
un cuerno vale tanto

como un diamante.

El despojo, la fuerza y el pillaje.
¿las fuentes del derecho son quizás?
Pues cejad en sus bosques al salvaje,

¡que para ese viaje
la alforja está demás!

es
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Parecen el cadáver y la cada vera resucitados de Isabel v Mar-
silla.

Han trascurrido cuatro meses de luchas y de martirio.
Los padres correlativos se oponen á una boda en simiente, á

un enlace entre personas tan tiernas todavía.
Pero ellos luchan y procuran verse, y aun se ven, gracias á

Dios.

PREPARATIVOS TEATRALES

En los actuales momentos, como todos los años por esta épo-
ca, los círculos teatrales llaman la atención más que los círculos
políticos. La comedia literaria triunfa momentáneamente de la
comedia política, y el movimiento de preparación de la primera
es objeto de todos los cálculos y de todas las conjeturas.

Cierto que las circunstancias no son muy favorablespara el
teatro, y que hay pocos españoles que se resuelvan á intentar
una empresa teatral; pero, así que alguno se clarea, puede estar
seguro de que no le dejarán á sol ni á sombra, cómicos y baila-
rines, coristas y profesores de orquesta.

—Yo—le dice uno, —he sido barba durante largos años; pero
como he observado la hilaridad que siempre que me presento
en escena causo al público, he resuelto consagrarme al género

El agua escasea, pero

mala, y lo más notable

una viña con seis cepas
y media, dos melonares
y unos cardos borriqueros
que pinchan á Cristo padre.

Dicen estos hotentotes
que aquí no se dan los árboles;
y es claro que no se dan.
¡Pues, hombre, podían darse!

Ayer fui con varios de ellos
á merendar por la tarde
una cazuela de arroz
con pollos artificiales.
y pepitas de pimiento,
y pellejos de tomate,
á una frondosa alameda
que dicen si tuvo árboles
ó no los tuvo algún día;
no vayas á figurarte
que hay aquí más arboleda
que una higuera de los frailes
y un moral (porque moral
no debe nunca faltarles),

¡Si vieras qué bien lo paso!
jQué trato tan agradable
es el de estos campesinos
tan llanos y tan... salvajes!

Querido amigo Sincsio:
Hace tres días cabales
que me tienes en el pueblo
donde me parió mi madre.

es que dicen que se seca
porque no la riegan. ¡Pásmate!

Por cieno que me acordé
de tu gracia y tu donaire,
al leer esta mañana
cierto bando del alcalde
sobre si son ó no son
los ganados responsables
de los destrozos que hicieren
sus dueños en cualquier parte.

¡Si aquí se ven unas cosas!...
Sin ir más lejos, el martes
tuvimos misa cantada,
y cantada por don Práxedes,
mas un clérigo bravio
y las dos terceras partes
de otro. ¡Valiente jaqueca
me dieron los disparates
del sacristán que en el coro,
echándolas de Gayarre,
cantó los Kiries y el Credo
cual si estuvieran ahorcándole.

Los hombres del pueblo, solo
con la caza se distraen.
¡Hay más caza en estos campos!...
No puedes tú figurarte.

Ayer salí en compañía
del secretario, el alcalde,
un perro y tres escopetas,
hacia el monte de los frailes.
y ¿qué dirás que trajimos?

Pues trajimos, chico, un hambre

—Yo—dirá otro, —puedo cantar los barítonos, mientras no me
vuelve la voz de tenor que me arrebataron unas calenturas; y,
en caso de necesidad, puedo cantar de bajo. La naturaleza me
ha dotado de un órgano especialísimo y envidiable.

—Yo he sido dama joven durante mi juventud y los treinta
primeros años de matrimonio; pero hoy quisiera contratarme de
característica. También quisiera que mi marido se colocase de
primer apunte, y mi primo Gustavo, de parte de por medio. El
quiere hacer galanes, pero yo sé perfectamente hasta dónde pue-
de llegar.

cómico.

En fin chico, aquí me aburro,
y á Madrid me voy á escape.
¡Si aquí sigo, que me emplumen,
y si vuelvo, que me maten!

Juan Pérez Zúñiga.

Continuó la serenata

hasta que hube de cansarme,
y sacando la escopeta
por la ventana á la calle,
contesté á tanto requiebro
con cuatro tiros al aire,
que enviaron á los mozos
con la música á otra parte.

tJEres rosa del Oriente,
eres perla de diamante
y es tu cara más frondosa
que ¿os peces en el aire. >

suele dormir de ordinario
mi prima Inés que es un ángel;
pero los mozos del pueblo,
trovadores trashumantes
que suelen salir de ronda
por las silenciosas calles,
no sabiendo que-en la alcoba
hubo cambio semejante,
comenzaron á dar voces
frente á mi reja los cafres
turbando mi dulce sueño
con coplitas de esta clase:

—Aquél—respondió el interpelado, indicando al infeliz Joa-

—;Quién es el caballero que envía esto?—preguntó al acomo-
dador.

Recibir de manos de una florera los ramos, y de un acomoda-
dor el tabaco, y levantarse el padre como una pantera auténtica,
fué todo uno.

—Al padre no le trato; es verdad que á la madre tampoco,
pero un padre siempre es un varón y es preciso andar con ojo.

Y pensando, pensando, resolvió enviar á su futuro suegro un
buen tabaco de cero veinte céntimos.

Fué al concierto, envió un ramo á su novia y otro á la madre
de su novia, y por poco envía otro al padre.

Pero se contuvo y pensó:

El regreso al hogar.

Pero le quedaba el rabo por desollar, en buen hora, para él,
sea dicho.

Era un "recuerdo de su tío, muerto de feo en Grecia algunos
años antes.

No recuerda el biógrafo ni él tampoco si le prestaron cinco ó
seis duros.

quín.
Pero éste, que se había enterado del juego, salió de la sala y

luego del edificio á trote largo.
—Ya te conozco, mono—gritaba el padre, —y en cuanto te

vea acercarte á la chica, te rompo un par de huesos.

que, si me dejan, me como
hasta el morral del alcalde;
y si, en cambio, esta mañana
hemos entrado triunfantes
en el pueblo con dos liebres
del soto de los Batanes,
es porque se las compramos
al guarda por doce reales.

Me tienen rendido el sueno
y el cansancio, y voy á echarme
á dormir, si los insectos
lo permiten 'que no es fácil),
pues son tan finos y atentos,
que no han querido dejarme
ni un momento desde el día
que yo vine á estos lugares.
¿Y tú crees que actúan solos
aquí los bichos picantes?
Pues no; cada pulga pica
rodeada de su apreciable
familia de pulgas párvulas
y en unión del pulgo padre:
de manera que da gozo
cómo se atracan de sangre.

Voy á dar punto á mi carta;
mas antes quiero contarte
lo que me pasó ayer noche
á poquito de acostarme.

En la alcoba que hoy ocupo,
que es principal, limpia y grande.

CARTA DE UN SUICIDA

Eduardo de Palacio.

DESDE MI PUEBLO

(P. D. Ya me he mudado
al barrio de Chamberí)

Por la copia,
Ángel M.a Castell.

con quien dices que te adora,
y estas, Teodora, engañada,
muy engañada. Teodora.

Me has hecho salir de quicio,
pero no te guardo encono,
y corro hacia el precipicio.
Me mato, mas te perdono
de Dios ante el santo juicio.

A impulsos de mi deseo
y de mi ardiente pasión,
he querido ser Romeo,
y tú sin tener razón
me has respondido... ¡te veo:

Sé muy bien que mis quimeras
no te darán sentimiento,
y que de todas maneras
ni se hundirá el firmamento
ni temblarán las esferas.

¡Adiós! ingrata, por ti
me voy triste y resignado
al otro barrio, ¡ay de mí!

Eso haré yo; sí, señora,
antes que verte casada

y con valor y entereza
decir ¡adiós! y según
la costumbre ó ley que reza
dar un salto y... ¡cataplum!
arrojarse de cabeza.

Mas no es esta cuestión obvia,
ya sabes que aquí el reducto
del que ha perdido su novia
es marcharse al viaducto
cíe Ja calle de Segovia,

¿Conque, ingrata, me rechazas.
á mí que soy todo un hombre-
decente, según las trazas?
Esa acción no tiene nombre;
es decir, sí: calabazas.

No doblaré mi cerviz
ante tan ruda inclemencia,
que no puedo ser feliz
á la luna de Valencia...
ni á la luna de Madrid

¡Ay, Teodora idolatrada!
¡Idolatrada Teodora!
¿Conque me olvidas, taimada:
¿Conque te casas, traidora,
sin que te detenga nada?

{No se continuará.)

Es claro, lo que decían todos cuando se descubrió al cuarteto.
En su edad, todos hemos sido malos.
Cosas de criaturas.

Se veían, se hablaban y se aproximaban á diario, gracias á
una criada que se declaró protectora por un punto.

Un punto de tropa, que entraba en la casa en ausencia de las
personas mayores.

Favor por favor.
La criada también era muy joven.
V...

Ün día descubrió el padre de Josefina que los chicos no eran
ta;i infortunados ni tan mártires.

EJ amor, el sufrimiento.

Ambos se han quedado en los huesecitos.
Pálidos, ojerosos, demacrados.



Una joven mal alimentada.-M^riá.~ Xmio\ io céntimos le ha co~a V . la broma. lAc°stai

f/ n rVCÍrerÍZOS-~iBah! hombre- eso es «wto.
Sr D F .M-/lmena- Bueno. Los precios en la ultima plana,
c n t

' A—Zaragoaía.-Twne V. mucha gracia.
P

salen
' G--Madnd—

*"» Pensamientos sóndela edad de Ma,

Sr. D. F. ].—Zaragoza.—Recibido todo.
Sr. D. J. N.—Pamplona —Xo son cosa mayor
Sr D. J. V.-Madrid.-Es largo para el asumo, con el cual -e h»Dhcado aquí una composición. J se ha P
Sr D. R S. -Oyiedo.-jQué versos, Santa Madona! Mire V Quelio de <que hnda al sur al orizonta es orrib'e ' ' qU

Ín /̂av-7 MfrÍd ~*L°Se PUeden Poicar.-6>, chorizo
? ir- V> *.—Lina.—¡No está V mal Tiberio'Sr. D. L P-Madrid.-¡Por algo lo decía yol Lea V el ntím .over si está allí por casualidad. nnm ±9:

ti n p' p "~5arce!ona--E* *sí; vamos, mediana.

mo menos
P-2ara^za-M««* mediano, mucho menos, muchis

SÍ D^B^dS^uy otX1Lr" -̂""*

*D
•í 5 6 *Sr D. R. N.-Barcelona.-Tampoco esa es la euerda dJ nJ v rAínda, soy muy modesto. L Per;óüicc

•Sin novedad.

SÍ D. J m££32£* s' - *--V- Principian». " ~^

Sr. D. M. Z—Madrid.—No.

chS^ y^T^^-T*0*\u25a0* del t0d° mal eI ñero hay nicibjnos, i por esta razón... —&y mi

_ Nueve mujeres presentan su candidatura en las elecciones dediputados en Francia;
Y dice un telegrama de París que se cree no serán elegidas.
Elegidas, no: pero llamadas... cualquier cosa, sí.

MADRID,ígs. "Ti?°2^r^^2L.G. Haa;.vLvo 2z; í=pracr de la R-al C^a

DOS FLORES

Me distes una rosa,
y mientras tuvo vida
en un búcaro fresco conservada.
la cuidé muchos días.

Se desprendió del tallo
y recogí sus hojas,
tras de un cristal diáfano las puse
y.aun las contemplo á solas.

Tus amantes pupilas,
en éxtasis divino
una vez nada más me contemplaron.
;de esa mirada vivo!

Te di una flor un día;
sus escondidos pétalos
exhalaban suavísimo perfume
embalsamando el viento.

Al pecho la prendiste,
y aquella misma tarde,

marchita, sin color y abandonada
la vi al fin deshojarse.

Así la indiferencia
de tu cariño frío,
marchita las brillantes ilusiones
que amándote concibo

Ángel Vela-Hidalgo.

Antonio de San Martín, el novelista, ha escrito ya un lil
patriótico, y Antonio de San Martín, el editor, ofrece el
por ioo de la obra para la construcción de un buque.

¡Qué! ¿pensaba Bismarck que no le iba á llegar su San Man
¡Pues le han llegado dos!

m

Alemania está dispuesta ¡oh generosidad! á someter la cuesti
de las Carolinas al arbitraje de una potencia, cómplice suya.

O lo que es lo mismo:_ Zapirón sometiendo al arbitraje de Micifiíz el capón de
fábula. Pero esta vez, el capón es un gallo con espolones.

m

* Al alto cielo subí
á preguntar por tu nombre,
y me dijo el Padre Eterno:
—¡Aquí no se hacen padrones!

Xo sé si VV. comprenderán el sentimiento que me abrurr
Pero es el caso que yo tengo mucho sentimiento.''
Una equivocación lamentable, hija de una precipitación qino me perdonaré nunca, me ha hecho confundir los nombrde dos pintores, y llamamos Hermenegildo á auiense llama Fnque, como pueden VV. ver en la caricatura de la primera plna de este número.
Conste, pues, que no se llama Hermenegildo, sino Enriou:Se han enterado VV.?
¡Pero yo tengo muchísimo sentimiento!

jAh! ¿No han visto VV las hermanas xilophonistas? (¡qué tibajo me na costado escribirlo!) Pues actúan en el Circo diPrirvayan VV. á verlas inmediatamente.

Dos libros hemos recibido:
El canto de los cantares, de D. Miguel Pérez de la Gredauna colección de canciones populares, glosadas con gran acieriElpontífice-rey, poema de D. José Alcaraz Hernández encuai_ el autor demuestra excelentes condiciones.Siento no poder hablar con más extensión de ambas obras

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

—Yo soy Pérez; el mismo Pérez que trabajó con González eníorrelodones, cuando pusimos en los carteles nuestros nombres
cruzados en lorma de aspa de molino. Yo representé el Don -Al-varo, en Algete y el Carlos LLelHechizado, en Aravaca: por "se-nas que tuve que dormir en las eras del pueblo, porque á causade lo que me posesioné del papel del fraile, los mozos quisieron
matarme. ;Pregunta V. por mis honorarios?... ¡Oh! no sov exigen-te como otros... Quince duros diarios, un beneficio verdad y otro

Paí tll\COn la empresa al mediar la temporada y dos coronasque ha de arrojarme la claque... Esto es barato, porque yo mis-mo proporcionaré las coronas. '
—Yo soy la María, una especialidad para los papeles de rom-pe y rasga Mipariente, que es el señor, hace como nadie el tipo

de chulo aburndo... Yo me canto y me bailo, por lo serio y porio flamenco, manejo las palmas y alboroto por mis hechuras
siempre que me visto de hombre.

—Yo nací á la vida del teatro cuando apenas podía hablar, ydurante trece años he figurado como un prodigio en miniaturaDespués bailé en tercera fila y figuré como ninfa en diferentescomedias de magia. Hoy sólo aspiro á salir al teatro, aunque <=ea
sin sueldo, pero donde luzca, porque ya sabe V. que hay perso-nas que pueden suplir á los empresarios...

Y así sucesivamente van desfilando por delante del mísero ca-ballo blanco, figurantas y figurantes; coristas de á cinco realescon solos de gallo; partiquinas y racionistas, apuntes y traspun-tes, atrecistas, peluqueros y acomodadores.
Tampoco los autores dramáticos están ociosos, v va nos pre-paran los sazonados frutos de su ingenio. Quién da la últimamano a un drama realista, titulado El Matrimonio, y en el cualhan de presentarse al desnudo las escenas más íntimas- quién

engolfado en la letra de algunas piezas francesas, trabaja para
meter a martillo, en unas notas imposibles, varias sílabas irregu-lares que quieren asemejarse algo al castellano; quién trabaja
simultáneamente en catorce ó quince zarzuelitas bufas para sur-
tir a todos los teatros por horas; quién se lanza á la alta come-
dia, por si Mano quiere tenderle una mano protectora; quiénrehace el final de un drama trágico para convertirlo en saínete
lineo; quien, por último, anda á caza de obras ajenas para dar-les, con el bautismo de su nombre, una novedad que perdieron
hace años...

M. ÜSSORIO y Bernard.

La calle de Sevilla y el Suizo nuevo son un hormiguero enque se agita todo el mundo teatral, y, á juzgar por los prepara-
tivos, el año cómico promete ser fecundo. Hay quien sospecha
que muchas de las empresas nacientes no podran resistir los pri-meros fríos del invierno, y que allá para ñnes de noviembre nos
volverá á saludar en la calle de Sevilla algún primer actor de
los que han hecho el Ótelo en Alcobendas, con el uniforme deun guardia civil,para asestarnos un sablazo de dos pesetas, que
es lo que cuesta un almuerzo de tres platos, vino... y cólico'.

conV
D" E" B-Granada —^ P^ücará «. fW . Lo o:rQ nQ

7

, r̂D;L-V--Ma^—¿Conque original suya, eh? ¡Pue< va - mde firme! ¡hi parece hecha á propósito' '
m:

se c^aií;/-^"-"011 demaSÍad° Seri° S^ Sin -bargo, si se pue
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—Entramos por aquí. Aquí damos una batalla, la

ganamos, asciendo á capitán y... ya puedo retirarme con
un durito diario.
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