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NUESTRAS CIUDADES HISTÓRICAS.--AVILA

dos los de monjas, influidos están todavía ' de los más delicados y sugestivos recu'e
por el espíritu de la gloriosa escritora; el dos que pueden conservarse de la viej
de la Santa; las gentes; el cielo, profundoy ciudad estremecida aún por fervores mí:
azul; el aire; la tierra, austerísima; todo ticos. Así acaba el férreo estruendo de 3
cuchichea y dialoga, entre cielo y tierra, ciudad guerrera, yfuerte en un nombre,
de casa á casa, obre lo mismo. de la cMadre», susurrado en un mort;

Las flores del jardín del convento de quietismo, que sólo interrumpen leves ah
Santa Teresa, criadas en el rincón apaci- teos de vida nueva,
ble donde ella cuidaba las suyas, son uno Francisco ALCÁNTARA

literatura y en las artes plásticas, por to-
dos los ámbitos de la cultura nacional,
hormiguean los símbolos de nuestra vida
como pueblo.

Las tremendas páginas de la Reconquis-
ta y de sus descubrimientos acaban en lavida mística.

Santa Teresa lo llena todo en Avila. Su
casa natal, el convento de San José y to-

El caserío de Avila ofrece notabilísimos
ejemplares de casas fuertes, é interesantes
ruinas, ecos de los apellidos de aquellos
asturianos, cántabros y burgaleses, gran-
des, fieros é ingobernables

Entre los monumentos de Avilamerecen
citarse: San Vicente y San Pedro, roma-,
nicos; Santo Tomás, gótico, con su coro
incomparable y el sepulcro del Infante
D. Juan, hijo de los Reyes Católicos; el
palacio de Polentinos, hoy Academia; las
casas señoriales y las murallas.

En las personas y en las ciudades, en la

Reconquistada pasajeramente por Al-
fonso I, cae en poder de los moros á fines
del. siglo vni, disputándosela cristianos y
musulmanes durante siglos, hasta que,
ganada Toledo, se afirman los cristianos
en Avila á fines del siglo xi, poco después
de la restauración de Segovia.

Avila y Segovia constituyeron en las
vertientes septentrionales del Guadarra-
ma firme baluarte contra la morisma.

A poco se debió levantar la muralla de
Avila con el apresuramiento que indican
sus sillares con hileras en desorden. Su
trazado es aproximadamente rectangu-
lar; su aspecto, del que se goza en casi
todo el perímetro, de gran fortaleza. Se
halla defendida por unas 90 torres alba-
rronas semicirculares. Ni en éstas ni en
las murallas suelen faltar almenas. Entre
sus puertas, las del Mercado y de San Vi-
cente son hermosos ejemplares de arqui-
tectura militardel tiempo.

Forma parte-de la muralla el ábside de
ia catedral, cimborrio, como le llaman en
Avila, que tiene todo el porte de una acró-
polis. Es una de las más bellas construc-
clones monumentales de España, y en su
género, única, no sólo por su bélico porte,
sino porque forma parte de la muralla,
que rompe en amplia curva, y á cuya de-
fensa estaba obligado el cabildo, como un
magnate ó caballero cualquiera.

Este ábside y toda la catedral romano-
gótica constituyen uno de los tipos acaba-
dos de templo-fortaleza más notables. La
catedral jugó papel importantísimo en la
política de fines de la Edad Media, singu-
íarmente en las minoridades. Es intere-
santísima por la mezcla de rudeza bárba-
ra del románico primitivo y las delicade-
zas de estilos tan refinados como el gótico
florido y el plateresco, á que pertenecen la
parte alta, el íraseoro, la capilla mayor,
un incomparable pulpito de hierro repuja-
do y algunos sepulcros, entre ellos el del
famoso <¡ Tostado» obispo de Avila.

Avila fué repoblada por gentes de di-
versos oficios, moros y judíos, por france-
ses de los que vinieron con el conde don
Raimundo, por asturianos, cántabros y
burgaleses, base de la población nueva

Los apellidos de los últimos llenan elpe-
ríodo heroico y legendario de Avila,ydel
estruendo terrible de sus caballerías, fer-
vores religiosos y pasiones elevadas ó fe-
roces, surgen en días más claros los por
tantos títulos ilustres Dávilas, guerreros,
políticos, sabios y santos que, en tiempos
ae los Reyes Católicos, Carlos Iy Felipe II,
extienden el brillo de su nombre por todo
el mundo. Un trozo de la calle de Pedro
Dávila refleja aún tanta energía y gran-
deza.

FACHADA PRINCIPAL DE LA ACADEMIA DE ADMINISTRACIÓN MILITAR.—S. M. EL REY PASÓ HOY REVISTA Á LOS ALUMNOS EN ESTE EDIFICIO

L.NARE_.A 8 TR ,r, ÍStwK^
distinguí autor _ra„_t:co. gian á su autor relevante lugaríntre lof con- nara rf 1°?™ '3S Ir? níf i"-6 PALACIÜ VftLDÉS'tados escritores buenos que ahora cultban 1, 85? «J !• í °S ™ortales Pasan '"advertí- novelista ilustre.. | ,

¡t dramátir? S'.es eI mejor humon5ta con que cuenta núes- L
" -teratura dramática. tra i¡teratura contemporánea.
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escrito 2.250 años antes de.Jesucristo
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Realmente, la inscripción es la sorpresa má_

notable de cuantas el Oriente ha suministrado á
los exploradores.

El monumento, que consiste en un bloque de
diorita negra, de ocho pies de altura, fué descu-
bierto porla expedición de Mr. deMorgan en 1901
y 1902 durante la exploración de la acrópolis de
Susa, el antiguo Sushan.

La forma de la piedra es en sí notable, pues es
ligeramente cónica, con un remate redondo, y
tiene sobre el reverso un grupo escultórico re-
presentando al Rey en actitud de recibir las le-
yes del hijo del Sol, el «Gran Juez de Cielos y
Tierra», incidente que corresponde á la historia
de Moisés cuando éste recibió las Tablas de los
diez mandamientos de Jehová.

El texto completo del monumento babilónico
comprende cuarenta y dos columnas de escritu-
ra, que contienen unas 3.700 líneas de hermosos
signos arcaicos. La inscripción ha sido publicada
por el Dr. Scheil, en sus Memorias de laDelega-
ción en Persia. El precio de esta edición impe-
día que adquirieran el libro muchas personas
en e!lo interesadas, y para obviar esto, se ha he-
cho una edición económica, autografiada cuida
dosamente, con texto y traducción del doctor
Reverendo Padre riarper, profesor de Lenguas
Semíticas en la Universidad de Chicago.
. Por esta traducción, ya puede formarse una
idea clara de la importancia histórica y literaria
que tiene el monumento.

La estructura yfigura de la piedra demuestran
que ésta pertenece á !a misma clase de las usa-

Desde que se descubrió en 1868 la famosa pie-
dra Moabita, con el recuerdo de las guerras en-
tre Inesha de Moab y Omri, Rey de Israel, nada
ha excitado tanta curiosidad ni ha dado tanto

asunto para trabajos históricos como la colum-
na sobre la cual Khammurabi, Rey de Babilonia,
inscribió el Código de Justicia promulgado por
él en el año 2.250 antes de Jesucristo.

ÁVILA. A PUERTA D£ SA S VICENTE

Fígaro.

MURALLA Y RONDA DE ÁVILA
Palacio V.aldés

TORRE Di: LA BASÍLICA DE SAN VICENTE

No va á ser la mía, por ahora, en esta
sección labor de crítico. Ni el espacio que
el director me concede me lo permite, ni
aunque me lo permitiera sojr yo tan vani-

doso que trate de discutir reputaciones
adquiridas y personalidades ya juzgadas,
y mucho menos volver sobre fallos qu :
causaron estado en la opinión de profa-
nos y profesionales.

Mi labor es más modesta: labor de no-
ticiero, exclusivamente informativa. Me
propongo daros á conocer las obras que
nuestros escritores tienen en proyecto, tí-
tulo de ellas, fecha aproximada de su pu-
blicación, Compañía á que las destinan si
son dramáticas, y en ambos casos un
avance de su asunto.

Pedro Mata.

Más adelante, á medida que estos li-
bros vean la luz, .me ocuparé de ellos con
el detenimiento que merezcan.

Ahora, como diría el gran Laserna,
«enfundo el sagrado escalpelo» y me a-ga-
rro á la modesta pluma del .repórter».

¿Vflil^O «J.—• 0_V C___i¿¿.--.
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Para que la información resulte lo mas
completa posible, hablaré asimismo de las
obras, tanto nacionales como extranje-
ras, que preparan los editores y las que
piensan poner en escena las Empresas
teatrales.

¿No se lee porque no se es-
cribe, ó no se escribe poro.ue
no se !ee?|

Hombre? y Sibrop didas ofertas de las revistas sudameri-
canas

Con su voz penetrante y su fina sonrisa
me explicaba" «¡el por qué» había recha-
zado siempre aquellos ofrecimientos. La
palabra brotaba de sus labios sencilla,
limpia, clara, en abundante y continuo
manantial de ideas. Instructivo y ameno,

«Dejad al oprimido por la ley que venga ante

mi imagen, como Rey de Justicia; dejadle leerla
inscripción de mi monumento; dejadle leer y

bien:
Estas otras palabras así lo demuestran tam-

das en las fronteras de Babilonia y a las de los
Testimonios de los Hebreos, y que, por tanto,
debió ser indudablemente considerada como ob-
jeto sagrado.

En las piedras á que nos referimos, las pala-
bras del Rey no ofrecen duda alguna. Allíse lee:
En Esagliz (el templo de Bel en Babilonia) he es-
crito sobre mi monumento mis preciosas pala-
bras, para laresolución de los litigios que haya
en el país.

Resulta, pues, evidente que el Código estaba
colocado en el templo, para que en él todos pu-
dieran leerlo.

Yo no conocía personalmente ai maes-
tro.

Sabía—¿quién no lo sabe?—que vive re-
tirado del bullicio del mundo; que, idólatra
del arte por el arte, funda su mayor vani-
dad en conservar, como los ruiseñores del
bosque, la santa independencia; en des-
preciar los fallos de la crítica y los recla-
mos de la Prensa. Sabía que_ siempre se
mostró enemigo de conferencias ó «inter-
views», como se dice ahora, y que nunca
fuimos los periodistas personas de su ma-
yor agrado

Sabía todo esto, y, sin embargo, fui a
•verle. Ignoro si guiaron mis pasos, ven-
ciendo mis temores, la curiosidad del no-
ticiero ó el afán egoísta de estrechar la
mano que tantas maravillas supo produ-
cir. Lo cierto es que fui, y que jamás de
acto alguno me sentiré en la vida más
justamente satisfecho.

Hablamos mucho, mucho... Tuvo para
mí intimidades y confianzas que me hon-
raron, frases de afecto que me causaron
honda satisfacción, y consejos de amigo y
de maestro que nunca olvidaré. Corno
niño mimado que enseña sus juguetes, me
mostró las ediciones extranjeras de sus
libros. «Marta y María», en ruso,en inglés,
en sueco, en bohemio; .Joséven alemán;
«La hermana de San Sulpicio», en holan-
dés. Vicartas de periódicos yanquis ofre-
ciéndole 50 dollars por artículo y espíen-

me hablaba de-¡iodo: de belleza y de arte,
de hombres y de libros, de tendencias y
de opiniones.

Yo me encontraba entusiasmado, ma-
ravillado, sugestionado por la música de
sus palabras.

Y, sin embargo, á medida que éstas se
sucedían se iba apoderando de mí una
gran tristeza, un abatimiento muy gran-
de. Abatimiento y tristeza, sí, porque re-
cordé el objeto de mi visita y comprendí
que yo no sabía, que yo no podría inter-
pretar jamás aquello.

El debió, á su vez, comprender lo que
pasaba por mí, porque se sonrió y me dijo:— He concretado mi pensamiento en
unas cuartillas. ¿Las quiere usted?

Fué tanta mi alegría, que no le di las
gracias.

Acababa de obtener lo que no pudieron
conseguir jamás los periódicos neoyorki-
nos pagándolo á peso de oro. ¡Un artículo
inédito, un artículo autógrafo de Palacio
Va!des!

Hele aquí:

¿Que por qué no escribo mas? Porque
respeto mucho al público y respeto aún
más mi arte. No me creo con derecho
para ofrecer á aquél todo, absolutamente
todo lo.que cruza por mi imaginación.

¿Y la fecundidad?
La fecundidad no debe confundirse con

la laboriosidad. Es escritor fecundo aquel
que ha producido más de una obra bella o
perfecta en su género; pero el que produ-
ce cien obras medianas, debe llamarse es-
critor laborioso

Todo autor, por premioso que sea, puede
trazar en una mañana ó en una noche cin-
co ó seis cuartillas. Al cabo de dos meses ;

estas cuartillas formarán un volumen de
los que ahora se usan, y al cabo de un ano
seis. En cuarenta años de vida artística,
un escritor dará á la prensa, si organiza
metódicamente su vida, más de doscien-
tos volúmenes. Si el escritor tiene talento,
estos volúmenes no serán despreciables;
pero no encerrarán lo que el público y él
tienen derecho á esperar de su talento.
¿Quién puede negar á Goethe el título de
activo y fecundo? Pues Gcethe, viviendo
ochenta y dos años en un continuo traba-
jo, ocupado incesantemente en idear y
componer, no ha trazado tantas páginas
como las que ha dado á la imprenta cual-
quiera de nosotros antes de trasponer los
cincuenta.

¿De modo que.se debe escribir poco?
Cuanto menos, mejor.
¿Y el ejemplo de Lope de Vega?
A ese ejemplo opongo el de Cervantes.

El -.Quijote» ha sido v será el encanto de
los hombres; se lee y se seguirá leyendo.
Pero ¿quién ha leído los miles de come-
dias de su fecundo coetáneo? Moratín.con
una producción realmente mínima, ha lo-
grado perpetuarse; mientras Cañizares, _
ídolo del público en su tiempo, con sus
cien dramas ha Quedado sepultado en el :
olvido. '

., ;
Confieso que escribiendo poco no es la- ;

cil adquirir mucho dinero ni fama dilata- :
da. El público, en tiempos de tanta compe-
téncia como los actuales, olvida pronto i

nuestros, nombres. Es necesario para cau- f \u25a0 J§>*- ' -tivarle insistir, sorprender por la eanti- i

dad ó ia excentricidad. El artista honrado
corre casi siempre ia suerte de todos los j r" y •- \

\u25a0

honrados: vive 'pobre, y recibe ia gloria '„--.-"'-
después de muerto. Sin embargo, el arlis- . :.'; Axry-,-,^
ta debe ser honrado; debe contentarse
con poca gloria y poco dinero; debe vivir \u25a0
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con austeridad y sacar de sí mismo, de la ./
conciencia de su fuerza, el más alto de los SÉ!,"
goces. Allá, solitarioen su guardilla, como í,
el águila en su roca, no baja á la^ calle á \ - _3¡p«|
mendigar aplausos ni dinero, y se ríe de ios , ._\u25a0\u25a0:'. 3f :'
pájaros bien cebados en sus jaulas.

Lejos de mi ánimo censurar á los que " " "" - -
han emprendido otra ruta. Cada cual si- '
gue la que la naturaleza y las circunstan- |-

jl, cias le trazan. Para Dios, todos nuestros
x- i- i-__ • .. x i„ . caminos, por tortuosos que sean, apare- A¿. i:

.No tengo proyectos literarios, a lo me- como un bello mosaico. Lo único que • \u25a0

nos próximos. Los lejanos permanecen to- §S¿Sextibner humilde, pero firmemen- '

davia en la región intima y misteriosa l"*»u. }A.\imn
de los sueños. No es posible, ni aunque lo xe > mi cl-íeno-

fuera, deben producirse á la luz. Armando PALACIO VALDES

21 Junio 1904

M CÓDIGO BIBílÉM
Núm. 9.°
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Y al acomodar los deseos á la realidad,
buscando la acción por el poder que com-
plemente querer tan justificado, resulta-,
las más" de las veces, que no siendo posi-
ble llevar al niño á una playa, se le deja
en el mismo pasillo de tan funestas conse-
cuencias para su salud. No pudiendo ha-
cer lo más, no se hacenada.
—La atmósfera marina, limpia del mefi-
tismo del aire de las ciudades, es el mejor
alimento para el desgraciado niño, vícti-
ma de herencias patológicas ó de predis-
posiciones morbosas que han de compro-
meter seriamente su vida; será también
su mejor medicina, pues llenará la indi-
cación primordial, esencial y única, en
esos procesos de escrófula ó raquitismo,
de anemia constitucional, consecuencia
l'igica de desdichas orgánicas, en ios que.
ante todas cosas, hay que llevar á la san-
gre elementos de vida, de nueva savia,
vivificante, pura, que sirva para compen-
sar ó corregir las tristes deducciones de
torpezas, irreflexiones ó maldades.

Pero es preciso decir que los médicos
.enseñemos que, cuando no es posible lle-
var los niños á las-playas, aún puede en-
contrarse el remedio á sus males.

__ü-iDlMI£í-Tu iici. fUEnic «ttiCrt^Uii,» en noirsui

el puente hundido estaba en construcción, ocasionó cuatro muertos y se derrumbó al
retirar la cimbra de madera del arco, envolviendo á los traba3adores entre las piedras.

veinte hombres estuvieron siete horas metidos en el agua levantando escombros

;

Son la preocupación de los padres, para
sus hijos, en esta época del año.

No hay niño enfermo, ó enfermizo, para
quien no sueñen sus padres con la bené-
fica playa y la salutífera^ola capaces de
devolverle la salud perdida.

La destructora acción de la _ escrófula,
producida por una alimentación escasa,
poco nutritiva, una habitación mal airea-
da, sin buena orientación, falta de luz;
unidas estas concausas á una predisposi-
ción hereditaria de cualquier discrasia; ei
empobrecimiento orgánico que determi-
nara un exceso de trabajo intelectual por

A-AA..
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EL JUZGADO DE INSTRUCCIÓN DE PAMPLONA DISPONIÉNDOSE Á VADEAR EL RÍO EN UN CARRO

mala dirección de la educación del niño,
roto el equilibrio necesario para el estado
de salud entre el ejercicio muscular y el
trabajo intelectual, y no haber desarrolla-
do al mismo tiempo"sus facultados físicas,
intelectuales y morales; la convalecencia
de una fiebre eruptiva, deun estado «.grip-
paK.. todo han de resolverlo las olas y
las playas, panacea universal, de general
aplicación, que forzosamente ha de cu-
rarlo todo... lo blanco y lo negro.

Este error, muy común, tiene, en. las
grandes poblaciones, una explicación muy
razonada, casi lógica. Se ama lo que no
se posee y es deseado aquello de que ca-
recemos, y como el preso ama la libertad,
así los pobres niños sujetos á las condicio-
nes de un piso de alquiler, con la clásica
distribución de habitaciones que no per-
mite más amplitud para las criaturas que

Es necesario hacer llegar á las familias
el consuelo, fundado y cierto, de que sus
hijos pueden aliviarse; se curarán, aun
sin lograr el soñado ideal de una playa,
que, como todos los ideales, pocas veces
puede realizarse.

Hay que mitigar el grito de la desespe-

el tradicional pasillo, por tradición tam-
bién obscuro y sin ventilación, ansian, y
para ellos sus padres, aire, luz, sol... y
nada mejor para proporcionar estos pre-
ciados elementos de vida que una playa,
con la salutífera ola que todo ha de cu-
rarlo.

Otras de las disposiciones serían beneficiosas
en nuestros tiempos, como la que prescribe que
el constructor de un edificio sea responsable de
él, y la que castiga al cirujano que practica mal
una operación, con la pérdida de los dedos.

V. VERA

Con esta breve indicación acerca de tan im-
portan _e Código, se tiene una idea del carácter
de algunas de sus cláusulas; mucho más notable
hay todavía, pero especialmente merece consig-
narse lo referente al matrimonio de un viudo ó
viuda con un soltero, disponiendo que, si aquél
ó aquélla tuviesen hijos menores, el nuevo ma-
trimonio no podía verificarse sin consentimien-
to de los jueces.

E! vino de Babilonia, parece ser que produce
efectos muy desastrosos, atribuyéndosele carac-
teres diabólicos, y á las mujeres les estaba, pro-
hibido bajo penas severísimas, entrar en los esta-
blecimientos de bebidas.

«Si un grupo de borrachos alborota en una
taberna y el dueño del establecimiento no les
detiene ylos envía al Palacio (Delegación de Vi-
gilancia), el vendedor de vino será condenado á
muerte.»

Si un juez dicta sentencia, ó decide una reso-
lución y entrega un documento legal, sellado, y
después de ello esa sentencia fuera modificadaen la apelación, deberá exigirse responsabilidad,
al juez, primero, castigándole con prisión y de-
clarando su inhabilitación ó incapacidad para
que en lo sucesivo desempeñe el cargo.

Puede apreciarse, asimismo, lo adelantada que
estaba lacivilizaciónen tiempos de Khammurabi,
leyendo lo que el Código preceptúa acerca de
las tabernas; he aquí la ley:

Según se ve en una de las cláusulas de las le-
yes citadas, el cargo de juez para la adminis-
tración de justicia era de gran importancia.

Dice así el texto:

ponderar mis preciosas palabras, y éstas le ilu-
minarán, regocijándole su corazón.

Esta codificación de leyes y su manera de ser,
accesible al público, revela cuan maravillosa era
ya la civilización de aquella edad, anterior en
mil años al tiempo de Moisés.

De este Código se han escrito numerosas edi-
ciones para consultas públicas, siendo de obser-*
var el lenguaje sencillo de esas leyes, quizá in-
fluidas por el espíritu de los tan famosos decre-
tos de Asoka.

DE PLAYAS
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VECINOS DE ASIAlN BUSCANDO LOS CADÁVERES DE LOS 03RER0S DESPUÉS DEL HUNDIMIENTO DEL PUENTE «¡ARAQUIL»
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DE LA CALLE

MR. TflERY, VF.NCED0R EN LA CARRERA, QUE SE DISPUTABA LA COPA CORDÓN BENNETT

Mauricio LÓPEZ ROBERTS

EN SEGUNDO l.U<MR. ¿ENATZE, AILMÁN, 0.U'- LLEGI

Toda la correspondencia de carác-
ter administrativo debe dirigirse al Ad-
ministrador de

Créame usted que si nos quitan los Jar-
dines, nos quitan todo un mundo de re-
cuerdos. Y es lo que yo digo; si aún fuera

ración de una madre que ve morir á su
hijo, falto de ese aumento tan necesario,
un aire puro, macilento, nacido perla Cal-
ta de luz que anime su mirada y colore
sus labios.

En el Norte como en el Mediodía, en

No es preciso, no es indispensable acu-
dir á la playa en busca de las olas salva-
doras. —Dicen eme es cosa do Maura

—¡Naturalmente! -Como que goza io in

—Pues sí, hija mía, nos los van á qui-
tar. Es el escándalo de ios escándalos.
Quieren privar á ia buena sociedad ma-
drileña del único punto de recreo que po-
seía en el verano.

ñeruñMBñT) eoMieñ

LUIS TABOADA
.'; "^^ :f\

para hacer algo útil... Pero ¿de qué so tra-
ta? De construir un edificio para Correos.
Como si por tener edificio nuevo se deja-
ran de perder las cartas...

"%§/\u25a0-,L'A 'a± ..A2~^-—^--A'%aa

Llegó en segundo lugar ¿Jenatzy, alemán, so-
bre un «Mercedes». Era el poseedor de la famosa
Dopa por él ganada en la carrera de! año último.

El vencedor, Mr. Thery, es francés, y montaba
un coche Richard-Brasier, de 80 caballos, con
neumáticos Michelin.

La Copa Gordon Bennett
Han corrido la Copa Gordon Bennett, en un

circuito de 137 kilómetros, Francia, Alemania,
Italia, Inglaterra, Bélgica y Suiza.

La pista escogida para la carrera de este año
ha sido Tannus (Alemania).

Luego se acuestan, y ai dormirse sue-
ñan que han pasado muchos, muchísimos
años y que los compradores dei siglo XX!
acuden en masa á la rienda, atraídos por
un cartel, donde se lee: «Sucesor de Fulano;
casa fundada en 1904.»

. El jolgorio dura hasta la madrugada, y
cuando se ha ido el último invitado y los
organilleros se van también, arrastrando su
piano sobre los chinarros puntiagudos, los
nuevos comerciantes bajan las cortinas me-
tálicas, encajan las maderas, extinguen las
luces.

Durante varios días, los pintores y ador-
nistas, ocultos tras bastidores de tela, no
han dado paz á sus manos aderezando la.
tienda nveva, incógnita, que excita ía curio-
sidad de los vecinos de la calle. Mientras
esto sucede, los propietarios de la tienda
participan á sus amigos el fausto aconteci-
miento y les invitan á ía inauguración. «No
falten ustedes —dicen —, tornarán un dulce
y una copita; esa noche abrimos !a tienda.»
Y al hablar así se les ensancha la boca y re-
piten aquellas palabras, que les alzan en ia
escalera del mundo, por donde van subien-
do á fuerza de ahorro y de trabajo. «Abri-
mos la tienda. Les esperamos. Vendrá un
organillo y bailaremos. Una noche es una
noche.» x

Y llegada la fecha feliz se abre la tienda,
y el piano de manubrio desgrana sin descan-
so habaneras, polkas, valses, marchas, que
bailan en la calle las criadas, girando como
peonzas, sin cuidarse de ritmo ni compás. Y
dentro de la tienda los invitados ríen, brin-
dan, asegurando bienandanzas, y bailan tam-

bién, en tanto que las luces de la tienda,
rompiendo la gris penumbra de la calle, en-
sanchan su sábana clara hasta las casas
fronteras, y á lo lejos suena, apagada entre
el gorjear del organillo, una voz que llama
al sereno.

ja, el estramonio, los aceites y ias sales ani-
daban en afiligranadas hornacinas misterio-
sas. Había almacenes callados, semejantes á
iglesias, donde mancebos circunspectos des-
pachaban mercancías caras, al murmullo
tintineante del oro, que caía bailarín en el
cestillo del cajero; había otros soñolientos,
otros desengañados, otros bulliciosos, po-
pulares, que evocaban imágenes bullangue-
ras de ferias y mercados. Muchos de éstos
comercios antiguos nutrieron; algunos que-
dan, y miran con ojos compasivos y tris-
tes las tiendas nuevas que se abren. Todas
vienen al mundo del tráfico de idéntico mo-
do, en una noche de primavera ó de otoño,
estaciones favorable;* para las industrias
que comienzan.

- Antes -había'más variedad en la ornamen-
tación. 8e veían zapaterías de estilo moris-
co," dign"ás;de guardar"en sus anaqueles
alicatados los chapines y pantuflas del hada

"Abrimos la tienda,,
Por la base de las casas corre la línea

obscura de las tiendas, casi, todas pintadas
con matices neutros, profundos verdes,
castaños sombríos," rojos amoratados. Al-
guna .se pinta de azul, de amarillo, de blan-
co; mas estos tintes alegres se confunden
pronto con "sus compañeros, pues á todos
la lluvia los marchita, el sol los palidece y
el roce continuo de la calle los entierra bajo
manchohes.de barro, que corroen la madera
próxima á-la's losas, mientrás'los trajes su-
cios, las manos sudosas empañan la tersu-
ra'de los zócalos, donde los" chiquillos ara-
ña'n torpes emblemas y rasguean letreros
estúpidos: -La tienda es hermosura'callejera,
flor del arroyó, que envejece presto. Las va-
riaciones del arte se reflejan en él ornato de
la tienda, tioy e! vencedor modernismo ha
uniformado'el adorno, y el "más humilde ten-
duchó se permite eHujo'de exornar sus pa-
redes con la'rgós" filamentos que flotan so-
bre fondos.claros, rodeando rostros rígidos,
de quietud hieráticá. '.''-\u25a0\u25a0\u25a0 \u25a0 • \u25a0

—Lo que usted oye. ¿Y sabe usted por
qué tiene á mi .esposo'tanta .dnquinia"?
Porque mi esposo tiene escrita una. ley de.
Ayuntamientos, y Maura se la pidió para
presentarla'en las Cortes como cosa suya;
pero mi esposo se la había'ofrecido á Mon-
tero Ríos, y no se la quiso dar. ; : .

deeiblecon oponersoá todo loqueseasano!
Bástele á usted decir qué él fué quien so
opuso á que lo dieran á mi esposo la cruz
sencilla de AU'oñsq XII.No sé si sabe us-
ted lo que nos pasó.

—No* señora.
—Pues mi esposo, que es mañosísimo,

tuv o la ocurrencia de construir un costu-
rero, hecho todo él con pipas de sandía, y
dedicárselo á la familia Rea!; lo presante
en Palacio; allí lo acogieron con verdade-
ro delirio, y se pensó inmediatamente en
dará mi esposo una cruz; pero lo supo
Maura, y ¿qué hizo? Se'tué corriendo á la
Mayordomía mayor, y dijo: «Si se le.con-
cede la cruz á _Pérez"'" yo presento en el
acto mi dimisión».

—Parece mentira

j \u25a0-, \u25a0 \u25a0 -

Las playas, con todos sus encantos y
sus ventajas para la salud, son convenien-
tísimas, son necesarias, si llenan una in-
dicación, cuando pueden, en condiciones
de libertad muscular y funcional para el
niño, ser disfrutadas por una temporada
larga, completando después su acción por
otro período de tiempo en el campo; pero
tsiempre» son substituibles por la estancia
en el campo, higiénicamente aplicada.

¿Por qué no divulgar este consuelo?
Dr. FERNÁNDEZ-CUESTA

toda España, aun sin salir de la provincia <

de Madrid, en esta misma tierra de Cas- 1
tilla, hay infinidad de sitios en los que, «
por su posición geográfica, aireación y ¡

clima, los niños pueden hallar curación á
sus males, alivio á sus dolencias, restau-
ración á su salud perdida, las más de las
veces, casi siempre, por falta de aire y
luz, que los niños, como las plantas, nece-
sitan del beso del sol para germinarla ale-
gría de su vida.

No quiere esto decir que las playas, con
todas sus ventajas para la salud, hayan
de ser patrimonio de ,los niños ricos. El
niño rico, como el niño pobre, como el
hijo de nuestra clase media, necesitarán
playas y olas en muchos casos, pero no
siempre, siéndoles más conveniente en-
tonces una permanencia prolongada en
el campo, sin las exigencias de la moda,
qué, invadiéndolo todo, llega, triste es de-
clararlo, hasta á los pobres niños que,
víctimas de sus caprichos, van aprisiona-
dos v molestos entre lazos y encajes.

La estancia en una playa, por lo gene-
ral muy costosa, tiene por esto que ser
breve, y el pobre niño á quien_ con tan
sanos propósitos se le transportó á la ori-
lla del mar tiene, apenas empiezan sus
pulmones á darse cuenta del benéfico
cambio, que volver al foco del consabido
pasillo ó del mezquino recibimiento; gas-
to inútil, labor estéril; el niño, enfermo.

Sustituyase la estancia breve en la pla-
ya por la acción prolongada de la vida
de campo, donde eí niño pueda libremente
entregarse á sus juegos, que en esta liber-
tad hallará su salud; respirar un aire puro,
exento de tanta causa de enfermedad y
de muerte, que en esta pureza atmosféri-
ca encontrarán sus débiles pulmones for-
taleza para su desarrollo; gozar de una
alimentación sana y sin las adulteracio-
nes con que el comercio de las ciudades
se lucra; disfrutar de los beneficios de los
rayos solares, que, bañando su cuerpo de
luz, favorezcan las funciones de la piel,
evitándole reabsorciones morbosas pro-
ductoras de enfermedades; desarrollar su
cuerpo en el ejercicio muscular moderado
y diario, y cuando el niño, cansado por
sus juegos, tenga que dormir, que repose
en una habitación fresca, de buena cubi-
cación, higiénica, para despertar á la
mañana siguiente, con la alegría de un
nuevo día.

—¡Qué noche aquélla! Ai pobroeilo se le
puso la cara que era un dolor, y tenía su
mamá que <lar!e la sopa con un tubito.
Aquello lo hizo todavía inás interesante á
mis ojos.

—¡Jesús! ¡Qué ordinariez!
—¡Calle usted por Dios! La prueba ma-

yor de cursilería la ha dado ahora que-
riéndonos privar de los Jardines del Buen
Retiro, donde nos reunimos en veranólas
personas distinguidas.

.—¡Qué recuerdos tienen para mí ios Jar-
dines! En ellos conocí á Pérez, cuando
estaba terminando la carrera «odontoló-
gica». No sé si usted sabrá que mi marido
es «odontólog_o>.

—Yo le creí-a sastre, solamente.

—Ya recuerdo.

—¡Quiá! Tiene tres borlas: la de (Odon-
tólogo», la de perito mercantil yia de sas-
tre de military paisano.

—Yo también conocí en ios Jardines á
Aniceto. ¿Se acuerda usted de cuando
cechaban» «Los cuatro sacristanes» ¿Pues
Aniceto fué un joven que se levantó á pro-
testar, y le dieron varias bofetadas entre
dos ó tros acomodadores.

—¿Y eso qué es?
—Judías.

—Vamos, si; cuestión política.
—Eso.
—Yo de Maura no me he formado buene

opinión desde que seque «¡deliria» por las
«¡monchetas».

Himno- reaparecido
Recientemente se lia encont-ado en la Biblio-

teca de Atenas un códice bizantino, c nía 1 t «
y la música dd Ivmno de los P_úr «dogos, e' cual
se estaba ca itando en la ighsia de o. -'a So fía,
de Constantiaopla, el mismo dia de be-ma a
de los turco', en la ciudad, y que coi'ius'on
cantando hasta -nor'r e¡¡ el mismo templo mu-
chos magnates griegos allí refugiados.

Paribarru ó de cualquier oriental hermosura.
Los cafés adquirían aspectos palatinos, con
sus grandes espejos dorados, sus mármoles,
!a riqueza de sus terciopelos y la magnífica
abundancia de sus luces.,Obedeciendo á al-
guna misteriosa ley, que parecía ligarles á
los nigrománticos'medioevales, ios botica-
rios residían en tiendas góticas; y h borra-
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Costumbres japonesas
La fiesta de los cerezos

Presenta entonces la ciudad un aspecto ver-
daderamente fantástico é inolvidable.

En el parque Uyeno existe un bosque de cere-
zos, cuyos colores, blanco y rosa, se destacan

sobre el follaje de los otros árboles. Bajo estos

cerezos se colocan infinidad de mesitas enhies-
tas de manteles rojos en espera de los bebedo-
res de té. Pronto se ven aquellos lugares invadi-
dos por la multitud. No son necesarias las sillas,
porque los japoneses utilizan las mesas de un
modo muv distinto de como nosotros so.emos
hacerlo: se quitan el calzado y se suben en ellas.

Cuando los cerezos están en flor, el Empera-
dor y la Emperatriz dan una garden-party en
uno de los jardines Imperiales. Reciben invita-
ción para estas recepciones los personajes de la
Corte, el Gobierno y los individuos del Cuerpo
diplomático. Estos últimos pueden invitará su
vez á los extranjeros de cierta importancia de

paso en Tokio. Los invitados se reúnen en la
entrada del Darque y esperan allí á los Sobera-
nos. Cuando" éstos llegan penetran en el jardín
seguidos de !a Corte y de los invitados. A la en-
trada de una gran tienda que sirve de comedor
detiénense SS. MM. á recibir los homenajes dei
Cuerpo diplomático, y una vez celebrada la re-
cepción los Emperadores se vuelven en coche á

Palacio, y los invitados se entregan á devorar
los manjares de las bien servidas mesas.

Los japoneses son grandes admiradores de la
Naturaleza, y celebran con gran alegría la en-
trada de cada estación. Los principales regocijos
los reservan para el otoño y la primavera, en
que se celebran, respectivamente, las fiestas de

las crisantemas y de los cerezos.
La más hermosa de estas fiestas es para Cu-

verville la de los cerezos. En el Japón se culti-

van infinidad de cerezos, y las grandes aveni-

das de Tokio están adornadas de árboles inmen-

sos, que ostentan en primavera sus enormes
flores rosadas y blancas. Estos cerezos colosales
no dan fruto.

De todas las fiestas japonesas descritas poi

Loti ó por Cuvervilleen esa extensísima literatura
que va de Madame Crisantema ó Japonerías de
Otoño, á En el Japón, es la fiesta de los cerezos
la más curiosa.

EL .MARQUÉS DE 1TO, EMINENTE ESTADISTA JAPONÉS

«Constituyen la Unión, en la actualidad, 14
federaciones; siete de oficio y siete locales:
las primeras corresponden á asentadores y afila-
dores, canteros y marmolistas, obreros metalúr-
gicos, fogoneros' y marineros, obreros en made-
ra, panaderos y tipógrafos; y las segundas.son
de Bilbao, Elche, Oviedo, San Sebastián, Santan-
der, Valladolid v Villena

guientes lineas, entresacada; de'unas cuartillas
con que nos ha favorecido su secretario:

La Unión General ds Trabajadores
de España

Hay 46 Sociedades de agricultores, con más de,
4.000'asociados, y el total de organizaciones
que la componen es de 381, pasando de 59.500
federados. .-•.•' ' ' : -

Pertenece á la Unión Internacional de Unio-
nes Nacionales, cuyo Comité central reside en
Berlín.» .-- \u25a0

«E! elemento obrero de Andalucía es el que
menor contingente da á la Unión General; si bien
confíase en que las mismas predicaciones de los
ácratas y los continuos fracasos de sus huelgas
generales, desengañarán á los obreros andalu-
ces y á los que en ellas crean, acogiéndose á la
táctica que observa la Unión General, única que

Bibliotecas, v, en resumen, el obrero socialista
puede considerarse modelo de las clases tra-
bajadoras.

El verdadero leader del socialismo en España,
su más entusiasta propagandista, es el compa-
ñero Pablo Iglesias, presidente del partido y de
la Unión General de Trabajadores, periodista
culto, y orador de clara y elocuente exposición.

Le avudan en su labor, con gran acierto,
Francisco Mora, actor modestísimo y hombre
muy competente en asuntos sociales, secretario
del partido é individuo del Instituto de Refor-
mas sociales, v el compañero Vicente Barrio,
alma y vida de la Unión General de Trabajado-
res y orador de grandes alientc-s.

El "leader" del partido

Son vocales propietarios del Instituto de Re-
formas sociales los compañeros Matías Gómez
Latorre, Francisco Mora, Rafael García Ormae-
chea (abogado), Cipriano Rubio Díaz, Francisco
Largo Caballero y Ramón Serrano, y suplentes
José Maeso Granado, ¿Mariano García Cortés,
Miguel Cano Montero, Santiago Pérez Infante,
Francisco Gallego y Tomás AU-arez Ángulo.

Y con estas líneas termina la presente infor-
mación, que no tiene otro objeto qué el de dar
una idea aproximada de las aspiraciones, fuer-
zas y propósitos de las clases trabajadoras que,
pacífica y ordenadamente, marchan á.la con-
quista de un ideal en absoluto irrealizable.

INFORMACIONES OBRERAS

Entre ias primeras figuran: ¿ornada legal de

ocho horas de trabajo para los adultos; prohi-
bición del trabajo á los niños menores de cator-

ce años, y reducción de !a jornada de trabajo á
seis horas para los de catorec á diez y ocho; y,
entre otras de interés, responsabilidad de los
patronos en los accidentes del trabajo, garanti-
zada por una fianza en metálico; reforma de la
¡ey de inquilinato y desahucio, y de todas aque-
llas que tiendan á lesionar los intereses de las
clases trabajadoras; anulación de todos los con-
tratos que enajenan la propiedad pública, y
abolición de los impuestos indirectos transfor-
mándolos en un impuesto progresivo sobre
sueldos ó beneficios mayores de 3.000 pesetas.

El programa municipal es muy concreto y

tiende á regular los salarios de las clases muni-
cipales; á ía creación de Asilos para ancianos é
inválidos, cantinas para los hijos de los obreros,
donde se les dé una merienda sana y gratuita
todas !as tardes, y exigir, por último, el exac-
to cumplimiento de las Ordenanzas municipales,
y muy especialmente en lo que se refiere á hi-
giene'y trabajos de laboratorio.

Organización general del partido
La organización general del partido está con-

tenida en un extenso articulado.
Es de advertir que en esa organización se

obliga á los individuos á tomar parte en cuantas
elecciones generales ó parciales se verifiquen de
diputados á Cor.es, provinciales ó concejales, á

pesar de lo cual, y no obstante contar el partido
con muchos adictos, no tiene representante en
las Cortes, siendo contadísimos los Municipios
en que existen concejales socialistas.

En ei de Madrid hay uno, el doctor Sr. Fischer,
que se llamó intelectual y que recientemente tuvo
que inscribirse como" individuo del partido en el
Centro de Sociedades obreras de la calle de Re-
latores.

Aspiraciones políticas
Los socialistas quieren: derecho de asociación,

de reunión, de petición de manifestación y de

coalición; libertad de la Prensa, sufragio univer-
sal, segundad individual, inviolabilidad de la
correspondencia y del domicilio, abolición de la
pena de muerte,'justicia gratuita, Jurado para
toda clase de delitos, supresicn de los Ejércitos
permanentes y armamento general del pueblo,
abolición de la Deuda pública, supresión del pre-
supuesto del clero y confiscación de sus bienes.

Medidas económicas y programa
municipal

jas de cartón (mixta), esparteros, sombrereros
El partido socialista obrero, y muy especial- ¿e fantasía, sombrereros fulistas, confiteros y

mente las organizaciones societarias, han adqui- pasteleros, vendedores, ambulantes de ciegos
rido en España, durante los últinkos años, indu- (Sociedad de socorro), tejeros y similares, mozos
dable crecimiento y desarrollo. de almacén, de comercio, herradores, embaldo-

Débese esto, en primer término, á la perseve- sa dores, aíbañiles de ElTrabajo, zapateros, port-

ranciadesus propagandistas, al amor que ponen fondistas, constructores de pianos y otras mu-
en sus ideales y á la tenacidad de los directores cnaSj con número considerable de asociados,

del partido. Por su buena organización se distinguen las
De ahí que en la lucha sostenida entre obreros anteriormente citadas y el Comité local de la

y patronos, lucha encarnizada y persistente, los Agrupación socialista madrileña, que responde
primeros marchan triunfantes á la conquista de ¿ f¡ne

_
ordenados; teniendo verdadera importan-

sus ideales, habiendo obtenido ya importantes c¡a ja Sociedad de obreros aíbañiles y las Fede-
mejoras, entre ellas disminución en las horas de raciones metalúrgica y de panaderos, que per-
trabajo y aumento en los salarios. Estos benefi- tenecen á la Unión General de Trabajadores,
dos, que sólo alcanzan todavía á un número Todas las Sociedades son autónomas, y su
muy reducido de agrupaciones obreras, no satis- inscripción en el Centro no tiene otro objeto que
facen mas que de mañera muy relativa las aspi- ei de tener un local donde reunirse y cambiar
raciones socialistas, cuyo ideal supremo consiste impresiones.
en llegar á la completa emancipación de las cía- Todas las Sociedades contribuyen con una
ses trabajadoras; es decir, la «abolición de todas cuota equitativa al sostenimiento del Círculo,

las clases sociales y su conversión en una sola
de trabajadores, dueños de! fruto de su trabajo,
libres, iguales, honrados é inteligentes».

Lo que pudiéramos üamar programa socialis-
ta lo constituye una serie de medidas en el orden
político y eco'nómico, de muy difícil realización.

Algunas de ellas, no obstante, se armonizan
tan bien con la realidad que han servido de base
para modificar, aunque en modo muy relativo,
la actúa! legislación.

aíbañiles (de muy buena organización), cons-
_, tructores de carruajes (que sostuvieron una huel-

WC CnrTSTTQTKQ PM P^P5ÍÍ_- ga que duró seis meses, consiguiendo en parte lo
O uUulAJ-/lolAo -Cfll ü_3lüi»ü que se proponían), colocadores de pavimentos

de madera, descargadores y dependientes de
carbonería, obreros de pastas para sopas, de ca-

Prensa socialista

Cuenta para su instalación con 10.800 pesetas,
prestadas por las distintas Sociedades inscriptas
en el Centro.

Antes de comenzar cuenta con más de 2.000
suscriptores.

Ahora se ocupa en organizar una sección de
beneficencia, con servicio médico, farmacéutico
v de enterramiento. .' .

Se titulará Mutualidad Médico-Farmacéutica
y de Enterramiento para Obreros asociados.

Se propone acabar,'una vez instalada, con la
explotación de las mal llamadas^ Sociedades be-
néficas. _

.'. . ••

Cooperativa de consumo. —Un buen
proyecto.

En el Centro está instalada la Cooperativa de
consumo, que funciona con el nombre de Casa
de! Pueblo. .";

Actualmente le preside el compañero Francis-
co. Largo Caballero, individuo del Instituto d;

Reformas sociales.

labras.
Esta máquina es un instrumento en el que

se obtiene un signo distinto para cada letra
de! alfabeto, con un mecanismo que permite el

que esos signos se reproduzcan con mayor ra-
pidez aún que !a correspondiente á las palabras
que se escriben con lápiz sobre el papel.

Mediante una sencilla presión en las cuatro
llaves que van á uno de los la ios de la cubier-
ta, y por la manipulación de una llave de espa-
cios y un indicador de números, puede anotarse
con símbolos cuanto el hombre expresa con pa

Ileeatiégraf© ele bolsillo
Este aparato es la última invención destinada

á facilitar la labor del periodista noticiero y de
todas las personas que necesiten tomar notas

sobre un asunto en circunstancias en que pu-
diera parecer una indiscreción ó inconveniencia
e! uso del lápiz y el papel.

Esta máquina hace posible el que se pueda
anotar, durante una conversación ó discurso, las
observaciones que estime más convenientes ó
dignas de recuerdo, sin que para ello haya ne-
cesidad de sacar las manos de los bolsillos. \u25a0

El inventor de esta máquina de escribir es
Eugenio MacCIean Long, hijo del general Long,
de Charlottes vil!z.

E! aparato'es muy sencillo. La cubierta es de

caucho gru.so y e! interior de aluminio. Las di-
mensiones de lá cubierta son 4x3 pulgadas.

En lá cubierta hay dos carretes pequeños, que
sostienen dos rollos de cinta en igual forma que
las tiras de billetes usadas por algunos cobra-
dores de tranvías.

i Esta Sociedad, que proyecta grandes mejoras,

cuenta con una Escuela de aprendices, de !a que
hian'S'alido muy buenos tipógrafos.

Tiene en la actualidad 900 asociados y, como
hemos dicho, por sus incesantes trabajos y ex-
celente organización puede considerársela como
modelo. . _ . , . .

Tienen allí su domicilio las Sociedades de

guanteros, poceros, encuadernadores y petaquis-
tas, moldeadores y modelistas en hierro, repar-
tidores de periódicos, obreros en pan de Viena,

jardineros, carpinteros de taller, panaderos can-
dealistas de la provincia de Madrid (estar, aso-
ciados todos los pueblos de la provincia), tallis-

tas, escultores decoradores, tamizadores de es-
tuco, trabajadores de la Fábrica del Gas y elec-

tricidad, estuquistas, carpinteros de armar (cuan-

tas reclamaciones han hecho han sido atendidas;,

Son muy pocas las que no cuentan como aso-
ciados á lá totalidad de los del oficio.

:. Entre las de mayor significación por su nú-
mero é importancia figuran la de impresores,
qué cuenta con 855 asociados, y la Asociación
general del Arte de Imprimir, la más antigua de

las aue se constituyeron en España y la que
con más entusiasmo' ha contribuido al movi-

miento obrero.

tantes.

Scciedades obreras
'\u25a0 En el Centro de la calle de Relatores están do-

miciliadas las Asociaciones obreras más impor-

Huye de la taberna, frecuenta los Museos y

Ei obrero socialista
Contra la creencia genera!, el obrero socialis-

ta es ordenado, estudioso y afable.
Busca esparcimiento, en los días de descanso,

en distracciones cultas, como lo demuestra el
hecho de existir una Sociedad cuyo principal
obj?to consiste en organizar excursiones á Tole-
do, Alcalá de Henares, Escorial y otros puntos

i¡u_ encierran joyas de inestimable valor ar-
líuico.

Debido á esta táctica, el 90 por 100 de las

huelgas que ha tenido la Unión desde 1900 á la

lecha han sido ganadas, á pesar de haberlas te-

nido tan largas'como la de alpargateros de El-
che, que duró treinta y cuatro semanas y con-
sumió 88.000 pesetas.

luchan.

puede mejorar la condición del trabajador hoy
y emanciparle mañana.»

El Comité nacional reside en Madrid yse halla
en constante comunicación con las Sociedades
federadas, por lo que sabe las huelgas que se
realizan, el'modo de prepararlas y los fundamen-
tos de las mismas.

Cuando las huelgas son reglamentarias, todos
los federados contribuyen con 10 céntimos de
peseta semanales para el mantenimiento de las
mismas, y cuando, por no reunir lo que prescri-
ben los estatutos, no puden serio, el Comité re-
comienda el auxilio voluntario de las Secciones,
que responden con hermoso espíritu de solidari-
dad mandando cuantos fondos pueden á los que

El partido socialista obrero y las entidades

obreras tienen los siguientes órganos de publi-
cación: .

El Socialista; Solidaridad, de! gremio de coci-

neros reposteros, camareros, yLa Unión Genera!,
déla Unión Genera! de Trabajadores.

Este importantísimo organismo, cuyo Comisé
reside en Madrid, merece párrafo aparte.

De su organización y.de. los fines para que
fué creada la "Unión dan cuenta exacta las si-
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quite á punta de capote. Y como prueba
de esto que digo, véase la estampa que el
dicho picador mandó dibujar al efecto, y
que, según me dicen, está en la Biblioteca
Nacional.

CroniqúíUa taurina

Reaparición del «Lobito»
Después de pasar buen número de años

alejado de las lides taurinas, ha decidido
dedicarse nuevamente al toreo el diestro
sevillano Fernando Lobo, «Lobito». Aun-
que no entraba en los cálculos de Fernan-
do vestir más el traje de luces, la Empre-
sa de la Plaza de las Islas Terceras le ha
hecho variar de parecer, ofreciéndole cua-
tro corridas en ventajosas condiciones y
un beneficio libre de todo gasto, ofreci-
miento eme ha sido aceptado por «Lo-
bito».

La primera corrida se celebrará el día 3
del próximo mes de Julio.

Dos socios de la Empresa marcharon el
viernes á Marsella para conocer «perso-
nalmente» al tigre, por el que pide su due-
ño la bonita suma de 8.000 francos, en mo-
neda sana.

Por el león sólo había pedido 5.000; pero
tiene más confianza en la fiereza del ti-
gre.

Si éste les gusta á los empresarios que
han ido á verle, la lucha será entre el toro
y el tigre.

Recordarán los lectores de estas «croni-
quillas» el anuncio de una lucha entre ud
león y un toro, que preparaban los empre-
sarios de la capital de Guipúzcoa.

Pero ahora resulta un nuevo candidato,
un hermoso tigre de Bengala, ofrecido
por el mismo domador que había de faci-
litar el león.

¿E! león, ó el tigre?

He ahí á la Empresa de la Plaza de To-
ros de San Sebastián ante una elección
difícil.

La corrida en que se despedirá del pú-
blico madrileño el mayor de los «Bombi-
tas» se dará el próximo domingo, 26 del
corriente.

Varias noticias
El 3 del próximo mes de Julio se dará

en Nimes una corrida con toros de Ibarra,
que serán estoqueados por «Bombita chi-
co», «¡Chicuelo» y «Morenito de Algeciras».

La otra tarde, paseando por. las depen-
dencias de la Plaza, antes de la corrida,
entré por una puertecilla del palio de ca-
ballos á un destartalado salón lleno de
gente, el cual iba á dar á un cuartucho de
apariencia lóbrega. Hacia él me fui, y
¿cuál no sería mi sorpresa ai encontrarme
con una capilla?

Como una veintena de personas esta-
ban allí, algunas de pie, sentadas las
otras en sendas sillas de paja, á entram-
bos lados de un altarcico, donde chispo-
rroteaban cuatro cirios ante una imagen
de la Virgen

Alpoco tiempo fueron llegando los tore-
ros, uno por uno, con el capote de paseo
al hombro y lá montera en la mano iz-
quierda. Los más rezaban breve oración;
el resto santiguábase tan sólo. Algunos
entraban lívidos y con leve temblor.

<• Lagartijo» se persignó lenta y cuida-
dosamente, colocando enhiesto el dedo
meñique, como el arcediano de Vetusta.
<'Machaquito» pasó repetidas veces la
mano derecha sobre su cara y pecho, ex-
citado, nervioso, como si hiciese signos
cabalísticos ó se espantase las moscas.
Montes no puede negar que procede de la
clase de clerecía. Su familiaridad con la
liturgia, su reposo de hombre avezado á
los pormenores del rito, lo delatan á mil
leguas. cBómba chico» es el más irreli-
gioso de los espadas, no de los toreros,
porque hubo un peón, de plata y azul, que
se arrodilló con mal fingido desdén, como
cumpliendo una función mecánica.

Alguien masculló á mi vera la palabra
superstición.

r
A

¿Superstición? Aquella tarde, por poco le
echan un toro al corral al «Bombita», y el
banderillero de azul y plata pasó «las de
Caín» para banderillear al cuarto, pues lo
mismo era verlo que partir el animalito
hacia él, como animado de una voluntad
omnisciente y divina.

¿Superstición? Un devoto picador, vién-
dose á punto de ser encornado por un te-
rrible toro, imploró el auxilio deCristo en
la Cruz, el cual se le apareció en el punto
mismo, y desclavando uno de sus sacratí-
simos brazos del madero, le hizo un gran

no son, ciertamente, los toreros, una de
nuestras más sanas clases sociales, y de
ello tengo fehacientes pruebas.

Confieso que muchas veces, viendo gra-
bados que llevaban por título «El torero
antes de la corrida», y que representaban
á un lidiador orando devotamente anís
una imagen de la Virgen, pensé que aque-
llo era capricho del dibujante, y q\ie tan
sana costumbre había quedado a'.:.--.. ••.on-
fundida en el montón de las llamadas
preocupaciones añejas. Grave era mi
error.

*El 10 de Septiembre torearán en la Pla-

Anciana y decaída matrona es España,
á la sazón. Dejad que los de fuera veni-
dos, al hallarla en tan miserable estado,
recuerden, ¡Dios se lo pague!, devaneos y
locuras de esta maja que Goya y Lucien-
tes pintó. Ysi por malandanzas del vivir
no está lozana, garrida y dicharachera;
si á fuerza de dolores olvidó el bullicio y
el hablar picaresco; si los claveles de su
boca se agostaron y los cabellos de sus
crenchas encanecieron, y las malicias de
sus ojos no chispean ni revuela el donai-
re de sus ademanes, ¿por qué hemos de
enfurruñarnos cuando algún extraño, cie-
goy bondadoso, frente ala vieja entriste-
cida, jura estar viendo la moza galana de
principios de siglo?

Bravia, y supersticiosa era por enton-
ces. Al presente quédale la superstición,
sin restos de bravura; harto lo sabemos;
pero no está bien que lo sepan fuera de
casa. Por eso, cuando escucho decir que
por esos mundos se piensa que las muje-
res de España usan puñales sujetos con
las ligas, lejos de indignarme, sonrío sa-
tisfecho y me parece de perlas lo que de
aquí se cree, pues la Historia nos muestra
abundantes ejemplos de que no está mo-
ribunda nación familiarizada con tan úti-
les artef'aetus. Sin ellos no hubiera atra-
vesado ,>or saludables vicisitudes el Impe-
rio de Roma, ni el Renacimiento hubiera

Muchas veces, leyendo narraciones pin-
torescas que de nuestra nación se hacen
por turistas y literatos extranjeros, pro-
testamos fogosamente, y cuando no, son-
reimos con desdén, comb pensando: ¡cuan
poco se nos conoce!

Con lo cual parece como si tratásemos
de abolir bellezas legendarias, abolengo
y oriundeces, que, dígase lo que se quiera,
tienen relieve y valor característico.

¿Trátase, por ventura, de que cuantos
de nosotros hablen nos pinten al desnudo,
tal como somos, menguados y raquíticos
en lo moral y lo corpóreo, sin atavíos y
disimulos, fácilmente asequibles en la ro-
pavejería de nuestras tradiciones?

"¡Gran belleza tiene el recuerdo de gran-
dezas fenecidas, porque lo ido deja siem-
pre á la zaga rastros y huellas que guar-
dan el aroma de su paso. Ante una dama
vieja, que sabemos fué hermosa en sus
mocedades, reconstruimos sin trabajo ia
perfección, juventud y frescura de sus fac-
ciones; creemos ver gran nobleza y sere-
nidad en su rostro decadente, y evocamos
complacidos la gloria de sus triunfos mun-
danos.

¡Ya sé que estas verídicas historias no
surtirán efecto en el alma de los impíos!
¿Qué le hemos de hacer? Sirvan al menos
i.ara afirmar la fe de los tibios. De estos

dado sus frutos, ni mil y mil otros gran-
des acontecimientos, en el correr de las
edades. l

Y tres cuartos de lo mismo se me ocurre
acerca de la superstición. Ya sé yo que
está muy á la moda alardear de éspirilu
recio, reírse de monsergas y cuentos de
beatas, y abominar grandemente de toda
suerte de piadosas y convenientes devo-
ciones legadas por nuestros abuelos. Pero
no en balde llevamos en la entraña el se-
dimento de generaciones y generaciones
cristianas á macha martillo, y el que más
y el que menos, tarde ó tempVano, siente
en su espíritu el vuelo misterioso y trági-
co de la superstición. Hay herejoté que se
pasa el día abominando de todas las reli-
giones habidas y por haber, y á la noche,
muy aiTOpadiío' entre las sábanas, reza
las oraciones aprendidas de su madre, y
no pierde este hábito por vago temor al
infierno dudoso,. En ca"mbio, si perdiera
esta buena costumbre de invocar el auxi-
lio divino antes de conciliar el sueño, se
perdió respecto al levantarse de la cama,
al comery á otros más insignificantesque-
haceres, "a no dudar llevados á mejor fin
con el auxilio de la Providencia. Cuentan
las crónicas provenzales que Pedro de Pie-
rreí'en, señor del Castillo de Romanín, be-
bedor, mujeriego y devoto, no se entrega-
ba nunca á sus dos placeros favoritos sin
antes santiguarse y orar fervientemente,
con lo cual fué próspera su vida, ysu muer-
te edificante. En la leyenda dorada el
<¡Venerable Vorágine», puede verse que
en cierta coyuntura le ofrecieron á San
Benito, fundador, un vaso de vino, en el
cual habían disuclto venenosa pócima.

Bendijo el santo el vino antes de echár-
selo al coleto, y en el mismo punto que-
bróse el vidrió, derramándose de este
modo el veneno que contenía. A esto se
argüirá, tal vez, que sin la afición del san-
to á esta bebida fuera inútil la asechan-
za. Pero la flaqueza de la carne es inven-
cible, y someras libaciones no indican
falta de sobriedad. Por último, no sé si en
el tAretino», leí hace tiempo que, encon-
trándose una célebre cortesana de Roma
en situación precaria, se encomendó ar-
dientemente á Dios, implorando socorro.
Fué oida su acendrada súplica, y su cora-
zón, tocado de piedad, halló adecuado
consuelo en la sabia dirección de un rico
cardenal, con el cual estableció íntimos
lazos espirituales.

UN SOLDADO DEL REY MORO.—PERTENECEN AMBOS Á LAS FUERZAS ENVIADAS A TÁNGER POR EL
SULTÁN, CON MOTIVO DEL ACTUAL CONFLICTO CON LOS ESTADOS UNIDOS
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El matador de novillos Manuel González,
«Rerres ha sido contratado por el empre-
sario de la Plaza nueva de Barcelona, don
Abelardo Guarnés, para cuatro corridas
en los días 10 y24 de Julio y 4 y 11 de Sep-
tiembre. ..

Elespada camiones también ha sido es-
criturado por la Empresa de Valencia para
el 17 de Septiembre.

Maese Nicolás.

Gtiriosidades, inventos
y fantasías

de Viena
Los automóviles en la Exposición

AGUADOR DE TÁNGER

Precio: Diez céntimos en toda España
consta de doce páginas

Este número de p
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El ruido no es constante; unas vece? parece
el golpe de una catarata, otras el sonido de una
sierra, y algunas el silbido de la sirena de un va-
por. Varios doctores han intentado la curación
de este enfermo, pero sus esfuerzos han resul-
tado inútiles.

Hay en Londres un individuo que desde hace
veinticinco años ni ha dormido un instante ni
ha sentido de ello deseo alguno. Cuando este
desgraciado tenía cuarenta y cinco años, pade-
ció de fiebre palúdica y. tomó una dosis de qui-
nina de. 52 granos. Desde aquel momento no
pudo conciliar el sueño; la quinina le produjo
un fuerte y constante ruido en el aparato auri-
cular, que le hace imposible dormir. - "'\u25a0•-:

Veinticinco años sin dormir

riadas aplicaciones, desde los vehículos de lujo
y los de carrera hasta los destinados á los trans-
portes y ambulancias militares, y de semejante
estudio deducir consecuencias respecto del por-
venir de este medio de locomoción.

Nótansé tendencias bien determinadas á sim-
plificar las máquinas de los automóviles, y es de
suerte que, sin haber llegado ni con mucho á los
grados de sencillez apetecida, va disminuyendo
su complicación, y al propio tiempo su peso se
aligera, y la aspiración es en este punto llevar
á lo que ahora es tan comolicado por necesidad
la simplicidad ya alcanzada respecto de muchos
aparatos de frecuente uso. Otro adelanto de" cuan-
.tía es el sustituir la fuerza motora de los carbu-
ros ligeros del petróleo con el alcohol puro ó
carburado con sólo 10 por 100 dé benceno, y
vienen siendo ya muy generales las máquinas
dispuestas para emplear indistintamente cuales-
quiera de los dos combustibles, y una sola había,
de construcción alemana esmeradísima, que ade-
más de esto podía-emplear la electricidad; pero,
en tal caso, el automóvil resulta de excesivo
peso y su arrastre consume mucha fuerza.

Según dice la revista alemana de Bres-
lau, «Nord und Süd», ocupa Francia el
primer lugar entre las naciones marítimas
que poseen submarinos en mayor número
v más perfectos, y, sin embargo, la vecina
República continúa acrecentando su flota
sin cesar. \u25a0• - a^

Actualmente tiene en la mar 28, y.18 que
están en construcción, que deberán ser
lanzados á fines de año, y como en el ano
que viene han de ser construidos otros Ib

más, resulta aue al terminar elaño 190o
la escuadra francesa estará provista de 62

de estos terribles barquitos.
Inglaterra, hasta hoy, no cuenta mas

que con 19, y 10 más en construcción para
el año próximo, aunque proyecta 27 mas.

Los submarinos europeos

Acaso la parte más interesante de esta gran
Exposición, pocos días ha terminada, fué la refe-
rente á las aplicaciones del alcohol en calidad de
de fuerza motora utilizada en variadas máqui-
nas, muchas de ellas llegadas ya, en punto á la
utilización de la energía y á los mecanismos em-
pleados, á las mayores perfecciones que se pue-
de imaginar. Y en el capítulo de tales máquinas
ocuparon muy preferente lugar los automóviles,
tanto por el número como atendiendo á las me-
joras y perfeccionamientos que en su construc-
ción y en su mecanismo se han llevado á cabo
en bien poco tiempo; y cuenta que en la última
Exposición de.Viena, no sólo constituyeron sec-
ción especial los automóviles, sino que en ella
figuraban los mejores tipos de ellos, ya empleen
combustibles gasificados de todo linaje, ya apro-
vechen la fuerza de la electricidad.

Podían hacerse comparaciones sobremanera
instructivas y apreciar, en primer término, el
camino recorrido y el progreso ya realizado
desde aquel tosco carro, movido por las regula-
das explosiones de la mezcla de vapor de bence-.
no y aire, que en 1875 construyera y ensayase,
en Viena mismo, el ingeniero Sigfredo Markus,
hasta los más hermosos aparatos que pueden
marchar con velocidades increíbles, ó los mag-
níficos carros automóviles del Ejército alemán.

Menos de treinta años bastaron para crear el
automovilismo, y con él una gran industria, de-
dicada á la construcción de las máquinas moto-
ras de los coches y del sinnúmero de accesorios
necesarios en este sistema de locomoción, que
ha conseguido dar en tan corto tiempo realidad
práctica á aquellos nunca bastante elogiados
proyectos de locomotoras destinados á caminos
ordinarios, en los cuales entretuvo su ingenio
admirable nuestro sabio D. Melitón Martín, cu-
yas ideas no andaban, por cierto, muy alejadas
de las que sirven de fundamento á los moderní-
simos automóviles.

Había catorce expositores alemanes con má-
quinas y coches de esmeradísima fabricación,

que en pruebas dieron, por lo general, excelen- los de la fábrica italiana que llevan la marca
tes resultados, demostrando cuánto ha hecho ya Fiat, construidos en Turín, y los cuarenta y un
el ingenio alemán respecto al particular. De expositores de Austria formaban magnífico gru-
Francla figuraba la flor y nata de la industria po, en el cual se destacaban admirables ejempla-

del automovilismo, patentizando con cuánta ra- res y en primer término los nombrados Merce-
zón está la nación vecina al frente de ella. Trein- des, en cuya construcción se han conseguido
ta y dos expositores presentaron la más hermo- perfecciones sin cuento.
sa y variada colección de automóviles y de sus Podría estudiarse, de una manera practica y
accesorios que puede imaginarse, y allí había sin gran esfuerzo, el estado actual y los más re-
para todos los gustos. Eran, en verdad, notables cientes progresos del automovilismo en sus va-

H. ü. WELLS
(ELESCRITOR MÁS POPULAR HOY

EN INGLATERRA)
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tensamente abiertos, me parecía ver la esfera cada vez mas con-
fusa y más vaga, y á Cavor más irreal y fantástico, y, en fin,
toda la empresa más y más absurda. Me tiré de la cama y me

UC UlOUli-ilIV.

Creo que nunca he sufrido una noche tan angustiosa como
aquélla. He pasado muy malos ratos antes de la catástrofe final
de mis negocios; pero la peor de todas mis veladas podía com-
pararse á una dulce soñolencia al lado del dolorosísimo insomnio
á que me refiero. Sin poder conciliar el sueño ni la tranquilidad
de mi espíritu, me vi de repente invadido por un terror de ;que
no puedo dar idea, «asta entonces no había pensado, o, por lo

menos, no me acuerdo de ello, en los riesgos que podíamos correr
en la fantástica empresa imaginada por Cavor. Pero durante mi

insomnio todos los riesgos se presentaron ante mi mente como
aquellas bandas de espectros que, tiempos atrás, cuentan que si-

tiaron la ciudad de Praga. . \u25a0 - \u25a0'

Lo extraordinario de nuestra aventura, lo que tema Qe so-
brenatural, me abrumaba. Considerábame como un hombre que
se despierta de un sueño placentero y se encuentra en medio ae
la más horrible realidad. Sentado en mi lecho, con los ojos m-

Se sonrió y contestó muy dulcemente:
—La cuestión ahora es terminar y marcharnos.
—A la Luna, ¿verdad? —le contesté, con aire pensativo —. Pero

¿para qué? Yo creía que la luna era un mundo muerto.
Mr. Cavor se encogió de hombros. Insistí.
—Pero ¿qué espera usted encontrar allí?—Ya lo veremos cuando lleguemos.
—¿De suerte que está decidido el marcharnos?—dije, lanzando.

una mirada vaga y sin expresión.
—Está usted muy fatigado—observó Cavor—. Lo que le con-

viene es dar un paseo esta tarde, en lugar de trabajar.
—No—le contesté con obstinación—; quiero concluir esta obra

de ladrillo. . .
Y seguí trabajando, preparándome de esta manera una noche

de insomnio.

—Pero, dígame usted, Cavor: en realidad, ¿para qué hacemos
todo esto? —exclamé. _

dad constante, que nos dejaba poco tiempo para meditaciones y
para dejar vagar el pensamiento. Pero un día, cuando ya nos
aproximábamos al fin, me sentí en un estado de ánimo suma-.. .
mente extraño. Toda la mañana había estado ocupado en !a cons-
trucción de los muros de ladrillos para el horno, y llegó un mo- *?

mentó en que me sentí absolutamente muerto de fatiga por el.
trabajo continuo. Me pareció entonces que todo lo que hacía- :
mos era absolutamente aburrido é inútil, un trabajo perfecta- j
mente imbécil.

DIBUJOS DE SIMONET.— TRADUCTOR: VICENTE VERA
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Proseguí, pues, mi camino con un nuevo alimento para mi
mente.

Por la tarde, tendido al sol y sobre la hierba, disfruté de al-
gunas horas de sueño tranquilo y reparador, con lo cual, cuando
me desperté, hálleme más animado y en mucha mejor disposi-
ción de cuerpo y de espíritu.

I, Continuando mi caminata llegué a una posada de muy buen
aspecto, en las cercanías de Canterbury. La fachada principal

I estaba adornada con enredadera*, y otras plantas trepadoras, y

I la posadera era una anciana mu-, limpia, cuya facha me agradó.
II Por casualidad halléque nevaba en el bolsillo dinero bastante

Á para pagar mi alojamiento aquella noche, y decidí pasarla ea

—Es una locura—dije—; es una locura, y no quiero tomar

parte en ella.
Me negué á acompañarle al laboratorio y pasé algún tiempo

yendo y viniendo sin objeto dentro de mi pabellón, hasta que,
al fin, tomando mi sombrero y mi bastón, salí al campo y me
puse á caminar sin saber á dónde.

Por casualidad, la mañana era magnífica, la brisa suave y ti-

bia, el cielo de un magnifico azul; la primavera mostraba sus
primeros verdores y los pájaros cantaban alegres por todas par-
tes. Almorcé un poco de carne con pan y cerveza en un vento-
rrillo de Elham, y me acuerdo que, aludiendo al magnífico tiem-

po, dije lo siguiente al dueño del ventorrillo:
—Un hombre que deja este mundo con tiempo tan hermoso,

es un loco. ¿No le parece á usted?
—Eso es lo que yo he pensado cuando me !o han dicho esta

mañana—me contestó sencillamente el ventero.
Me quedé como quien ve visiones ante tal contestación; pero

después supe que, por lo menos, para un infeliz, este mundo se
había mostrado muy cruel, y el tal había tomado el partido de
suicidarse en aquellas cercanías. Entonces me di cuenta de la
contestación del ventero.

puse á pasear por mi cuarto; después me senté cerca de la ven-
tana y me puse á contemplar la inmensidad del espacio. Viallá
en !a obscuridad brillar las estrellas; pero entre unos y otros

astros estaba el vacío inmenso, se encontraban las tinieblas in-
sondables. Traté de recordar los conocimientos fragmentarios
de astronomía adquiridos en mis lecturas irregulares; pero aque-
llos conocimientos eran sumamente vagos é imperfectos para
darme idea de lo que podría verse y aprenderse en u viajen
como el que proyectábamos.

En fin, me volví ai lecho, y conseguí algunos instantes de re-
poso físico, pero no cerebral, pues aún continuaron afligiéndo-
me las pesadillas, y me pareció que mi cuerpo se desplomaba, y
caía, caía sin cesar, en los abismos de los cielos.

A la hora del desayuno, dejé estupejacto á Cavor al decirle:
—Yo no voy con usted en la esfera.
Protestó de mí determinación, pero refuté todos sus argumen-

tos con !a mayor pertinacia.
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za de Zufre (Huelva) los diestros Antonio
Pazos y José Carmona, «Gordito», hijo este
último"del célebre Antonio Carmona, que
formó parte del Jurado en la corrida la
Prensa.



DE MADRID
Cuando se detuvo el tranvía ante ia

iglesia de San Antonio de la Florida, la
clásica capillita, tan llena de recuerdos,
vi aparecer á mi vístalos pobres tendere-
tes que muestran al sol las desgarraduras
de los lienzos que los forman. La relativa
blancura de estas tiendas contrasta con
el verde toldo de los árboles que se yer-
gue tras ellas. La carretera, blanca, pol-
vorienta, vaá perderse en la lejanía. "

A la derecha, los bosquecillos umbríos
déla Moncloa; á la izquierda, se ven los

lavaderos del Manzanares. El río brilla, á
trechos, como una lámina de acero bru-
ñido; á trechos, se desliza con suaves on-
dulaciones, por entre los bancales de are-
na, y es el típico «arroyo, aprendiz de
río», de que nos habla el autor de la «Vida
de Don Pablos».

Por la carretera, y en dirección ai lugar
en que yo estaba, se adelantaba, con un
rodar sonoro y un trepidar formidable, el
tranvía de vapor; era una serie de negros
vagones la que se acercaba, con resopli-
dos de monstruo apocalíptico.

Se detuvo, por fin, y penetré en uno de

aquellos vagón, s. El cali - era asfixiante.
Dé los tech de 1 tren, cu ideados, despren-
díase un alien... abrasador.

El aire era irraspi rabie. Dio su grito
agrio, estridente, el silbato; y lentamen-
te^ primero, acelerando gradualmente la
marcha, hasta conven irse en carrera des-
enfrenada, partió el uvn. Al rudo choque
de la iocornotora con el aire inmóvil, se
producía como una brisa benéfica; perlas
abiertas ventanillas entraban los efluvios
de las acacias, el hálito embalsamado de
los pinos.

El paisaje, visto desde el tren aquél, iba Calle cié! Marqués de !a Ensenada; n_m. 8.

'—pregunté.
-exclamó, entrando en ia

bola.

Algo hay aüí—excla-

CAPÍTULO IV

DENTRO DE LA ESFERA

—¿Qué tal le parecería á usted un viaje á la luna?—le pre-

aquel albergue. La patrona resultó muy locuaz y me habló de
muchas cosas, entre ellas de que nunca había ido á Londres, á
pesar de estar tan cerca.

—Lo más lejos que he llegado ha sido á Canterbury—dijo—.
Yo no soy de esas gentes que no se pueden estar tranquilas en
un sitio.

—.Qué trae usted ahí? —le pregunté.
—¿Ha traído usted algo Dará leer?-

estaba aún tibio; el termómetro, allí dentro, indicaba 80 grados
Farenheit; de suerte que, como si estuviésemos en verano, nos
habíamos vestido con trajes de franela y zapatos de lona. Pro-
curamos, sin embargo, almacenar vestidos de paño y algunas
mantas para prevenirnos contra cualquier contingencia. Siguien-
do las instrucciones de Cavor, coloqué los paquetes, los cilindros
de oxígeno y demás objetos, unos a! lado de otros, sin sujeción
alguna, y en pocos momentos todo quedó instalado. Cavor
continuó por algún tiempo andando de un lado á otro en el ía-
iler, cuyo techo habíamos desmontado, y tratando de ver si se
nos olvidaba alguna cosa. Por fin apareció en la boca de la es-
fera, trayendo una cosa en la mano.

Cavor me dio la mano sonriendo y no me contestó.
Esta fué la única vez que experimenté dudas serias y temores

positivos acerca de nuestra empresa. Puramente cuestión de
nervios. Desde entonces trabajé con un poco más de método, y
cada día dedicaba una hora á pasear a! aire libre.—-- -—-— _...„ ..-__._, _- *_»*_*<._._._ __. *->*-__. ..»_._.,,

Por fin, saivo el caldeo del horno, todos los demás trabajos
quedaron terminados.

Esta manera de ver la cuestión me pareció muy cómica, y
creo que contribuyó á tranquilizar y fortalecer mi espíritu.

Después de comer me senté en un banco á la puerta de la po-
sada y estuve hablando largo tiempo con dos obreros acerca de
!a fabricación de ladrillos, de automóviles y de las partidas más
notables de cricket celebradas el año anterior. En el cielo se di-
bujó un cuarto de luna, vago y plateado, débilmente percepti-
ble por el contraste con los últimos resplandores de! crepúsculo
vespertino. Su vista me produjo una impresión extraña.'

Pasé una noche tranquila, y a! día siguiente, ya en caja, volví
al laboratorio.donde encontré á Cavor atareado, como siempre.

"—Estoy decidido—le d:je—; acompaño á usted en la expedi-
ción. Ayer estuve nervioso, excitado y no sabía lo que me de-
cía. Pero ya se pasó.

gunté.
—No me entusiasman las expediciones en globo —me contes-

tó, juzgando evidentemente que se trataba de una excursión fá-
cil y frecuente —. No subiría en uno de ellos por nada de!
mundo.

—¡Vive Dios!—grité—. Soy un !eco; ¿oy un imbécil. ¿Qué dia-
blos hago yo aquí dentro? ¡Estoy rcou.lio, Cavor! Yo no voy.
Esta es una aventura demasiado arriesgada. ¡Déjeme salir!

—No puede usted —me contestó entonces.
—¿Que no puedo? ¡Ya lo verá usted!

De repente viperfectamente claro que había sido un imbécil
en acompañar á Cavor dentro de la bola. ¿Sería ya demasiado
tarde para escapar? E! mundo fuera de aquel recinto sería para
mí frío, duro, inhospitalario. Esto ya lo sabía. Mis recursos se
habían concluido por completo; hacía ya algunas semanas que
vivía á expensas de Cavor; pero, después de todo, ¿sería tan frío
como el cero infinitoy tan inhospitalario como !os espacios va-
cíos? Si no hubiera sido por el temor de aparecer cobarde, creo
que hubiese obligado á Cavor á que me dejase salir.

Pero vacilé, dudé, luché conmigo mismo, y en todo esto el
tiempo fué pasando Noté entonces una ligcn'sinia sacudida, casi
imperceptible, un ruido algo semejante al del tapón de una bo-
tella de champaña que se hubiese descorchado en una habita-
ción inmediata, y en seguida una especie de silbido muy débil,
que se apagó al poco rato. Por un instante experimenté la sen-
sación de una tensión enorme, y una convicción pasajera de que
mis pies comprimían e! fondo de la bola con una fuerza de in-
numerables toneladas. Todo esto fué rapidísimo, una fracción de
tiempo verdaderamente infinitesimal; pero fué suficiente, sin em-
bargo, para decidirme.

—Cavor—dije en medio de la obscuridad más completa—, es-
toy excitadísimo, yo no creo...

Detúveme un momento buscando exactamente !as palabrss que
convenían á mi pensamiento.

Cavor no me contestó.

—Ya verá usted —me contestó en el tono de un hombre que
no quiere hablar más del asunto.

Guardé silencio.

rador de vidrio de la abertura; después comprimió nn botó;
para cerrar la cortina correspondiente á !a faceta exterior for-
mada por dicha abertura, y de esta manera la poca luz crepus-
cular que penetraba dentro de la bola desapareció por completo.
Quedamos, pues, sumidos en la obscuridad más profunda.

Por algún tiempo ninguno de los dos hablamos palabra. Aun-
que nuestra prisión no era en absoluto impermeable al sonido,
todo estaba en el silencio más completo.

Pensé entonces que, siendo usas las paredes dei interior de la
esfera, no teníamos nada adonde agarrarnos en e! momento del
choque brusco que marcaría nuestra partida, y además noté c;ue
estaríamos también muy incómodos por falta de asientos.

—¿Por qué no hemos traído sillas ó almohadones?-
—No necesitamos nada de eso —contestó Cavoi.
—¿Y por qué? —insistí.

Introduje las piernas por la abertura, y dejándome resbalar
por la superficie del vidrio llegué hasta el fondo de la bola. En-
tonces me puse en pie yfui tomando paquetes de vituallas y
demás impedimenta que desde fuera iba alargándome Cavor.
asomándose á la boca de la esfera. El interior de aque! recinto

-— . _: j ., . ,.»_._._,

_
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Estábamos los dos, Cavor y yo, completamente solos; era por
la tarde, el sol se habia ya puesto, y !a tranquilidad del crepúscu-
lo parecía envolver todas las cosas.

—¡Vamos, pues! —dije un día, sentado en el borde de la entrad?.de la esfera y mirando al interior obscuro de ésta.

—Y usted, ¿qué ha traído para leer, Mr. Cavor? —le pregunté,
al ver que tenía un libro en la mano.

Por toda respuesta, me alargó el volumen y leí: Obras áe Wi-
lliam Shakespeare. Mi amigo se sonrojó ligeramente, y como
excusándose de haber elegido aquella lectura, me dijo:

Mi educación ha sido puramente científica; de modo oue
ahora aprovecho la ocasión...

Pero, ¿no había usted leído nunca á Shakespeare?
—Nunca.
—Pues gozará usted en su lectura. Shakespeare conocía algo

del mundo y de los hombres, aunque de un modo poco siste-
mático.

—Eso es lo que me han dicho —contestó Cavor.
Ayudé después á mi amigo á atornillar desde dentro el obtu-

Miré entonces en la dirección que había señalado, y viun nú-
mero antiguo del Tit-Bits, que, indudablemente, alguno de nues-
tros ayudantes habia dejado allí olvidado. Buscando más, en-
contré más lejos, en un rincón, unas cuantas hojas de! Lloyá's
News. Con ambas cosas volví á la esfera y me acomodé de nuevoen su interior.

— ¡inire usted, mire usted! —me dijo—mó, señalándome en cierta dirección.
—¿Tenemos todavía tiempo? —le pregunté.
—Podemos disponer todavía de una hora, hasta que la esfera

se enfrie lo necesario—me contestó.

—!Si lo hubiera sabido! —dije.
Cavor se asomó entonces á ía abertura y comenzó á mirar en

todos sentidos.

—... Y estaremos flotando en el espacio, dentro de esta esfera
y sin ocupación ninguna.

No he traído nada. No se me ha ocurrido.--¡Por vida de!.
—Se me olvidó advertírselo á usted, porque no sabemos lo

que podrá suceder... El viaje puede ser largo; acaso semanas en-
teras...

—Pero...

(Continuará).

minuyó su fuerza, eché pie á tierra y en-
tré en los Viveros del Ayuntamiento, con
ansia de reposo y de aire respirable.

Allíla vista se alegraba con el espec-
táculo siempre nuevo de la Naturaleza,
siempre pródiga de sus dones, espléndida
de sensaciones para el que quiere gozar
de ellas: la divina cúpula azul, tersa; los
verdes árboles, añosos y corpulentos, con
sus troncos arrugados, con sus raíces que
reptan por el suelo, que se afirman en la
tierra como garras. Luego el río aparece,
con sus remansos esplendentes. Revolo-
tean sobre los ramajes de la orilla tenues
insectos, que brillan, irisados, al sol, y
rompen con su débil zumbido el augusto
silencio.

Pensé entonces en el amor que van sin-
tiendo hacia el paisaje nuestros literatos
de hoy, y que sienten por él el íntimo
afecto de un Fray Luis de León.

Cuando, á la caída de la tarde, iba re-
frescando el aire y haciéndose más den-
sos los crespones de sombra que descen-
dían lentamente de lo alto, lá estancia en
aquel paisaje era deleitosa.

Y pensé en Rousseau, con el que pene-
tra en la literatura francesa una brisa
campestre, un rumor de ramajes estreme-
cidos, un arrullo cristalino de corrientes
aguas. Y recordé á aquel hermano inte-
lectual de Rene, Uderman—el héroe de
Senaucoux—, que puso en su amor por el
paisaje los más místicos deliquios de su
alma de escéptico.

Bernardo G. de CANDAMO.

EN HONOR DE CRISTÓBAL DE CASTRO —-EL BANQUETE DE ANOCHE EN LOS JARDINES

estereotipia ae EL GRÁFICO

Bien merece un público y universa! testimonio
de homenaje la conducta del Sr: Randal Cremer,
secretario de la Liga Internacional de! Arbitraje'.
Este gran ciudadano, que ha consagrado largos
años de su vida á propagar las ¡deas de solida-
ridad y de concordia entre los pueblos, fué por
éste y otros muchos motivos premiado por la
fundación Nobel con 100.000 francos, que era
uno de los lotes de premios pacíficos de 1903.

No teniendo Randal Cremer ninguna fortuna
personal, pues que sólo vive de su trabajo, hu-
biera podido aceptar sin ningún escrúpulo esta
merecida recompensa, que le hubiera permitido
gozar un poco de comodidad eu su vejez. Y, sin
embargo, sin tener en cuenta para nada su por-
venir, este hombre admirable ha regalado !a to-
talidad del premio Nobel á la Asociación del Ar-
bitraje, para servir, según él mismo ha dicho, de
tesoro de guerra para la lucha pacífica.

Imprenta y talleres de fotograbado, galvanoplastia y


