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DESDE TÁNGERtríales, ingenieros electricistas. Aman lo que
nosotros no supimos amar: la laboriosidad
y el trabajo. Son fuertes, y porque son fuer-
tes son sanos, y porque son sanos son
alegres. . . .¿ ..:.

do en los maestros casi viejos. Valle Inclán
no volverá á escribir Epitalamio, ni Maeztu
sus artículos de Germinal, de El País ni de
Vida Nueva; ni Bueno sus Volanderas, ni
Palomero sus Versos políticos, ni Acebal
su Huella de almas, ni Navarro Ledesma sus Ño, no calumniemos á esta juventud que
crónicas de El Globo, ni Sawa su Declara- nos viene pisando los talones y que vale
ción de un vencido, ni Emilio Bobadilla La más, muchísimo más que nosotros, como
vejez de un joven, ni Benavente La, comida nosotros valemos mucho más que los . que
de las fieras, ni Rueda El gusano de luz, ni nos precedieron. ¿Qué dejaron éstos en su

. —¿Por qué está triste la juventud? —in-
siste en La Correspondencia Fabián Vidal.

Y la pregunta va rodando de columna en
columna, sin encontrar explicación satisfac-
toria.

jjówenes

—-¿Por qué los jóvenes están tristes? —
repetía Antonio Zozaya en. el mismo perió-
dico, pocos días después. •

Los
—¿Por qué los jóvenes tienen una visión

tan dolorosa de la vida? —preguntaba yo
en una crónica de El Liberal.

E pur si muove, decía yo paseando con
un amigo por los salones de la Exposición
de Bellas Artes:—La juventud está triste.
Sus ideas son tristes, sus obras tristes.
Mira: fija la mirada en esos lienzos, en esos
barros, en esos mármoles, en esos bronces;
prescinde de su valor artístico, vete al asun-
to y dime: ¿Qué ves? tristeza, tristeza, tris-
teza... Sal de aquí y asómate al escaparate
de cualquier librería. La sola lectura de los
títulos te bastará para adivinar lo que en-
cierran aquellos volúmenes uniformemente
colocados. Todos son idénticos; hijos de la
misma madre, llevan inficionada en las
entrañas la misma enfermedad. Hojea un
periódico cualquiera; ¿qué encuentras en el
fondo de su crónica, de su cuento, de su
artículo, de su poesía? Tristeza, siempre
tristeza.

Mi amigo, con las manos en los bolsillos
del pantalón, me oía indiferente, más aten-
to á mirar las mujeres que pasaban que á
discutir mis pesimismos.

somos tristes.

—Sí, somos tristes—repetía yo, firme
en mi idea —. Es indudable que los jóvenes

tinúa:

De pronto, mi. amigo se para en seco;
saca las manos de los bolsillos, las agita
descompasadas y amenazadoras delante de
mi cara, y me dice con voz de trueno:

—Pero, ¿quiénes sois los jóvenes? ¿De
qué jóvenes hablas? ¿Con qué derecho te
atreves á ostentar una representación que'
no tienes, que no te han conferido, que no
piensan seguramente en conferirte? ¿Eres.tú
joven, por ventura? ¿Son acaso jóvenes esos
escritores que llenan con sus obras los es-
caparates de las librerías y las columnas de
nuestros periódicos? Tú tienes treinta años.
El que menos, es mayor que tú. ¿Dónde

está ya vuestra juventud?
Aturdido por lo brusco de la acometida,

no sé qué contestar. Él, implacable, con-
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'^Todo está hecho; pues casi para acabar,
se ultima el regateo de la cantidad que
haya de dar Abd-el-Azís. Pero este extre-
mo, si el más interesante para los moros,
es el más fácil para devolver á sus lares
al bondadoso Perdicaris. La familia de
éste se hallaba dispuesta á dar cuanto

Mi cabeza sería la mejor solu-
ción para este conflicto.

Esta frase .ha sido pronunciada por
Mr. Perdicaris en medio de un grupo de
sus secuestradores. Así, también, lo ha es-
crito él, comprobando lo bárbaro,'no del
atropello de los del Raisuli, sino del pro-
ceso* que la culta Europa determino hace
tiempo, en la vida social del Imperio.

España é Inglaterra son responsables
de tales hechos.' A;España arrebataron
dos jóvenes subditos en Arzila, y fué tan
funesta su acción diplomática, qué aque-
llos jóvenes perecieron, el. uno de fiebre,
asesinado'el otro. De ambas muertes sur-
gió un aliento entre los-montaraces k-abi-
leños, qué les enseñó el medio eficaz para
burlarse de Europa. -. .- • -, .:.*'.•-.*• \u25a0'/ •

Inglaterra, por su parte, con la prisión
dé Mr. Harris, corresponsal..de «The_Ti-
mes»', enseñó á su vez a los. moros que. el
único medio hábil para*burlar.la.autori-
dad-'y prestigios del Emperador Abd-'el-
Azís," que. retenía en las prisiones á los
malhechores, era secuestrar á cualquier
entidad influyente, que, presentada vícti-
ma, abriría lá^puerta de la dura clausura
á los que más" tarde, para igual objeto,
habrían de robar á Mr. Ion Perdicaris.-

Yalos moros se han burlado del poder
exterior y de su Gobierno; ya han apren-

dido á ser anárquicos. Tánger no puede
estar tranquila. -

Los americanos, que ningún interés te-
nían en Marruecos, pronto lo tendrán,
pues devueltos el millonario Perdicaris y
warley, el hijo del sabio inventor, acep-
tando el perdón de éstos para sus secues-
tradores, comenzarán á cumplir la ley, y
ésta no perdona, para no sentar el prece-
dente de la facilidad de secuestrar sin el
castigo consiguiente.

El cabecilla Raisuli pidió por el rescate:
mil duros para cada una de las cuarenta
doncellas violadas por las tropas imperia-
les: la separación de la gran guardia del
territorio llamado Had el Garbia; la de-
posición del gobernador Abd-es-sadak,
con el cual tiene rivalidad desde hace
tiempo, y una indemnización por los da-
ños y perjuicios que las tropas hicieron en
terrenos y ganados de sus partidarios. •

Justo era ese tributo para las cuarenta
doncellas, lógica la indemnización y fácil
para el Emperador realizar los otros ex
iremos.

—">.CK rtAR'r.ERO ¿APONES, OR-WeMENTE ¡-ERiDO, e>t HACE LOKDUCIK SOBRE CUBIERTA PARA ASlóTiR
CON SUS COMPAÑEROS Á ÜN COMBATE CON LOS RUSOS

EL VETERANO Y ESCLARECIDO ACTOR DOS JOSfc
VALLES Y EL ILUSTRE BORRAS, REPRESENTANDO,
EN LA NOCHE Df¿. BENEFICIO DEL ÚLTIMO, EL

GRAN.DRAMA DE JOAQUÍN DiCENTA

paso por la vida? Motines, revoluciones-
cambios de gobierno, guerras desastrosas,
desmembraciones del territorio. ¿Qué hemos
hecho nosotros? Nada, absolutamente nada.
Quizá tengamos en nuestro abono la dis-
culpa de la falta de fe, la seguridad de qut
nuestra vida es corta para acabar la obra, et
el caso de que la emprendiéramos. Pero no
pretendamos hacer extensiva nuestra impo-
tencia á los que vienen tras de nosotros. No
hablemos mal de los jóvenes. Ellos no son
impotentes, ellos no son enfermos, ellos no
son tristes. Los tristes somos nosotros. Y
somos tristes precisamente por eso, porque
no somos jóvenes, porque no supimos' serlo.

Pedro MATA

Pero ¿á qué seguir? ¿No es esto claro?
Compara ahora, esta generación con la

presente, con la juventud de hoy, con la
verdadera jUvcntud. Míralos: fuertes, robus-
tos, sanos, se preocupan, y hacen bien, más
de ios músculos que del cerebro; se acues-
tan temprano, madrugan, no beben, juegan
á la pelota, al \ foot-ball y al polo; hacen gim-
nasia'y estudian. ¿Para ser abogados? ¿Para

ser literatos? No; para ser ingenieros indus-

Oye á Manolo Bueno: «Esta juventud dé
analíticos taciturnos, de impotentes, que
jadean entre el desear y el no poder; esta
juventud desorientada, en la cual me inclu-
yo, naturalmente...» \u25a0*?

tíi Unamuno su Nicodemu, ni Baroja su
Camino de perfección.»

Oye á Maitmez Ruíz: «Seamos since-
ros — dice— Ya la decadencia se ha inicia-

«No envidiéis á ios que ya hemos llega-
do. ¡Llegado! ¿A qué? ¡Quién pudiera empe-
zar de nuevo! ¡Quién pudiera no haber em-
pezado nunca!»

—¡Jóvenes!... ¡Jóvenes!... ¡Qué más qui-
siéramos que ser jóvenes! No lo somos ya.
Casi me atrevería á decir que no lo fuimos
nunca. Representantes de una generación
enferma, viciosa, decadente, neurasténica,
cuando empezamos á vivir éramos ya vie-
jos. Pasa revista á todos: tú, yo, éste, aquél,
¿qué hemos hecho? Cansarnos, agotarnos,
anularnos estérilmente. ¿Cuántos han llega-
do á la cumbre? ¿Cuántos están en camine
de alcanzarla? Y aun á éstos, óyelos en sus
intimidades. Benavente, e! más grande de
todos los que nos empeñamos todavía en
llamarnos jóvenes, dice con admirable fran-
queza en una crónica:

1
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_,/'' \ Bermejo es discípulo de Sorolla. Su cua- Navas Escuriet es un pintor valenciano i \-^_ \u25a0-' .^g^^^

-. .:i¿Jit5^- J-r^. ¿r0 para los ejercicios de oposiciones á á quien nadie conocía antes de celebrar- j 5£<__^-

BERME30 - - Roma es muy bello, sin duda el más sim- se las oposiciones á Roma. Su cuadro es navas escuriet,

n tercer'¡¡«ar en las oposiciones á Roma, pático de todos, la revelación de Ull Colorista de primer I autor de notables trabajos enjas oposiciones deRoí
.. ... . \u25a0-.....'. I Considérasele digno de ocupar uno de orden. Nada ha obtenido, siendo merece- ]_. .

—~ jos ¿ os lugares de la pensión. dor de una plaza. ~~
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para la exhibición de galas y preseas
Ante la imposibilidad de llegar hasta mis
amigos, pues que la humana barrera le
impedía, busqué con los ojos un lugar don-
de refugiarme, y por fin viasomar, entre
la apretada hilera de mujeres bonitas el
rostro de una mi amiga, en la que siem-
pre he creído hallar cierta filosofía, no
artificiosa como la de D. Melitón, sino in-
consciente y primitiva. Refocilándome
grandemente con la perspectiva de un
rato de agradable y substanciosa plática,
me dirigí á saludarla.

Miamiga es arrogante, con arrogancia
un poco cocotesea, y tiene unos ojos ga-
tunos que reverberan en la dorada som-
bra que proyecta sobre ellos la espesa ca-
bellera cobriza. Con su sombrero á lo du-
quesa de Devonshire y su redondo escote,
cuya azulada blancura hacen resaltar
más los azabaches del vestido, estaba muy
bella.... \

3
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ALEGORÍA DEL INSIGNE VILLEGAS PARA EL CARTEL DE LA FIESTA TAURINA QUE SE HA CELEBRADO HOY EN LA PLAZA DE MADRID

CRÓNICA

\u25a0¿gfici.

pidieran. Mas, con todo, ei secuestrado; dar paz á la mano; sin que olvidemos
enfermo, continúa prisionero; burlada que los frailes no evangelizan Marruecos,
América,* intranquilas las ciudades, in- como dice Maura; sin que olvidemos que
terceptados los caminos y levantadas hoy el comercio es nuestra vida en el Imperio,
algunas regiones,' que comienzan á arre- como dice Costa; sin que se olviden las
batar á otros europeos. *"- frases de Vilfanueva, de Azcárate, de Ro-

La dignidad de Perdicaris es grande, manones y de Ranero, que quieren borrar
Cree que su cabeza debe acabar con tal todo lo añejo, que es todo lo que hay (y es
situación para imponer á Marruecos, con fácil de cambiar), para probar que el mo-
la ley de la fuerza, lo que ese mismo de- vimiento se demuestra andando,
reeho, ojo por ojo y diente por diente, de- Hay que recobrar á Perdicaris, y hay
terminó su cautiverio. que castigar severamente. La cabeza de
' La trama política persevera tal estado ese subdito, que, por conservar prestigio-

so él concepto del país á que se amparó,—- : —— —ü -está pronta á saltar, hay que defen-- derla.

Tánger, !0 Junio 1904.

Me acogió amable, sonriente. Pero, ¡oh
dolor!, aquella noche una frivolidad gra-
ciosa aleteaba en. sus palabras. Y mien-
tras abajo, en la pista, los elefantes han
asombrado á los buenos burgueses con su
singular habilidad, mientras los payasos,
los siluetistas é ilusionistas han realizado
sus trabajos (fuente de filosofía para don
Melitón), ella ha pasado revista á los to-
cados de sus amigas, teniendo para cada
una una frase feliz, una crítica punzante.
Después me ha contado las últimas mur-
muraciones, las anécdotas picantes que
circulan por ahí; después... después ha
quedado silenciosa. Yyo, que, embebecido
con su charlar, he dejado de atender al
espectáculo, miro ala pista, la miro á ella
y vuelvo á mirar al ruedo. En el espacio
de tiempo que ha durado nuestra conver-
sación, los criados han tendido una red.
Arriba, en elevado trapecio, tres hombres,
luciendo bajo las apretadas mallas de co-
lor violeta recia musculatura, balancean
sus cuerpos—carne de circo—sobre el abis-
mo. He vuelto mis ojos hacia mi- amiga,
interrogante, y he visto, bajo el'duro arco
de sus cejas, en sns pupilas, verdes y .pro-
fundas como remanso de río caudaloso,
fosforescencia tan sombría, ven sus la-
bios,rojos y carnosos, que con mohín de
altivez disimulan la sensualidad impresa
en ellos, un pliegue tan duro. . Oprimía de
tal modo su mano, cubierta de anillos, el
terciopelo rojo del antepecho, con crispa-
ción casi espasmódica, que por un ins-
tante he tenido la intuición de que aque-
lla mujer, sin darse cuenta, estaba a.sesl
nando eon la voluntad al infeliz acróbata,
más sañudamente que pudiera hacerlo
con el cuchillo ó el puñal. Miré en derre-
dor á mí, y, por doquiera, la misma an-
siedad cruel, disimulada por la voluntad,
traicionada por los nervios.

Antonio de HOYOS y VINEHT

-Deseando olvidar la sádica impresión
adivinada, he prestado atención á lo que
en el palco frontero hablaban dos joven-
citas, mejor sería decir dos niñas, blanca
lá una como ángel de Murillo, morena.la
otra, con andaluz gracejo. Versaba'"su
charlar sobre los toros de ía tarde, y pare-
cían ambas horrorizadas por el brutal es-
pectáculo de nuestra fiesta nacional; pero,
á la par, deteníanse con una insistencia
tal en los cuadros de espanto evocados,
que creí percibir, al través de sus pala-
bras, el aere olor á la sangre que había
puesto, momentos antes, su purpúreos re-
flejos en los ojos verdes de mi amiga.

i *
'\u25a0; Perdicaris es de origen griego, y su he-
.¡iroica frase tiene remedos espartanos. La
II noche en que el cabecilla Raisuli penetró
íg'en la casa del millonario, varios monta-
11 races se arrojaron sobre dos lindas mu-
l| chachas para arrastrarlas al camino de
¡I ja montaña; entonces la madre puso en
?I manos de ellas dos revólvers. La virtud
:;| quedó vencedora. Eran las hermosas hijas
-il de Perdicaris, dispuestas á suicidarse.
i_| Habían elegido el mejor camino, mien-
;'.| tras su anciano padre era conducido en-
:':| Iré trescientas fieras del supersticioso te-
|| vritorio de Beni-Arós.

Antonio Ramos Espinosa

de los Monteros

La crueldad ambiente

Niestzche. —Del pálido criminal.

¡Tenía sed del placer del.cuchi-
llo! Pero su pobre espíritu no
comprendía aquella locura.

Miamigo Ramón Pérez de Avala tiene,
á su vez, según nos hizo saber en su «cró-
nica» pasada, un amigo, Melitón de nom-
bre, si no recuerdo mal, que padece de la-
mentable debilidad, ¡creerse un tanto filó-
sofo, á la par que un observador! Y digo
debilidad por no decir error, pues á lo de
la filosofía nos da el mismo rotundo men-
tís al tomar en serio cuantos sucesos in-
significantes (y no se me arguya que en
los sucesos insignificantes está la filosofía
de la vida) vienen á interrumpir sus. di-
sertaciones platonianas; y por lo que á la
observación toca, no rayó, al^ menos la
otra noche, á gran altura, según verá en
el curso de estas líneas elcurioso lector.

Pues señor, es el caso que la misma no-
che en que Avala y D. Melitón dieron con
sus huesos enel circo de la Plaza del Rey,
caía yo en la tentación de recrear nii áni-
mo con los ejercicios olímpico-bufonescos
que allí se exhiben, para solaz de mamas
aburridas, niñas casaderas y presuntuo-
sos pollos. La primera observación qiie
hice (observación que, al parecer, escapó á
D. Melitón) fué la de que la función era de
las llamadas «de moda», amable pretexto

-•-•<,.--.-

QUE DARL3S DE COMER APARTE-».

TORO LIDIADO HOY Y QUE POR SU 3RAVURA TUVO
QUE SER SEPARADO DE LOS DEMÁS DESPUÉS DE
ACOMETERLOS FIERAMENTE. ERA UNO DE ESOS BI-
CHOS DE LOS CUALES DICEN LOS VAQUEROS: «HAY

Recientes los convenios, sólo á España
y Francia tocaba influir para la reden-
ción; más á la que perdió en Cavile, que
á la que ayudó á alzarse independiente
los Estados Unidos de la América del Nor-
te. Nuestra actitud de concordia, arbitra
de la paz, sería continuidad del instinto
que nos domina hace tiempo y timbre le-
gítimo del cstatu quo> que'debemos con-,
servar en Marruecos, sin que olvidemos
que los viajeros, comerciantes é indus-
tríeles, como dice García Alix, no deben

de cosas, y es fácil que la consecuencia
en alargarlo produzca una nueva víctima.

La escuadra no ha debido llegar. Es mu-
cho siete barcos para un Estado que no
tiene poder marítimo, cuyos habitantes
dicen que los buques «no pueden subir las
montañas» y que el Monarca es mueha-
chuelo sodomítico. .

í -,-'\u25a0 í-¿'^^^0^^^!S^^^
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Cuando el famoso Ducazeal fué arrendatario
de estos Jardines, fueron una especie de «quin-
ta» Sabater, donde se celebraban todos los de-
safíos que se concertaban en Madrid, y á los cua-
les asistía, contrariando las leyes del duelo, el
famoso Felipe, que no dejaba que las cosas pa-
saran de la primera sangre y á veces de los pri-
meros golpes.

D. Amadeo de Saboya, en el breve tiempo en
que fué Rey de España, iba todas las noches de
verano á los Jardines, y paseaba y se sentaba
entre el público, rodeándole algunas buenas mo-
zas, que después fueron famosas.

En los primeros años de la Restauración fue-
ron centro político muy animado y el refugio
veraniego de los personajes y periodistas que
pasaban el estío en Madrid.

El Infante D. Francisco disfrutó de estos jardi-
nes hasta su matrimonio morganático con la
hermosa bailarina la Redondo, con ia que tuvo
un hijo , el duque de San Ricardo, que murió
soltero.

LOS JARDINES DEL RETIRO
Este delicioso sitio, del que se pensaba despo-

jar al pueblo de Madrid, fué en los tiempos de
esplendor del Buen Retiro la huerta de San Juan,
unido al palacio del mismo nombre: fué reedifi-
cada por Fernando Vil; sirvió de residencia du-
rante el reinado de doña Isabel 11 á su tío el In-
fante D. Francisco de Paula y á las hijas que
tuvo de su matrimonio con la Infanta doña
Luisa Carlota.

.y-

EL GENERAL KUROPATKINE ANTE UNA MtólOfi CHhSA cti EL CAMINO DE LA MANDCHURIA
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Algabeño y Bombita II á la puerta de un «bar» en la cal/e de Alcalá

del Sr. Silvela

Bombita se nace limpiar las bofas en la calle de Alcalá ante la expectación de
los gobernados de Maura y de los futuros lectores de la «Jíisforia de la Etica»

La otra tarde le vi dormido —¿y cómo no? —en un pupitre de la nueva biblioteca, la cabecita
reclinada sobre un libro forrado en vacarí. ¿Que
el pergamino tiene sin igual frescura? Ya lo sé.

—García.
—¿Cuál es su nombre? —pregunté por lo bajo.

—¿Es posible? —pensé para mis adentros —.
¡Para quien se fíe en lo venidero de nombres
plebeyos, insignificantes, borrosos por el uso!...
García era inactual y epicúreo. Además era be-
llo, con sus ojos inteligentes, sus actitudes ga-
llardas y dúctiles, sus bigotes hidalgos. Amaba
la voluptuosidad, ley suprema de la vida.

Esto era en invierno. Observé —allá de tarde
en tarde, ¿quién no es un poco observador? —que en la gradación calórica que irradian las es-
tufas al rojo, García buscaba sabiamente las
aureolas de tibieza, de medio tono amable; en-
volvíase en ellas como al halago de'la vanaglo-
ria y dormitaba satisfecho. En ocasiones atra-
vesaba el salón de actos en períodos de álgida
discusión. Gárrulo discretear de oradores en ca-
nuto, de pedantes incipiente.**, de crisálidas poli-
ticas sin jugo espiritual, sin nobleza de pensa-
miento, resonaban en el chabacano recinto; agrio
como el decorado polícromo, como los retratos
grotescos. García, entre los escaños, atravesaba
magnífico y soberbio, sordo al bullicio ambien-
te. Yo, que había aprendido en Armando Palacio
Valdés á desdeñar un poco á estos oradores pri-
merizos, completé entonces mi aprendizaje.........—, r „__. ~ — —r-————^—

Luego establecí relaciones personales con Gar-
cía. Según le cogiese el humor, acudía á mis re-
querimientos ó despreciaba mis solicitudes afec-
tuosas, y esta caprichuda y hosca volubilidad
hizo acrecentarse en mí el cariño.

Con el renacimiento de la primavera y las pre-
coces bocanadas de calor temprano, ya extingui-
do, el hogar de las estufas, corridos los toldos de
lona bajo las claraboyas para evitar la cálida
impertinencia de las miradas del sol. García es-
cudriñaba de un lado y de otro los rincones más
frescos yrecatados.

punto se levantó, á modo de polvareda, en el
fondo de mi alma.

Ciencia y Arte eran quimera vana para aquel
ser que había dado en la sapiencia de la vida al
desdeñar glorias impuestas por el rutinario ro-
dar de los años, y dormirse en el momento
oportuno, ajeno á las disputas enconadas de los
hombres. En tanto, jóvenes serios y dolidos por
decaimientos prematuros, buscaban arriba, en la

; biblioteca, libros mazorrales gruesos volúme-
: nes, apilados en deleznable pirámide para escalar
preeminencias de efímero brilior. Como la tími-

¡ádez me encogía, no osé, por el momento, de-
mostrar al susodicho persónate toda la admira-
ción y, ¿por qué no decirlo?, el cariño que en un

Los nombres son monedas y medallas anti-
guas, que el uso borra y desgasta.

García, por ejemplo... Retrocédase unos cuan-
tos siglos en la historia de España, y el apellido
flotará augusto sobre cabezas humilladas de vi-
llanos y pecheros, porque es apellido noble y de
Reyes. En cambio, hoy García lo mismo puede ir
emparejado con Ladevesse que con Salmerón.

Este de que me ocupo ahora es García á secas.
Tal vez se piense que es insignificante y anodi-
no. Nadie ha escrito acerca de él, que yo sepa, y,
sin embargo, García es un gran personaje.

Yo le conocí en el Ateneo. No sale nnnca de
allí. Es el genio familiar de aquella docta casa.
Paseábase á lo largo de un pasillo, con aire in-
dolente, y desdeñoso. En el muro penden retra-
tos de poetas, de novelistas, de sociólogos, de
políticos, de hombres de ciencia, graves los unos,
á medio sonreír los otros, más ó menos solem-
nes á través de la umbrosa pátina de la consa-
gración y del respeto tradicionales, presos en la
monótona cuadrícula de madera obscura con
olivas de oro. Mirábalos García, de vez en cuan-
do, como al desgaire, con aristocrática indiferen-
cia, entornando sus profundas y móviles pupi-
las sobre los bigotes en escobillón. Luego subióse
al diván de velludo carmesí, tanteó posturas
hasta encontrar propicia la suavidad mullida de
terciopelo, inclinó la cabeza y cerró los ojos,
meditabundo ó dormido.
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KASABAL

Allítuvo su cátedra el maestro Ferreras y su
corro, además de Romero, el conde de Xiquena.

Privar á Madrid de este sitio de recreo es un
verdadero atentado, que tiene que sublevará las
gentes amantes de la tradición y de la higiene.

¿Pero acaso es una razón? Jamás. García estaba García no había buscado el volumen adrede;
sobre un libro, v eso era una prevaricación. sería obra de la intuición, del instinto, ¿quién

¿No se habla de la evolución de las especies,
de la herencia psicológica? ¿Por qué no se aunan

Como los gatos tienen el oído muy fino, Gar- sabe? No había estudiado su filosofía en los lí-
cía me sintió á su lado y abrió los ojos, sin le- bros, porque los gatos no saben leer. ¿Acaso
vantar la cabeza. Su pupila turbia, entontecida, Epicuro encontrara sus ideas en los Garcías de
idiota, mirábame sin mirar. Me acerqué un tan- su tiempo? Tampoco. No es verosímil. Recapaci
to, inquisidor. En aquel libro se hablaba de Epi- temos.
cuto. Un relámpago espiritual me ilumino el ce-
rebro. A su luz fugaz vi algunas ideas confusas.

Y los transeúntes se detienen por centenares
á contemplar la parte que pueden del gran acon-
tecimiento nacional.

sus negocios.
—Poca cosa; que Bombita, haciéndose limpiat

las botas ante el público, y Algabeño, capeando
á la limón con el citado diestro, han hecho la
revolución desde la parte airiba de la calle de
Alcalá.

aquellas personas que se dirigen presurosas á

renglones, merced á las sorpresas que logra ob-
tener la fotografía. En plena calle de Alcalá, en
el lugar más céntrico de nuestra culta capital,
queda punto menos que interrumpida la circu-
lación de las gentes.

—¿Qué ocurre? ¿Hay algún tumulto? —dicen

TORERÍA
La corrida organizada por la Prensa constitu-

ye verdadero acontecimiento nacional. No cabe
desconocerlo, aun cuando si sentirlo ante deter-
minados análisis, que acaso sirvan para nutrir
un capítulo de la Historia de la Etica en España
que ha de escribir el Sr. Silvela almargen délos
folios sellados.

Ni Maura con sus arrogancias, ni el Gobierno
con sus perezas, ni el peligro que la escuadra
yanqui representa cortejando á diario la ciudad
de Tánger, solicitan el comentario de las gentes
con tanto imperio como la corrida de la Prensa.
No hay conversación para más, y cuidado si en-
tre españoles la conversación resulta abundante.

Una prueba, de las que los Tribunales califican
de plena, ofrecemos al lector muv cerca de estos

Está decorado suntuosamente en su interior
con tapicería flamenca, cuadros antiguos, que
proceden casi todos del famoso conde duque de
Olivares, ministro de Felipe IV, y con riquísimas
armaduras. - - - - -

La última duquesa dé Alba, D.a María del Ro-
sario Falcó, hija de los duques de Fernán Núñez,
arregid mucho la biblioteca, haciendo de ella su
salón predilecto y su cuarto de trabajo, donde
coleccionó los notables documentos históricos
que publicó en dos volúmenes.

Tanto esta ilustre dama como su esposo, pa-
dre del duque actual, han tenido la desgracia de
morir lejos-de su morada; ella, en un hotel de
París, y él en una fonda de New-York.

En la actualidad la habita el duque de Alba,
soltero, y sus hermanos doña María Eugenia,' á
la que generalmente se llama doña Sol, y el con-
de del Montijo.

EL PALACIO DE LIRIA
Este suntuoso palacio, residencia de los du-

ques de Alba en Madrid y donde se hospeda
actualmente la Emperatriz Eugenia, fué manda-
do construir en 1770 per D. Jacobo Stuart Fitz
James, duque de Liria.

Cuando ya estaban comenzadas las obrasse
encargó de continuarlas el notable arquitecto
D. Ventura Rodríguez, que imprimió un sello de
elegancia, eminentemente artístico, al piso prin-
cipal.

Es un paralelógramo, rectángulo con trece hue-
cos en-cada una de sus líneas mayores y cinco
en las menores, adornado con pilastras dóricas
y columnas del mismo orden.. Del cuerpo salien-
te del centro se eleva uh gracioso ático con el
escudó'dé armas de lá casa'. .' "•'-, "\u25a0. '•. '

Después de la Revolución, estos jardines, como
más tarde el Retiro, pasaron á ser propiedad del
Ayuntamiento de Madrid y se abrieron al públi-
co para celebrar conciertos.

=

•Más tarde vino su época brillante de los co-
rrillos políticos, entre los que descolló el de Ro-
mero Robledo y los de la señoras elegantes.



de Oriente á Portugal.
Si más datos, lector, tener quisieres,

en todo encontrarás
un ilustrado jefe del Ejército

y escritor militar.
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EL INGENIOSO HIDALGO PREPARANDO SU PRIMERA SALIDA
(Cuadro de Edüard Gruhsner, publicado es la Ilustración Alemana)

arrancando reflejos vividos de la Custodia que
ostenta su so! diamantino entre las columnas
del tabernáculo.

Las capas pluviales de los oficiantes muestran
la brillantez de su tejido de sedas y oro, y so-

El clima de la Mandchuria
El clima de la Mandchuria es un tipo de

clima de temperaturas extremas.
El invierno, muy riguroso, dura áe Oc-

tubre á Marzo, en el Sur, y de Octubre á
Abril, en el Norte; el termómetro baja
hasta los 38 grados centígrados en Ale-
xandrovsky y hasta los 26 en Vladivostok.
No sólo se hielan las .corrientes de agua,
sino que el mar se cubre de hielo hasta
una distancia de muchas millas y una
profundidad que varía entre uno y 2,50
metros, según las regiones..—w... , ——o —— —a

_—-En Abril aparece laprimavera. Los hie-
los desaparecen,y los peces vuelven á pre-
sentarse en los nos. Hasta fines de Ma3*o,
la temperatura media no pasa de 7 gra-
dos centígrados.

El verano empieza en Junio y acaba en
Septiembre. Se caracteriza por frecuen-
tes tempestades y días extremadamente
calurosos, durante los cuales el termóme-
tro suele elevarse hasta 35 grados.

Sin embargo, la temperatura media en
los tres meses de estío no pasa de 12 gra-
dos en el Norte y 25 en el Sur. Al anagrama: Juan Valera.— Pepita Jiménei

Escofina —Cafeína —Casaca —Tocado —Mujer
célebre—Pronombre —Nota musical —Conso-
nante.

Solución á los pasatiempos de ayer:
A la charada: TOMA-TE.
Allogogrifo numérico:entrambas teorías? Indudablemente, ríe dado en

el quid, pensé. A tiempo que las especies se mo-
difican y perfeccionan en lo orgánico, elaboran-
'0 órganos útiles á costa de los inútiles, los ins-

tintos peculiares de las familias y razas zoológi-
cas adquieren en el hombre conciencia cabal-y
categoría de sistema, y así reposan latentes y
como dormidos: el epicureismo, en los gatos; la
ciencia política, en las hormigas; la doctrina de
la mansedumbre, en las ovejas; de la fortaleza,
en el león; en la vulpeja, el maquiavelismo y arte
astuto. Los animales de Zarathustra eran el águi-
la y la serpiente; de Mahomet, la paloma; de
Cristo, el cordero. Tal vez esas ideas innatas de
que nos habla Platón sean como reflejo ó super-
vivencia de anteriores estados inconscientes.-

Los ojos de García llameaban ahora con ex-
traña luz. Muy satisfecho con mi hallazgo, llevé
la mano á su lomo, sedeño y atigrado, que se
enarcaba bajo la caricia. Runruneó grave y ar-
mónicamente. El volumen de vacarí, resbalando
sobre el barniz reciente, fué á caer con golpe
rudo. García dio un respingo, y con el rabo en-
hiesto apuntó al cielo raso.

ÜN ATENEÍSTA

Los rosales trepadores, de pálidas rosas me-
nudas, reptan, escalando el muro, asiéndose á
las rejas que lo coronan, para abandonarse lue-
go blandamente, como una cascada de espuma,
sobre las vetustas piedras del agrietado muro.

En el templo se celebra una fiesta religiosa:
el altar mayor esplende—á través de una sutil
nébula de incienso—en luces parpadeantes, do-
radas, que ondulan y se contraen y palpitar,

DE} MADRID
La iglesia de Santa Bárbara. Es un templo

austero y sombrío, amplio, de alta bóveda. Ante
el pórtico de esta iglesia se extiende un jardini-
11o perfumado y brillante. Por entre los tupidos
ramajes de unos árboles añosos, y quebrándose
en los espacios que ofrecen las hojas, tamízanse
los finos rayos del sol, y van á asaetear su luz
sobre los macizos polícromos de flores que cu-
bren la tierra, unas pobres flores, apenas culti-
vadas, que crecen allí y abren sus corolas, y
dejan difundirse oor el aire plácido su alma en
sus perfumes.

CAMIMO DE LA PLAZA
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EL VENCEDOR EN LA CARRERA DEL «GRAND PRiX»

CHARADA

HOMENAJE DE LOS ÜRTISTáS ALEMANES á CERYÁHTES EM S5J SEHTEHARIO

'ASATIBMPOS

Bernardo G. de CANDAMO

lemnes y arcaicas, y con su resplandor metálico
y sus evocaciones obsoletas traen al pensa-
miento con precisión, netamente, el recuerdo de
aquella capa pluvial áurea, diamantina, que el
Greco pusiera sobre los hombros del santo obis-
po de Hipona cuando sostiene en sus manos los
despojos mortales del conde de Orgaz, ante el
severo concurso de caballeros, entre el ondu-
lante y torturado llamear de los cirios.

Del coro desciende un torrente sonoro. Es la
música inspirada dé los buenos creyentes, que
han sabido hacer armoniosa su oración. Cuando
alegre y triunfante, es el cántico del alma arre-
batada en éxtasis; cuando profunda, honda y
como sollozante, es lamentación de la triste na-
turaleza humana, que se redime de un pecado
para caer de nuevo en él. Cesa por un momento
ía orquesta: el silencio se extiende, raudo, por
el templo. De súbito quiébrase, y asciende en-
tonces, austera, la voz del oficiante:

Tantum ergo... \u25a0 *

Y creyérase ver *>asar ante nosotros como un
místico desfile de monjes, de cenobitas, de her-
mitaños, de santas esposas delSeñor con el ros-
tro de marfil y de nieve encuadrado en la niti-
dez de las blancas tocas que el viento hace ale-
tear suavemente, todas esas vidas de ingenui-
dad y de pureza, de amor y de oración que des-
filan por entre nubes de incienso, por entre flo-
res, por entre palmas flexibles, por entre los ra-
yos de un sol divino, en las páginas escritas
por Fra Doménico Cavalca, por Jacobo de Vo
ragine, por el Padre Rivadeneyra.

Y al abandonar el templo, y al pasar por el
modesto jardín, sencillo como el de un cemen-
terio aldeano; al dejar el espectáculo aquel, bajo
el que yace un grandioso espíritu de religión,
se siente como una nostalgia en el alma; algo
que es como la tristeza de un bienestar perdido,
como el evocador perfume de una flor agostada,
como los tenues efluvios que se desprenden de
aquellos armarios en que se guardaron un día
frascos de esencias, y que al abrirse difunden
su aliento, henchido de las remembranzas de un
tiempo remoto y de que el satánico Carlos Bau-
delaire nos habla.

Una dos prima, cuyo nombre a,
si no recuerdo mal,

prima tercia, rasgó con dos ycuarta
de buena calidad

una bata muy propia de una cuatro,
de tela singular,

-*

—A

\u25a0\u25a0\u25a0

que á su tatarabuela dos y tercia
dio en prenda de amistad

el célebre cuarta una, á su regreso


