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Instantáneas. 

DOLORA 

i 

¡Y al empezar la agonía, 

ELLA intentó suicídarsel 

|Y fué su primer amor 

modelo de esposo y padre... 

Y durante el novenario 

exhaló profundos ayes! 

|Y vistió con rigor luto 

en muestra de dolor grandel 

I I 

|Ya su físico, al desorden, 

empezó á norma'.izarsel 

¡Ya se asomó á los balcones; 

salió SJ'JI pena á la calle! 

|Ya supo quién fué al entierro, 

y sabe lo que se hace! 

III 

Un íntimo del difunto 

libre en la casa entra y sale... 

¡Un mes tan sólo ha pasado! 

¡Ay! si se resucítase... 

¿Sabéiss que en realidad 

el que se pasa de amable? 

Para el mundo, es un amigo. 

Pala raéviuda, quién sabe... 

Para los hijos, tutor 

y para el muerto | ¡UN ULTRAJE!! 

(ÁNGEL VERGARA DE PRADO 

ULTIMO RETRATO DEL CELEBRE ESTADISTA INGLES GLADSTONE 

Año II Nú 111. 16. 
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F R A N C I S C O PUIGGrENKR 

Este distinguido barítono está haciendo una gran campaña en el teatro de Parten, 

t a d e » T J T / r " m S e h S l , r e s e n t a d 0 brillantemente, dando á conocer sus facul-
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oído produciendo grata 
sensación con su armo­
nía, y la maneja domi­
nando todas las notas 
con rara perfección y 
haciendo de ella cuanto 
le place. 

En dos meses so ha 
captado las simpatías 
del público madrileño, 
que ve en él un contan­
te de mucha fuerza que 
llegará muy alto, por­
que le sobran faculta­
des para subir adonde 
q uiera. 

• orno actor, lo de­
muestra ser en María 
del Carmen, donde su pa-
ps les tan dramático,sa­
liendo airoso en (olas 
las situaciones, dándo­
las siemure su verdade­
ro carácter, sin las exa­
geraciones de muchos 
cantantes. 

Su triunfo en el tea­
tro circo de Parish es 
grande; pero en su ca­
rrera artística los ha 
obtenido anteriormente 
grandísimos y mere­
cidos. 

Puiggener lia estudia­
do en el Conservatorio 
do Barcelona, dirigido 
Por la notable artista 
señora Bardelli. Debu-

FRANCISCO PUIGGENER,.NOTABLE BARÍTONO ESPAÑOL 

tó en el teatro del Liceo en 1895, cantando la Tramita con la 
Darclée. Cantó la ópera Manon y creó entre otras llcnr/j tl//-
Iford, Sansflne é Dalihi, Nerón y La Bolicme. Ha trabajado en 
los primeros teatros de Italia y Austria. En el de Messina 
(Sicilia), creó La Valí y, del maestro Catalani, y 1.a Huitora, 
de Ricci. 

Ha cantado en la Sociedad Catalana de conciertos del 
maestro Nicolau, dando á conocer fragmentos de las mejores 
obras de Wagner, y su última campaña en Barcelona, to­
mando parte en Lakmé, Aida y (iioconda ha sido notabilí­
sima. 

Los triunfos del Sr. Puiggener han de ir seguramente en 
aumento, tal como lo merece tan excelente y concienzudo 
artista. 

EN María del Carmen. 
M. S. 



La Srta. Consuelo de Bolado. 

INSTANTÁNEAS, que en la primera fagina de ledos sus números lia publicado, y se­
guirá publicando, retratos de notabilidades en todos los conocimientos del saberhu-
mano y en todas sus c;feias sociales, rinde hoy un iribuio de admiración á un ideal 

que se halla muy ror encima de las ciencias, de lasarles de las letras y del poder... 
|á la inocencia! 

La señorita Consuelo deliciado, preciosa niña de 14 anos, es la verdadera personifi­
cación de ese ideal á quien hoy rendimos culto, por eso INSTANTÁNEAS en este núme­
ro, no publica el retrato de un hombre de ciencia concienzudo, ni el de un a r i s ta 
eminente, ni el de un distinguido literato, ni el de un soberano poderoso, sino la 
imagen de una niña inocente... ¡el retrato de un ángel! 

Felicito pues, á mis lectores, por la adquisición de este retrato; á INSTANTÁNEAS por 
haber tenido la honra de publicarlo, y me felicito á mi por haber sido el designado, 
para hacer público este testimonio de admiración á la virtud y á la belleza, reunidas 
en una niña, ;quc hasta el nombre tiene hermoso!... ¡Consuelo! 

LAZRAU 

EL SÉPTIMO ¡QUÉ ESTÚPIDA! 

(A mi querido amiyo Manuel Salvi.) (A loz notables fotvijmfos Méndez y Comp.") 

«¡Sea mil veces bendito 
el séptimo sacramento! 
Si el noble arrepentimiento 
logra borrar el delito, 
yo me arrepiento, no es guasa, 
y así lo declaro aquí, 
de lo mucho que escribí 
contra todo el que se casa. 

No casarse ¡qué demonio! 
ni es honesto, ni es barato 
¡guerra, pues, al celibato 
y que viva el matrimonio! 

Es verdad que abandonamos 
devaneos y placeres 
y que ante ciertas mujeres 
hasta nos despretigiamos. 

Pero ¿no es bueno dejar 
libertad tan peligrosa 
por el amor de la esposa 
y el encanto del hogar? 

Y si luego hay chiquitines 
¿no gusta el ver su inocencia, 
aunque rompan con frecuencia 
zapatos y calcetines? 

¿No vive nuestra mitad 
etiidándonos noche y día 
é imponiendo economía 
y arreglo y tranquilidad? 

Casado lo paso bien 
y es tonto el que no lo pase. 
¡Si cien veces enviudase 
me casaría otras cien! 

¿Qué es el célibe? Un bolonio 
con forros de mentecato. 
¡Guerra, pues, al celibato, 
y ole por el matrimonio!» 

(Esto dice en Leganés 
don Andrés de Montcmar. 
Pero bueno es recordar 
que está loco don Andrés.) 

JUAN PÉREZ ZÜNIGA. 

Teresa Navalmoral, 
prima del ¡nozo Miguel, 
que era un solemne animal, 
estaba alejada de él 
sirviendo en la capital. 

¡Pobre muchacha! Tenía 
sus padres en Paracuellos, 
y demasiado sabía 
que no contaba con ellos 
si con Miguel no se unía. 

Por fin, Miguel á Teresa 
en Madrid la hizo su esposa 
causando á todos sorpresa 
y ella, que era poca cosa, 
comenzó & ponerse gruesa. 

Hubo el tiempo de pasar, 
y con objeto de dar 
& su madre un alegrón 
y obtener su absolución, 
se fué un día á retratar. 

Buscó, por mí aconsejada, 
S Méndez, á quien yo estimo 
por su pericia probada, 
y por él con mucho mimo 
fué tratada... y retratada. 

Una vez llegado el día 
que Méndez y Compañía 
fijaran para tener 
el retrato, la mujer 
fué por su fotografía. 

El artista se la dio, 
Teresa la examinó 
y después de verla un rato, 
dijo:—«Amigo, este retrato 
no me sirve.»—«¿Por qué no?» 
(preguntó Méndez)— «Por nada, 
(le respondió la Teresa). 
Porq ue aunque estoy bien sacada 
aquí se ve que estoy gruesa, 
pero no que estoy casada.» 

JUAN PÉREZ ZÚSIÜA 



(MONTEVIDEO).—TEATRO SOLÍS 
Inst. de L. Pastorino. 

EL GUSANO DE SEDA 
Amplio y hermosísimo fanal de vidrio esmerilado, verdes celosías entretejidas de 

hiedra y madreselvas, persianas espesísimas, corridas ó levantadas con estudiado 
abandono; ricos jarrones asiáticos, ánforas árabes, vasos romanos, esferas azogadas, 
ya pendientes de la techumbre trasparente, ya alzándose sobre trípodes de bruñido 
acero; fuentes de pórfido y surtidores de jaspe: he aquí un suntuoso Alcázar erigido 
para mansión de las llores. 

Y si á este alcázar, enriquecido ya con inspiradas creaciones de Miguel Ángel y 
Milo, ya sombreado dulcemente por rarísimos ejemplares de plantas asiáticas que 
toman vida en porcelanas de Sevres, ya aromatizado todo por la delicada esencia de 
rosas de Alejandría, agregamos una figura humana, q u e m a s parece divina, y esta 
figura es de mujer y esta mujeres hermosa, habremos logrado contemplar el más 
hermoso cuadro que concebir puede el genio del artista. 

A este bello conjunto hay que añadir un detalle. 
En rico y monumental tibor, un brezo eleva su tronco, y el tronco estiende sus 

ramas cuajadas de purpúreas flores sobre el reducido espacio donde muellemente 
tendida en rústica mecedora se encuentra aquella hermosa mujer. 

Blanca y rubia, velado el turgente seno por encajes de Bruselas; presa la esbelta 
cintura en elegante bata de seda azul celeste, la falda al acaso recogida y bajo su dé­
bil sombra, más que viendo los oios adivinando el pensamiento un breve pie calza­
do con chapín de raso blanco, aquella mujer, inmóvil, hermosa, distinguida, sin 
una flor que adorne su cabeza, sin un diamante que brille en su garganta, más pare­
ce estatua yacente en el palacio de Flora, que criatura humana que vive y siente, 
que duerme y sueña. 

Y al contemplarla inmóvil y dormida, y estatua, al fingírnosla la imaginación, 
cuántas y cuántas consideraciones saltan á nuestra mente y brotan en el pensamiento. 

Despenadla de ese paréntesis de la existencia, si la frase es permitida, en que ni 
vive ni muere, en que ni sufre ni goza, despertadla, haced que en ella surja la idea de 
loque es vivir en plena juventud y lo que es arrastrar la existencia en la vejez; y 
veréis entonces cómo al contemplarse ¡oven y al mirarse bella y al sentirse pletórica 
de vida, habrá de cruzar por su mente la idea de la muerte; que morir joven y her­
mosa es morir solo una vez y la que nace bella y muere anciana sufre dos muertes, 
como dijo Fcijóo, una cuando mucre la belleza y otra la en que el espíritu se aparta 
dé la materia. 

Pero no despertéis esa estatua de carne palpitante. 
Si el rayo del sol pretende imprudente atravesar las mal cerradas persianas para 

robar el oro de los rizos de la reina del Alcázar de cristal, si el céfiro juguetón burla 
las espesas celosías para hurtar el aliento perfumado de los claveles desús labios, 
dejad al sol que goce en su imprudencia, al aura que se arome, sean ellos causa de 
su alegre ó triste despertar. 
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Mas ni el céfiro, ni el sol lograrán despertarla, que aquel, cimbreando dulcemente 
las ramas del brezo, y éste templando con sus rayos el ambiente, hacen volver de su 
letargo á un gusano de seda, que, pausadamente contrac y dilata sus anillos, y al tre­
par por las ramas y pretender salvar sus obstáculos de llores, perdiendo el equilibrio, 
mécese pendiente de una hoja, de nuevo avanza y vuelve á zozobrar; y se desprende 
al fin para caer sobre el vestido azul de nuestra mujer hermosa. No sabemos si la ca­
sualidad ó si la calda del gusano la despiertan; sus o¡os ábrense pausadamente; tien­
de por todas partes la pausada vista, mas sin conciencia de lo que ven sus ojos, pien­
sa la mente y aperciben los sentidos todos. 

Ni el perfume de las llores, ni la belleza del arte allí derramado con profusión, ni 
el lujo allí arrojado con exquisito gusto, ni la poesía que lujo, arte y Hores derraman 
en aquella fantástica mansión, logran arrancar de su éxtasis profundo á aquel ángel 
humanado, solo un misero gusano de seda que tranquilo marcha arrastrándose sobre 
!a falda azul, es quien consigue sacar de su tenaz abstracción á aquella deidad terre­
na y hacerla arrancar un grito, grito agudo y penetrante, como el que debió lanzar 
Safo al arrojarse desde la roca de Lémades, loca de amor, en el obscuro fondo de las 
olas. 

Y aquel grito era natural y lógico, como lógico y natural era arrojar lejos de sí 
aquel inmundo gusano que osaba manchar con su asquerosa baba la tersa y brillante 
falda de un vestido de seda; pero si era natural el separarle, no era caritativo lectora 
mia, que el diminuto pie calzado en chapín de seda, al parecer destinado solamente 
á caminar sobre alfombras de flores, rápido y nervioso, aplastara al infeliz insecto 
cercenando una vida inocente, tal vez llena de dichas é ilusiones; que también un 
gusano es susceptible de amar y de sentir, como es la mujer capaz de aborrecer. 

Pero no es dable pensar que'aquella joven bellísima, en cuya frente se relleja un 
alma dulce y buena como el alma de un ángel, cometiese aquel crimen de lesa im 
piedad, por el solo placer de gozaren hacer daño. 

I.a sorpresa, el pavor que se apodera del ánimo más esforzado en casos semejantes 
nos conduce á la imprudencia. Un gusano caminando lentamente sobre nuestro 
cuerpo, impone, extremece, aterroriza. Y es, sin duda, porque un gusano nos recuer­
da la muerte y el espíritu de conservación lo arroja y mata; como si de este modo 
alejásemos la hora en que nuestra materia deleznable ha de verse convertida en mi­
llares de esos seres. 

Y es indudable que á tal causa obedeció aquella hermosa mujer. 
(Se continuará.) 

REJONCILLOS 

—No hay que hablar de precauciones 
donde está Curro Canguelo. 

—¿Quién, el matador? 

—El mismo 
que viste, y... 

—¿Y calza? 

—No es eso; 
el mismo que viste, y pierde 
los zapatos en el ruedo. 

* * * 
Anoche, en la viña P., 

decía el Meco al Condena: 

—Oye, tú, que sabes tanto, 

¿no es verdá que hay una fiera 

que llaman ornea? 

—¡Verdá! 

—Pus á una fiera como esa • 

la recibo vo mejor 

que ú un toro de Concha-Sierra. 
A LOS Tonos 

Inst. de J. Jalón (.Valladolid). SOBAQUILLO 
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TEATROS 

eres y 

Real.—En breve se verificará la primera audición en esta temporada de la ópera 
Sansón y Dalila. 

hspauol.—El drama en tres actos Raza Vencida fue oidocon curiosidad é ínter 
llamados varias veces los actores y el autor, 
Sr. López Ballesteros. 

Apolo.—El saínele Amor engendra desdi-
chai y el guapo y el feo ó verduleras honra 
das agradó mucho, la señora Perales demos­
tró talento y creó un simpático papel que 

(ESPAÑA)—RELEVO DE CABALLERÍA 

Inst. de Luis Alvarez. 

la valió muchos ap.ausos, asi como al Sr. Cañeras que hizo un feo con suma gracia 
y arte. 

Los autores Sres. Ricardo de la Vega y Jerónimo Jiménez, fueron llamados á la 
escena en unión de los actores. 

Nuestra enhorabuena á todos. 
Romea.—El juguete cómico-lírico Bettina es precioso y la música fué repetida dos 

veces, la ejecución fué buena en particular la Loreto Prado. 
Al final fueron llamados los autores Sres. Perrin y Palacios y el maestro Valvcrdo 

(hijo). 
Nuestro paribién. 
Zarzuela.—Para últimos de Enero se estrenará la obra, Los quereres de la Pepa, de 

Larrubiera y Casero y el maestro Brull, tenemos muy buenas noticias de ella y 
deseamos sea un éxito. 

ADVERTENCIA IMPORTANTÍSIMA 

Como nuestra Revista es la única en España que no tienen devolución do 
números los corresponsales, es decir, que los podidos son en firme, ocu­
rre con alguna frecuencia que el vendedor compra sólo los ejemplares 
que cree posible expender; pero al querer adquirirlo el público se encuen­
tra con que no hay números y así dojan incompleta la colección. 

Para evitar estos perjuicios á todos, rogamos á nuestros lectores que 
abonen al corresponsal por adelantado el importe de un mes, á razón de 
60 céntimos el mes de cuatro sábados, y 75 céntimos el mes de cinco sá­
bados, de este modo se armonizan los interesas generales. 

LA EMPRESA 



ENTRADA AL PUERTO DE GIJÓN 

Inst. de J. S. Manterola. 

(ALICANTE)—PUERTA DE LA IGLESIA DE SANTA MARÍA 

Inst. de J.Antonio Masanet. 



VENDEDOR DE MELONES 

Inst . de J. A. Masanet. 

. (ZARAGOZA)—TEATRO DE PIGNATELLI V PASEO DE SANTA ENGRACIA 

Insi. de J. García Mercadal. 
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Á PROPOSITO DE UN REFRÁN 

(El pollo de Enero 
á San Juan es comedero). 

Los que desprecian a] pueblo creyéndole incapaz de comprender las grandes verda­
des vislumbrados por el genio en sus apocalípticas visiones, olvidan sin duda que 
posee dos fórmulas maravillosas para expresar sus sentimientos y sus ideas. El can­
tar y el refrán. 

Canta el poeta sus amores y desengaños, satiriza los vicios de la época ó pone su 
lira al servicio de santos ideales .. Pero el mundo marcha, los ideales pasan, muere 
la época con sus vicios y sus errores, y del amor ó del desengaño cantados con acen­
to dolorido, piérdese el recuerdo en los abismos del pasado... ¡De la canción del poe­
ta queda sólo aquello que llega al alma universal, lo que no varia; lo eterno, testigo 
inmutable del paso de los siglos y de la marcha del mundol 

Por eso vive siempre el cantar popular. Salido del alma, el alma lo comprende 
porque habla su lenguaje. Amor, odio, celos, desdenes, todas las voces del sentimien­
to parecen escucharse en la copla alada que nadie patrocina y pertenece á todos y 
traspasa las edades y las fronteras... Pasa la retórica, pero queda la poesía. Y el pue­
blo es el mejor poeta. 

jTambién es el mejor filósofo!... Cristiana ó cínica, racional ó creyente, materialis­
ta ó espiritualista, toda filosofía persigue la felicidad humana... En la otra vida se 
halla el placer, dicen unos: la dicha vive en la tierra, dicen otros; sólo el cuerpo me­
rece nuestros cuidados, afirman éstos; aquéllos aseguran al espíritu su supremacía 
sobre la materia; aquí se oye un canto á la ventura, á la alegría de vivir; allá escú­
chase el acento trágico con que entona la muerte su himno triunfador... Pero todos 
los filósofos tratan de que el hombre comprenda su destino, de indicarle la senda 
que conduce á la eterna felicidad... van por caminos distintos, son pasajeros experi­
mentados que se olrecen de guias en este viaje de la vida; pero todos se encuentran 
al final, y su buen deseo los absuelve!... También pasan las escuelas filosóficas con 
las épocas que las crean y las prestan entusiasmo y calor. Sus conclusiones aparecen 
en la historia, ordenadas por la mano hábil é indiferente de la critica, como los géne­
ros que en el escaparate pone el comerciante para tentar al público; y sólo queda de 
aquellas doctrinas, lo que no está sujeto á cambios por responder á indiscutibles ne­
cesidades de la humana naturaleza: lo que sólo puede desaparecer con el hombre. 

Y he aquí que el pueblo posee mejor que nadie esas eternas verdades, que el tiempo 
es impotente para destruir y no fueron obscurecidas por la discusión. Encierra sus 
ideas vírgenes, no desfloradas por el estudio, y las lanza al mundo en una frase, en 
una sentencia, en un refrán, quinta esencia de toda filosofía. 

Quien guste de repasar los refranes y medite un poco sobre ellos, tropezará con 
esas verdades que atormentaron á los grandes hombres. Verá cómo la ciencia ha ba­
jado al pueblo en busca de soluciones, cómo el legislador le ha pedido inspiración 
para dictar sus leyes, y la vida práctica encontró sus fórmulas en las sentencias po­
pulares, cuyo autor dejó en un par de líneas algo más que dejan muchos en volumi­
nosos libros. 

Una prueba, entre mil que pudieran presentarse, nos ofrece este refrán al parecer 
sencillo: el pollo de Enero, d San Juan es comedero... 

Atendiendo á su letra, vemos una regla práctica cuya utilidad nadie puede poner 
en duda. I.os pollos nacidos en ese mes, hasta San Juan no están en sazón ni son plato 
apetitoso para quien sepa comery guste de los manjares exquisitos. La gastronomía, 
esa ciencia superior que todos admiramos, sabe toda la verdad que se encierra en esa 
regla. 

Y atendiendo á su espíritu ¡cuántas cosas enseña este refrán sencillo!... Enseña á 
esperar, y desgraciado el hombre que no sabe acallar sus impaciencias y no acaricia 
sus ilusiones prestándolas todo el calor de su espíritu... Enseña á creer en la reali­
zación de los menos y de las promesas, tanto más hermosas cuanto mayor es el ansia 
con que se la acoge... Enseña á ver la realidad dando forma á las visiones que nacen 
en la fantasía y llenan lashoias más hermosas de la vida... 

Nos dice que todo llega en el mundo, v nos enseña también á tener paciencia. Vir­
tud eminente que sólo poseen los verdaderos hombres enamorados de la vida... 

Dicho esto, me imagino que algún icctor sonreirá desdeñosamente diciendo: «¡Esas 
son verdades de Pero Grullo!...» Bien, ¿Acaso Pero Grullo no es uno de los más gran1 

des filósofos de la tierra? 
ANTONIO PALOMERO 
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(BA.ICÜLO >A)—CAS-JADA DEL PARQUE 

Inst. de J. Soler Gorrote. 

FIDELIDAD 
Carta que un punto andaluz, 

por mal nombre El Atanor, 
dirige á su dulce amor 
la sirvienta Petra Cruz. 

*Petriya del arma mía, 
selebro que en compañía 
de tus papas te hayos güeña, 
y que mardita gangrena 
le dé ar que así no lo quiera. 

Tres horas yevo de espera 
parado frente a tu casa, 
pero como er tiempo pasa 
y no sales ar barcón, 
perdona que de rondón 
me vaya lf$¡u la Bombiya 
pues comprenderás, chiquiya, 
que es demasiado esperar 
y que ya debo de estar 
rcvcníao. No te asustes 
porque á la Bombiya voy, 
pues te juro por quien soy 
que no te he de ser infiel, 
y quiera Dios que la hiél 
se me regüerva en er cuerpo, 
y que me quede ayi muerto 
de viruelas venenosas, 
si me fijo en las fragosas 
<iue á marcar se van ayi 
las jorcas y los chotis. 

Si por un causualiá, 
aríjuien me viera bailar 
y te lo dise dintpues, 
no te asustes porque es 
Que va ayi mi parentela 
y ademas va la Manuela, 
que es la portera de casa, 
con su hermaniya Tomasa 
y la niñera der dose, 
y manque no es de mi gose 
bailar no siendo contigo, 
como somos muy amigos 
á lafuersa lo he do hacer; 
Pues á mi modo de ver 

esto es echarlas do fino. 
" También creo va er Rufino 
con su gachí la Sofía, 
y comprenderá, hija mío, 
que los he de saludar, 
y con ella he de bailar 
pa quear bien con los dos; 
pero te juro por Dios 
que lo hago de mala gana. 

Tus amigas Pepa y Juana, 
Sinforosa, Magdalena,, 
Antonia, Amparo y Elena, 
Rita, Lola, Nicanora, 
Inés y también la Aurora 
irán, como de costumbre, 
pero no te apesadumbre 
que baile con todas cyas, 
pues si no armarán quereyas, 
y no quiero que por mí 
vayan á sitrrarsc ayi. 

En fin, niña, hasta la noche, 
que voy á tomar un coche 
porque me ha salto un cayo 
al lao de un ojo de gayo 
que apenas si puedo andar. 

Hasta dimpues de señar 
se despide con dolor 
de su idolatrado amor, 
Pepe Coba y Rejalgar, 
por mal nombre lil Atanor*. 

«Posdata: Ar toma er coche 
me encontré á mi prima Onofre, 
y como soy muy cumplido, 
la hise subiera conmigo, 
y juntos á la Bombiya 
nos fuimos. Con que Petriya 
do a j u í á luego, y no te enfades, 
porque, chica, estos asares 
le suseden á cuarqitiera 
cuando menos so lo espera.» 

Por la copia, 

J O S É MARÍA BONA. 
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FUERA DE FOCO 
— • • — 

Está fuera de duda que nos encontramos en las postrimerías del siglo del progreso. 
Lo cual no es un obstáculo para que todavía la prensa no sepa á qué atenerse. 
Porque mientras truena y con razón contra la sopa boba de los antiguos conven­

tos, que contribuía poderosamente á alimentar... la pereza nacional, criadero de 
golfos y semilla de desastres, se desgañifa alabando los comedores de la candad, los 
desayunos modestos pero nutritivos de las casas de socorro y los ciento y pico esta­
blecimientos benéficos donde seda á todo fiel cristiano su ración de pitanza sin otro 
trabajo que el de acudir con el pucherete. 

Y esa no deja de ser una sopa tan boba como la de marras, y tan contraria como 
aquella a los buenos principios de economía social. 

Hay que extirpar el maldito vicio de dar limosna. 
Todos los ciudadanos tienen el derecho á la vida, pero trabajando en la medida de 

sus fuerzas. 
Y el Estado, á lo que se debe obligar es á proporcionar trabajo á todo el mundo, 

no el rancho á los que huelgan. 
Porque esta es señal de miseria y de decadencia lastimosa. 

Verdad es que tampoco los periódicos suelen estar de acuerdo consigo mismos en 
otro asunto no tan importante. 

Muchas veces habrán ustedes leído grandes elogios á los marqueses de tal ó á los 
duques de cuál por haber construido ó hecho construir sus muebles, sus ropas ó sus 
carruajes en talleres españoles y con productos de procedencia exclusivamente es­
pañola. 

Bueno, pues ahora pueden ustedes leer todos los días bombos y más bombos á la 
empresa del teatro Español, porque parala representación del tirano de Bergerac 
ha hecho venir de París hasta la última hilacha. 

Bocetos, decoraciones, figurines, ropa, guardarropa y muebles, todo va á ser francés 
como la comedía .. Y puede pasar que ésta sea traducida, aunque en el teatro Esrañol 
todo debiera ser original, porque el susodicho Cirano, de que ya estamos apestados á 
estas horas, pudiera muy bien resultar una joya artística, y las joyas no tienen patria, 
pero todos los demás chismes, accesorios del drama, ¿no podían haberse construido 
aquí, aunque no fuera más que para ahorrarse el premio de los francos? 

En España hay pintores escenógrafos que han llamado la atención en todas partes, 
gracias á la propia Compañía de la Guerrero, atrezzistas, mueblistas y maquinistas 
que no tienen que envidiar nada á los de otros países; si no trabajan en el teatro na­
cional ¿en dónde diablos quieren ustedes que trabajen? 

¡No se habrán reído grandemente de nosotros en París con tan triste motivo! 

Yo no sé si se habrá estrenado el Cirano de Bergerac cuando se publiquen estas 
lineas; pero si no se ha estrenado todavía, ya saben ustedes por qué ha sido. Lo han 
dicho todos los periódicos importantes. 

Porque no han llegado unas lamparitas de colores que se han encargado á Francia 
con toda urgencia. 

¡Como aquí no las hay ni hay quien sepa pintarlas! 
Se conoce que las que se usan en todos los teatros de España, hace mucho tiemp°i 

han venido también de fuera. 
¡Vamos, hombre! Este es ya el colmo del reclamo... y de la tontería humana. 

Continúan á la orden del día los atracos en las calles, los robos de carteras en lo s 

tranvías y la limpieza de muebles y alhajas á domicilio, sin que la policía, que tiene 
la obligación de conocer á todos los atracadores, carteristas y rateros de Madrid, de 
nunca, ni por casualidad, con los autores de las fechorías. 

Y aunque sospecha quiénes puedan ser los que tienen en vilo á toda la población, 
como la ley impide castigar sin pruebas, con una quincena en la cárcel, salimos de' 
paso, los robados se quedan sin lo suyo... y á vivir tropa. 

Lo chusco es que como nos encontramos en estado de sitio, cualquier ciudadano 
pacífico puede ser puesto á la sombra sin darle explicaciones, por sospechoso. 
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Pero se conoce que las garantías constitucionales están suspendidas para todo el 
mundo. 

Menos para los ladrones. 

Nuestros bueno*.amigo:, los yankees están haciendo un ridiculo papel en Filipinas. 
La nación vigorosa y potente que asustó al Gobierno de Sagasta é hizo firmar 

como en un barbecho al bueno de Montero Ríos, se ha detenido con todos sus solda­
dos, sus barcos y sus cañones ante las huestes mal disciplinadas de Aguinaldo. 

Hay una Providencia que vela por los débiles. 
Lse hueso que nos lian robado indecentemente se les va á atravesar en la garganta. 
Y los mismos cariuchos que proporcionaron á los insurrectos para coger luego la 

breva sin el menor esfuerzo, van á servir ahora para castigar cumplidamcutcsu trai­
ción y su cobardía, 

Asi sea, y que todos lo veamos. 
SINESIO DELGADO 

GRANOS DE ARENA 
Nadie se debe quejar 

por padecer y llorar 
viendo á los demás reir: 
porque se sufre al gozar, 
porque se goza al sufrir. 

Amor inmenso y puro me juraste 
en un rico jardín de flores bellas; 
aún no se han marchitado, están lozanas, 
y tú ya lias olvidado tu promesa. 

Todo en el mundo se olvida; 
las desgracias, las venturas, 

las penas, las amarguras, 
la alegría y el dolor... 
Tan sólo quedan perennes 
grabados en la memoria, 
los recuerdos y la historia 
del primer beso de amor. 

Esperanza, deseo, desengaño... 
Estas son las tres flores que en la vida 
se nos ofrecen en contraste extraño. 

G. MARTÍNEZ SIERRA. 

Carta abierta. 
Queridos amigos y compañeros en la prensa: 
«Vemos con gusto que en casi todos los periódicos de provincias y América se re­

producen artículos y poesías de nuestra Revista, esto prueba que son muy buenos 
los trabajos que publicamos, pero ya que esta empresa accede á satisfacer estos deseos 
de los compañeros, les rogamos indiquen que está reproducido de INSTANTÁNEAS. 

Creemos justa esta petición, pues debe darse al César lo que es del César y á Dios 
lo que es de Dios. 

C O S I T A S 

Buscando á su barbería 
un ti tulo que comprenda, 
lo que la tienda seria, 
al inaugurar la tienda, 
Juan, la llamó «La Bacía» 

Y nunca pudo encontrar 
un nombre más oportuno, 
pues se queja sin cesar, 
de qnc no puede lograr 
que entre parroquiano alguno. 

EDUARDO VILLEGAS 

La empresa. 

NO TE CREO 

No te creo, famélico poeta. 
Los ampulosos necios ditirambos 
conque ensalzas el brillo de la luna 
y la belleza de sus tristes rayes 
al resbalar en otoñales noches 
sobre el cristal tranquilo de los lagos 
no responden, famélico poeta, 
más que á fines bastardos, 
á estomacales ansias. Tú pretendes 
que la luna responda á tus alhagos 
solo por una cosa: 
porque sabes muy bien que tiene cuartos 

ANTONIO TEIXEIRA 
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KL GRAN REMEDIO 
No puede usted amigo 

don Indalecio, 
figurarse del modo 

que estoy sufriendo 
con este catarrito 

que me asesina 
y que toser me hace 

de noche y día; 
tengo ya las narices 

como un tomate, 
y veo las estrellas 

para sonarme; 
tomé dos mil potingues 

¡y que si quieres! 
el dichoso catarro 

¡erre que erre! 
—Hombre, yo sé un remedio 

que es positivo; 
sus resultados siempre 

fueron magníficos. 
Se acuesta usted temprano 

y á las dos horas 
encargado le deja 
á su señora 

que en un puchero grande, 
mediado de agua 

ponga campeche, azúcar, 
y flor de malva; 

bébaselo ustedtodo 
con entusiasmo 

porque es este remedio 
mano de santo. 

Si asi lo hace, al siguiente 
día no hay restos... 

—¿de catarro? 
—No, hombre, 

¡del cocimiento! 

JOSÉ DOZ DE LA ROSA 

•£>Attj&. T O D O S 

Recomendamos con gusto á nuestros lectores de América los retratos y 
grupos al Crayón que ejecuta D. Jesús Cúbela, en Montevideo, Saran-
di, 179, por el notable parecido y selecta ejecución. 

El número almanaque de INSTANTXNEAS se ha impreso la 2." edición; 
cuesta 60 céntimos en España y es correspondiente al núm. 18, hacemos 
esta advertencia á los señores coleccionitas, porque de no tener dicho nú­
mero almanaque les quedará incompleta la colección. 

JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 

CUESTIÓN DE ACETO, POR TRIS1MES 

Maña, malicia y engaño 
te expreso con un acento; 
pero sin él soy la sangre 
circulando por tu cuerpo. 

SOLUCIONES AL NÚM. 15. 

A la fraw hecha.— Tener muchos recursos. 
A la quintilla en clave logogrífica.—Marcelino. 
A la cuestión de acento París y Paris. 
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REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS 

Oficinas: CASA SALVI, Clavel, I, EVTcdrcd. 

INSTANTÁNEAS liare, un llamamiento á la colaborarión foii-gráfira 
de todos sus lectores, fotógrafos y aficionados, robándoles dirijan á sus 
oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografías que ¡medan ser autori­
zadas para su reproducción,prefiriendo siempre sean de actualidad y de 
asuntos de interés general, tipos, costumbres, medios de transporte, tra­
jes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras 
de arte, etc., etc. Las pruebas fotográficas que se nos remitan deben 
ser limpias y en papel lo mas blanco posible, de 6 por 0 icntímeiros ta-
niaño mínimo. La remisión debe ser certificada, acompañada del nombre 
di I autor v explicación de lo que representa. 

INSTANTÁNEAS «e publica todos los sábados y su tirada ns siempre 
considerable, pues sólo por su mucha, ventapuede venderse el número co­
rriente al ínfimo precio de 15 c é n t i m o s , y el Almanaque á 6 0 c é n t i ­
m o s . Es el único y primer periódico tirado á todo hijo en papel Couchí 
en, colores. 

INSTANTÁNEAS cuesta seis meses 4 pesetas, un año 7,50 pesetas, núme­
ro (arríente i5 céntimos, atrasado 25 céntimos. 

INSTANTÁNEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos ds ven­
ta de periódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero. 

Fuera, de España fijan el precio los señores corresponsales. 
Anuncios españoles á una peseta línea, extranjeros á 1,50 francos. 

HMMÜMJMS / Orgasos mecánicos 
S Y M P H O N Y 

Nuevo 
invento 
al alcan­
ce del 
más ig­
norante 
en mú­
sica, ob-
t enién-
riose los 
más be­
llos efec­
tos de 
orques­
ta c i ó n 
con gran 

gS.1 1-1- Desde 1,500 á 20.000 pts. 
Agente depositario en España: 

CARLOS S A L V I 
17, ESP0Z Y MIMA, 17, MADRID 

Se facilitan detalles, catálogos y pre 
cios. 

ALMACÉN DE PAPEL 
DE TODAS CLASES 

Objetos de escritorio, efectos para 
encuademación y libros rayados. 

DE 

BENIGNO AYORA 
15, Concepción Jerónlma, 17, MADIRD 

MODA Y ARTE 
Es la R e v i s t a más elegante y 

práctica para Señoras, Modistas y 
Bordadoras. 

U n n ú m e r o á l b u m , 75 cén t i ­
m o s ; t r e s m e s e s , 4 , 5 0 p e s e t a s ; 
seis m e s e s , 9 p e s o t a s ; u n año , 
17 p e s e t a s . 

Oficinas: CASA SALVI 

Clml, l-Madrid. 

FÁBRICA DE GUANTES 
CORTE INGLES 

ZTTTURO 
CARRETAS, 14 

Por docenas se rebaja de 2 á 12 
pesetas, según clase. 

ALMANAQUE 
DE 

Instantáneas 
A 60 céntimos 

40 PÁGINAS EN COLORES 

MADIUD.—IMPRENTA DE « L A REVISTA MODERNA>, ESPÍRITU SANTO, 18. 
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