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Segunda serie 

A l entrar en el cuarto bajo vi los clásicas candeleros de bronce con sus 
correspondientes bujías y colocados metódicamente sobre cada una de las llaves: 
me sorprendió el mucho aseo que se advertía en aquella sala, cosa que no su
cede comunmente: estaba pintada con gusto y los trastos, los muebles y la camarelu-
cian de pura limpieza. L a dueña de la casa que tendría como unos cuarenta años se le
vantó y me salió al encuentro. En sus facciones se veia grabado el sello del infortunio 
ysus ojos aparecen como marchitos en fuerza de llanto. L a consulté humildemente 
sobre el precio de mi hospedage, sobre lo que me habia propuesto gastar al dia. 
Sin que la estrañara oírme buscó una llave entre otras muchas. 

E n seguida me condujo á las boardillas de su casa y me enseñó un aposento 
cuyas vistas daban á los tejados, á los oscuros patios de edificios de mucha yecin- ! 
dad y entre cuyas ventanas se cruzaban largas cuerdas cargadas de ropa recien la
vada. Triste era en verdad aquella perspectiva. 

Aquella boardilla de sucias y amarillentas paredes respiraba miseria y era ade
cuada para un sabio; baja de techo y desunidas las tejas, entraba la luz por todas 
partes. Podia contener aquel aposento una cama, una mesa, pocas sillas, y bajo el 
ángulo obtuso del techo habia capacidad para mi piano. No hallándose con bastan
tes fondos para amueblar aquella especie de jaula, digna de las cárceles de Vene -
cia, la pobre muger no habia podido alquilarla en mucho tiempo. Cabalmente yo 
lo habia vendido todo menos los objetos que habían sido de mi propiedad hasta 
cierto punto: así es que me puse de acuerdo con mi huéspeda, y al siguiente dia 
me instalé en su casa. 

Viví en aquel sepulcro aéreo por espacio de tres años, trabajando sin tregua 
ntche y día y con tanto gusto que llegó á parecerme el estudio el mas hermoso te
ma, la solución mas venturosa de la vida humana. 

L a calma y el silencio indispensables al hombre estudioso tienen un no se qué 
de dulce y alhagüeno como el amor. E l ejercicio de la mente, la investigación de 
las ideas, las contemplaciones tranquilas de la ciencia, nos prodigan inefables de
licias, indescriptibles como todo lo que participa del entendimiento, cuyos fenó-
m en 0s son invisibles para nuestros sentidos esteriores, y por eso nos vemos siem
pre o Migados a esphear los misterios dal espíritu por medio de comparaciones con 

la materia. Asi es que el placer de nadar solo en unlago de agua pura entre rocas, 
selvas y flores y acariciado por leves brisas no les daría á los ignorantes sino una 
débil idea del placer que yo esperimentaba bañándome en los fulgores de una luz 
imperceptible, oyendo las terribles y confusas voces de la inspiración, y manando 
las imágenes en mi cerebro de un manantial desconocido. ¡Oh, ver asomar una 
idea en el vacio de las abstracciones humanas como apunta el sol en pos de la 
aurora, elevarse y despedir fúlgidos rayos es un goce igual á los demás goces ter
restres, ó mas bien es un placer divino. Ademas, el estudio comunica cierta espe
cie de magia á cuanto nos rodea. 

La miserable mesa que me servia de bufete, la bayeta que la cubría, mi pia
no, mi cama, mi poltrona, todos mis muebles se animaron, y se convirtieron á 
mis ojos en humildes amigos, en cómplices silenciosos de mi porvenir. ¡Cuan
tas veces mirándolos les he comunicado mi alma! Con frecuencia al fijar mi 
vista en una moldura combada hacia nuevos descubrimientos,hallaba una prue
ba asombrosa de mi sistema, ó palabras que me parecían propias para espre
sar ideas casi intraducibies. A fuerza de contemplar los objetos queme rodea
ban encontré en cada uno de ellos un carácter, una fisonomía y á veces habla
ban á mi mente. Si por encima del techo vibraba el sol de ocaso á través de mi 
estrecha ventana el último desús resplandores se coloraban los muebles de un 
modo caprichoso, palidecían, brillaban, mostraban triste ó amena perspectiva, 
sorprendiéndome siempre con multitud de efectos originales. 

Estos pequeños accidentes de la vida solitaria pasan desapercibidos ante las 
preocupaciones del mundo; mas son-el consuelo del cautivo. A mi me tenia cau
tivado una idea, preso un sistema, y me sostenía el brillante espectáculo de una 
vida gloriosa. \ <( 

A cada dificultad por mí vencida besaba las dulces y pulidas manos de la 
muger de rasgados ojos, elegante, rica, que debia jugar un dia con mis ca
bellos, díciendome con ternura: 

—¡Cuanto habrás padecido, ángel mió! . 
Habia yo emprendido dos grandes obras; una comedia que debía proporcio-' 

narme en pocos dias reputación, fortuna, y la entrada en el mundo donde quería 
parecer de nuevo como hombre notable. 

Todos habéis visto en mi maestra obra el primer error de un joven que sale 
del colegio, una verdadera niñada. Vuestras chanzonetas han destruido en mi 
mente fecundas ilusiones que no tornaráná acariciarla. 

Tu solo, tierno Emilio, calmaste la profunda llaga que otros abrieran en mí 
corazón. Tu admiraste mi «Teoría de la voluntad», esa larga obra para cuyo 
desempeño aprendí las lenguas orientales y la anatomía, y á la cual consagré mis 
mejores horas; obra que, si no me engaño, debe completar los trabajos ele L a -
vater, de Gall , de Bichat, abriendo auevos caminos á la ciencia humana. 

Aquí se interrumpe la parte mas dulce de mi vida, de esa vida misteriosa, de ese 
sacrificio cotidiano, de ese trabajo de gusano de seda desconocido en el mundo y cu
ya única recompensa está á caer en el trabajo mismo. 

Desde la edad de la razón hasta el dia en que terminé mi teoría observé, apren
dí, escribí, leí sin tregua y fué mi vida una tarea continua. 

Siendo amante afeminado de la pureza oriental, apasionado á mis delirios, sen
sual, he trabajado afanoso, apartándome de todos los goces de la vida. Afecto á la 
glotonería me he contenido en los límites de la sobriedad mas rigorosa. Inclinado 
al movimiento y á los viages marítimos, deseoso de visitar,muchos países he per
manecido constantemente sobre una silla y con la pluma en la mano. Hablador 
por naturaleza he asistido en silencio á las cátedras de la Biblioteca y del Museo. 
He dormido sobre mi solitaria tarima como un religioso de la orden de San Mauro; 
y no obstante la muger era mi única quimera; quimera que acariciaba en mi imagi
nación y que cada vez veia mas lejos. 

En suma, mi vida ha sido una cruel antítesis, una perpetua mentira. ¡Juzgad 
de los hombrea por las apariencias! 

A veces todas mis inclinaciones naturales estallaban com» un incendio por 
mucho tiempo comprimido. Entonces, en medio de mi ardorosa fiebre, hallán
dome solo y sin vínculo alguno en un camaranchón de artista, me parecía ver
me rodeado de encantadoras mugeres: cruzaba las calles de Paris reclinado en 
los muelles cojines de un lujoso carruaje: estaba atestado de vicios, sumergido 
en la disipación, deseando y obteniéndolo todo. Era la tentacien de san Antonio 
Abad. Por fortuna el sueño desvanecía todas aquellas devoradoras visiones. A l 
siguiente dia me llamaba la ciencia sonriéndose y la correspondía fielmente. 
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Imagino que las mugeres, á quienes se da «1 nombre de virtuosas, deben ser á 
menudo%íc t ¡mas de esos torbellinos de locera, de deseos y de pasiones que contra 
nuestra voluntad se agitan en nosotros. No carecen de encantos tales ensueños . Se 
asemejan á esas conversaciones que entablamos en k s noches de invierno Junto á la 
chimenea, proyectando viages á la China. Mas ¿en que .viene a pararla virtud mien
tras duran esos deliciosos viages én que la imaginación supera toda clase de obsta-
culos? 

X X . 

Durante ios diez primeros meses de mi rec lus ión, hice la vida triste y soli
taria que te he descrito : iba yo mismo á buscar por las mañanas , mis provisiones 
cinaque nadie lo advirtiese: me h a c í a l a cama, bar r ía mi cuarto: era á la vez 
amo y criado, y hacia ele Diógcncs con admirable orgul lo . 

Mas transcurrido este tiempo entable algunas relaciones con m i patrona y 
su hija, las cuales, hab ían tenido espacio para espirar mis costumbres', exami
nar " m i persona, y tal vez comprender m i miseria pues también eran ellas 
infortunadas. . ' . 

L a joven Paul ina, aquella encantadora criatura, cuyos sonedlos y secretóos atrac
tivos me habian conducido en cierto modo á aquella boardilla me pres tó algunos 
servicios que nopodian ser rechazados sin incurr i r en la nota de grosero. Todos 
los infortunios son hermanos: hablan el mismo idioma: respiran la misma generosi
dad, la generosidad de los que, no poseyendo nada,- son pródigos de sentimientos, 
y sacrifican su tiempo y su persona en obsequio de sus prój imos. 

Insensiblemente Paul ina se i ng i r i ó en mi casa: se empeñó en servirme y no se 
opuso á ello su madre; á esta la halle varias veces zurciendo mi ropa y sonrojándose 
de hallarse sorprendida en tan caritativa tarea. Sin solicitarlo vine á ser el prote
gido de madre é hija y hube de aceptar sus servicios. 

Para comprender esta_singuiar amistad es preciso conocer el afán del trabajo, la 
tirania de las ideas, y 3a repugnancia instintiva del hombre de i m a g i n a d o » hacia 
todos los pormenores de la vida mecánica . 

(Continuará.) 

. ciertos de este a n o , parte de cuyos productos está destinada á al iviar la e , . 
t d é l a s desgraciadas monjas de esta p o b l a c i ó n , es merecedora de m n v i t U e r t e 

: banzas que cuantas pudiera dedicarle nuestra n í J „ , mayares a l a -
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Nuestro cfrrcsponsal de Cádiz nos dice lo siguiente: 

T E A T K © 3 E S , 33AX.GSX. 

E L L O B O M A R I N O , D R A M A E N D O S A C T O S . 

Hales llegado á los teatros su epoea de crisis: pero crisis terr ible que c o n 
mueve hasta en sus cimientos el pacífico templo de l a b a Los actores se d i s 
persan, las compañías se disuelven, las combinaciones faltan y en vez de las 
contratas de otros años cada cual busca á duras penas un tardío acomodo donde 
Dios sea servido depárase lo , ya que las empresas, especie oe providencia d r a 
mát ica , se eclipsan por ahora forzadas por vicisitudespuramentes financieras, igno
ramos la suerte que en semejantes circunstancias habrá de caber al Ba lón ; pero 
tenemos fé en su existencia, puesto que ha arrostrado con valor y no muy mala 
fortuna todas las desastrosas consecuencias de fuña posición precaria y hasta del 
cisma artíst ico que fué su secuela. L o que es hasta hoy , y en buen hora se cuente, 
este teatro con t inúa impávido en sus trabajos, hab iéndonos dado el oomingo 
ultimo un drama titulado. « E [ lobo mar ino . . » del cual vamos á ocuparnos. 

Pocos t í tulos hemos visto en el moderno repertorio mas altisonantes que el 
que acabamos de nombrar, así como pocos podrán encontrarse que cuadren peor 
al argumento. « E l lobo m a r i n o » no es en efecto mas que el epí te to con que 
all í se designa á un viejo constructor de barcos en la costa de Bre t aña , y este 
nombre parece que lo debía á tener muy mal genio, como si estuviese probado 
que semejantes animales fuesen de mas agria condición que los demás habi tan
tes del h ú m e d o elemento. 

Es pues el caso que el susodieho lobo tenia una hija harto menos h u r a ñ a que su 
padre, merced sin duda á haber sido criada por una buena tia, ya difunta, al c o 
menzarse el drama. U n joven injeniero h id ráa l i co , alumnode la escuela p o l i t é c n i 
ca, habia sabido ingeniarse de tal modo para conquistar el corazón de la muchacha 
que la vieja tia hubo de casarlos sin sol, sin luz y sin moscas como suele decirse, 
y sin cuidarse del consentimiento paterno, circunstancia que , s egu» all í se dice, 
invalidaba legalmente su un ión . No obstante esta pequeña formalidad, ello es que 
los desposados tuvieron un hijo que fué criado con la mayor cautela, siendo solo 
sabedora del secreto una criada, hermana de leche de la señor i ta , la cual estaba 
casada poco habia con u n cierto Cocardot [si mal no recordamos] criado tambie 
de la casa, y unode aquellos estravagant.esque sirvenen los dramas para hacer rei 
mientras rabian ó l loran los demás personages. 

Hasta aquí la cosa no iba del todo mal ; pero el ingeniero, tratando de salir de 
supos ic ión ambigua, pide a l lobo la mano de su hija, acabando de este modo por 
donde deb ió comenzar; mas el constructor estaba irritado con su pol i técnico yerno 
por haber criticado una barca que él habia d í r L i d o . I n t r e sus dos obras, es de-
i r , entre su barca y su hija, e l lobo op tó sin titubear por su barca, y en su conse
cuencia n e g ó del modo mas terminante la pe t ic ión . Entonces el ingeniero, el n iño , 
su muger y madama Cocardot huyen de sus parientes respectivos y llegan salvos 
á los Estados Umdos de Amér ica donde establecen una fonda y donde el h idráu l ico 
logra trabajo provechoso. 

Entre tanto el lobo, visto el ex-abrupto filial, se enternece, l lora , cae en que 
amaba á su hija, á quien creia por muerta por cierta circunstancia, v abandonando 
su pais comienza á viajar para distraer su pena, siempre en compañía de su Cocar
dot, que se hallaba en la gloria sin su muger. Por fin, al cabo de cuatro años a r 
r iban al punto en que su hija habia fijado su residencia y se hospedan en su propia 
posada, donde después de ¡varios lances la perdona, confirma su un ión [y abraza á 
sus dos nietos, pues la familia se habia aumentado como era consiguiente. Cocar 
dot se resigna á v iv i r con su muger y concluye el drama á satisfacción de todo el 
mundo. 

Por lo dicho h a b r á n conocido nuestros lectores que el « l o b o m a r i n o » es 
del géne ro de l « Amor 'de m a d r e . » Tiene como esta i n t e r é s notable y está es
escrita con sensibil idad; r azón bastante del aplauso que obtuvo y del éxito que 
que a l c a n z ó , al que contr buyo poderosamente la ejecución que fué esmera
da , y en especial por parte de los señores Zafrané y Cala. Estos recomendables 
j ó v e n e s , merced á su apl icac ión adelantan visiblemente, y cada dia se hacen mas 
merecedores del justo aprecio que el púb l i co les dispensa. F . F , A . 

< ? P ñ I d - ? n ~ i E s í v a n o c h e tendremos e l placer de admirar los talentos músicos de las 
jenomas de Danglada , que tan dulces recuerdos nos dejaron en los conciertos 

, a p a s a a a c u a*esma. L a deferencia de estas señoritas en cantar en los con-
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E N O B S E Q U I O B E S S « M I . Y A . 

A Q U I E N E S L A D E D I C A N S U S A U T O R E S . 

Se ha impreso un considerable numero de ejemplares de este precio*-
D ^ V J r r o p a r a s a t l , s f a f V > r l o s n i c h o s pedidos hechos á su Edi tor D . I G N A C I O 
B O I X : contiene la biografía de S. M . la Re ina Madre . 

Un cuaderno en 8 .° mayor, elegante impres ión 4 r s . ' v n . 
Se halla de venta en su l ib re r ía , calle de Carretas, n ú m . 8. 

D « l a C r u z 

A lascuatro de la tarde: la comedia en cuatro actos, titulada: L A S T R A V E 
S U R A S D E J U A N A . Intermediode baile, t e rmina rá la función con baile nacional . 

A l a s ocho de la noche: función dedicada á S S . M M . y A . por el Excmo. a y u n 
tamiento , por el regreso de la reina madre. E L H O N O R E S P A Ñ O L ; loa á S. M . 
dona M a n a Cristina dc^Borbon. «Miscelánea de bailes nac iona les .» L a comed ia ' 
en tres actos: E L E S C O N D I D O Y L A T A P A D A . «Las mollares de Sevi l la .» T e r 
minará con las C A S T A Ñ E R A S P I C A D A S , 

«©a ¿*r in*Sf |»r . 
A las cuatro de'ia tarde: E l drama nuevo, en cuatro actos y en verso titulado: B A N 

D E R A N E G R A : Intermedio de hade nacional. T e r m i n a r á el espec táculo con un 
divertido saínete. E n celebridad del regreso de S. M . la reina madre, estará el tea
tro iluminado tarde y noche. 

| | A las siete y media de la noche. Debiendo tornar parte en las funciones r e a 
les la señora Guy Stephan, la empresa aprovechando esta ocasión ha dispuesto 
se ejecute por esta sola vez el baile en dos actos titulado: E L L A G O D E L A S 
H A D A S . 
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