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JUAN QUE RIE ¥ JUAN QUE LLORA.,
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Qui es in ceelis,
I,

Entre los diversos camaradds que he tenido y
que ya han pagado el forzoso tributo & la natura-
lezad figura uno, al que niaguna amistad reciente
ha podido borrar de mi memoria, y en el qae
nuoca pienso sin enternecerme y apesararme.
Apesararme, digo, porque en mis horas de 6cio me |
ponga & contar les lugares ya vacios en mi exis-
tencia, v me lamento de que de todos los que en~
tonces alentibamos ricos deardor y de lozania,

-fantasmas de uu dia, disipados hoy en el tiempo y
el espacio, no oy yo el primero que ha ido don-
- de vamos todos.

Juan, puestal era su nombre, estaba dotado
del corazon mas sencillo y generoso que jamas
he ¢onocido: sn espiritu era recto y franco hasta
lo sumo, cariilosa y tierna en estréemo su alma,
Era ademas un gallardo mancebo; hermoso, co-
mo fundido en un melde, ni muy alto ni muy
bajo, ojos azules, cabellos de azabache, tez blan-
ca como la de una nifia, y 81 ademan desembara-
zado, su ingenua fisonomfa os arrastraba ea pos
pera verle mas de cerca v amarle;

Solo tenia Juan una falta, Con ser tan jéven,
los objetos esteriores producian en sus drganos
harto sensibles vivisimas impresiones, Turbibale
y le exaltaba el menor fendmeno de la naturale-
za. Sumefglan‘e en éitasis inauditos el murmu-
llo del agua 6 del viento en la arboleda, un rayo
de la luna cernido por una nube, y una cantine-
la fagitiva del aire 4 través de las euerdas de un
instrumento. Tenia {& en los aparecidos, eq los
cuentos de brujas'y de magos. Padecia 4 todas
luces, aunque sin encjarse, si en'su presencia se
hablaba en tono poeo ceremonioso de todos esos
entes quiméricos, & quienes profesaba hondo res..
peto; y alli donde nosotros, ciegos & incrédulos. |
no sabiamos admirar, segun su dictamen, sing
milagros casuales 6 una cambinacion mas 4 me-
nos estraordinaria de las leyes fisicas, vefa |
emanaciones [ortuitas, indicios sibitos y positi-
vos del mundo invisible,

CU[M facilmente se imagina este desarrollo
€seesivo de sensacion hacia & Juan desdichadisi-
mo muchas veces. En cambio esperimentaba [4-

ciles goces, asombros imprevistos y deliciosos,

Decianos que tenia sus puntas de loco; mas,
iexiste alguna prueba de que la estremada locu-
ra no sea tal vez el estremado juicio? jPosed ca-
da uno de nosotros la misma delicadeza de oido,
la misma seguridad de tacto y de gusto, 12 misma
sutileza de olfato, la misma perspicacia de vista?
sPor qué todas estas facullades reunidas en el
mas alto grado no han de arguir mayor suma de
inteligencia? ;Osariais afirmar que esta esquisita
superioridad no sea la llave de infinitos miste-
rias? [Qué costumbre tan importuna, qué mania
tan cruel la de vegar y hacer rechifla de lo que
por nuestra insuficiencia no penetramos ni com-
prendemos! (Ay de mil Tambien nosotros, sus
amigos, sus compaieros, participabamos de este
errer respeclo de Jusn,' y como por nada lloraba
y por nada reia, le [lamabamos en el colegio Juan
querie y Juan que llora.

No creais que la susceptibilidad febril de Juao
se envjase por aquella chanza: de ningun modo,
—Como gusteis, decia; molaos: soy de esta ma-
nera. ;Me teneis lastima, es verdad? yo si que os
compadezco, gQué quereis hacerle? En el canto
de ese grillo, cuya monotonia os cansa Y 08 da
sueio, pereibo yo una cancioncilla de placer 6 de
pena que me distrae 6 me enternece, Al refrescar
la brisa me trae de la montaiia 6 de la mar sones
indistintos al proato, en los que no tardo en dis-
cernir cada frase, cada nota de la infinita melo-
pea que sostiene la Yerra con el cielo. Y si vigo
ya tarde graznar & un buho sobre la cresta de ypa
roca y en el seno de la soledad, no puedo persya-
dirme de que no sean las secretas melancolias de
la noohe lae que por su voz se dispicrtan y se
exhalan.

iPobire Juan! ;Tan elocuente y tan céndido, y
marir tan joven! porque desapareeid -del mundo
cuando apenas habia cumplido diez y siete ajios.
Y como fue su muerte? Habia echado raices en
st corazon un amor temprano, infelizy maldito;
y tan luego como comprendiod que en vez dé lo-
cura seria acasy sfrenta, falto de la fuerza ¢ de
la resolucion para combatirse y vencerse, quiso
romper con la vida antes que con |as ilusiones y
con 1as risuefias esperanzas de su delirio.

Murié como habia vivido con los vjos arrasa-
dos de castas lagrimas ¢ iluminadg €, rostro.de
suaves sonrisas, Despues le compusieron un

| epitafio falso y absurdo eomo’ todos: eolocaron

una enorme losa sobre sn sepultura y todo que-
dé dicho, eseepto para su madre que no teniaotro
Wjo y para mi que no he podido olvidarle,
{Pobre Juan! acsso no encuentren estas lineas
que te dedico sino desden & indiferencis. Ya pa-
s0 el tiempo de las narraciones que dicta el co-

razon y en que el alma se recoge. El vulgo es
quien da la ley, y solo apetece informes melodra-
mas y superficiales comedias. Masal leerme, ¢t~
branse de emocion los castos ojos,'fijense’atentos
y enternecidos en Jos pasages que lo requiéran;‘es
lo (nico & que aspiro Y con esto me sobra.

1L

¥

Al salir una tarde de la elase de filosoffa, eo-
mo estuviese magnifico eleielo y hubiese #bati-
do una menuda lluvia el polvo de los caminos,
Juan se acercd a4 mf ¥ me dijo.

— Agustin, ¢quiéres que demos juntosjun poe
seo a4 través de los campos antes de irnos
‘casa?

— Como' gustes, ;Y donds vamos ? le pre-
gunté,

‘— Al Puente rojo’, respondit Juan. :

Descendimos por Tourventouse, nombre de
un boulevardfea la cindad de B... en el bsjo
Languedoc], junto 4 las tapias del pueblo, y sa-
limos al arrabal; volvimos 4 la izquierda por un
hondo camino queconduce & unainfinidad de ver-
geles ; llezamos & la arboleda de platanos que
guarnece el rio: cruzamos el puectecillo de ma-
dera , antes pintadode rojo y hoy de verde, el
cual ha dado nombre al paseo; pasamos [a casa'y
el jardin del ingeuiero, sombreado de espinos al-
bares, embilsamado con el aroma de las acacias
y de las fresas; penetramos @ la derecha por on
espeso bosque, cuyos limites seialan & la opues=~
ta orilla las sinuosidades del estanque del desa=
guadero; nos sentamos sobre el césped al pie de
un sauce y 4 la mérgen del agua, y Juan que te-
nia su idea ea aquel recreo me miid en ademan
pensativo como para escitar mi atencion, pror-
rumpiendo de vez en cuando en suspirosy escla=
maclones.. .

— Agustin, me dijo, notando que yoguardeba
silencio. ;Nv oyes las cigarras que se dispiertan
y cantan eotreel ramage de los platanos 'y de las
acicias, porque el scl de ocaso despide hoy rayos
tan ardorosos como los del mediodia?

— 8i, 0igo las cigarras, le dije.

— & Y no oyes los preludios do ese ruiseiior e
{ ¢l centro de esos laureles? :

= 8i, 0igo al ruiseiior; perfectamente

—iAh! eeclamolestasiado. Dime, Agustin, ves,
oyes y admiras como yo esas lindas florecillas sil-
vestres que brillan entre las yerbas , esas estra-
fias violetas del estio, que no se han podido are
rancar por lo escondidas que se 'h_allan en su
inaccesible sombra, annque se adivina su exis-
tencia por su perfume mas fresco y sulil yue le




de los frutos maduros de los vergeles , esa lluvia
de rayos que el sol derrama lentamente sobre losy
ramos al ausentarse de nosctros; esos hilos de
plata que flotan entrelazados en t&fs rongos.
los nudoscs arboles, donde se arr &lfs-ﬂ-’!’ﬁ"&
ban enjambres de doradas moscas; l‘;‘;:gp'-::"?a';e
espejera, murmura y huye a nues 2
esss]ﬂo’riios juncos que se empapan ‘?: = '":n
yos; esos gorgeos de las aves €n SU3 s os_,t Yt- 5
fin, esos mil Vagos TUmores, rmdou-m!ermll e‘;r el;
ecos indefinibles, que percibe ¢l oido en loda
cambg;::ument‘e) Juan, que no soy insensible &
tod eso.
— jAh,
{Eso es bello
Poniendo
bajo los ojos ¥ €

Dins mio! prosig_uib sin hacerme'chso;

graciuso, variado , ameno , divino:
despues los codos sobre sus rodillas,
ontemplo cual se estremecia en

¢l rio el reflejo de Jas hojas del sauce.

Qué tienes, Juan? le pregueté. ;
T ounta se crisparon SUS nervios,

oir esia preg > 7
levAn:Jlb’a esheza y me dijo con vibrante acento.

enamoralil':

EJE:::I"adem era ajuel grito que }e arranqm.i
del pecho: hebia en la mirada que fijo sohnf .mé
una ansiedad tan timida y suplicante, t{ue 185[111‘
en mis labios :iqqa chanza; y tendiéndole al pun-

1je.
loji':é;‘: (l]?u' .{-slés enamorado, ]ua'n‘(?i... ;Y. lge
quién? cuéntamelo... 9:10 tengas miedo... g0
quieres que Yo lo svpas ; ¥

Asio entonves la mano que le‘lepfdl‘a, apoyo su
frente sobre mi hombro,ime oprimiov a su pecho,
v confuso & indeciso todavia, si bien algo mas so-
segado por el interés de gue di sehales , me dijo
a través de sollozos y de sonrisas. .

— Te suplico, Agustin, que seas thsc.relo; si
ella llegase & sospechar que yo la amo ni aun me
atreveria a pasar por las puertas de su casa. {Tie-
ne unas trazas de orgullosal y ademas 4 su lado
todavia parezco un nino. Cuando sé que estd aso-
mada a sy puerta 6 & su ventana, me digo, «Bue-
no; anda a paso lento; finge cansancio, y de este
modo podras verla con mas holgura y por mas
espacio,» Mas apenas mis anbelantes ojos se en-
cuentran con los suyos, me muero de vergiien-
za. aprieto el paso, vuelvo el rostro, y muchas
veces estoy ya al fin de la calle y aun me parece
sentir el fuego de'su mirada fija en mi pobre
persona.... Con todo, nada me cuesta revelarte
lo que contribuye a que lo ame con deliriv des-
de que la vi por la vez primera..., Oh, amigo
mio, cuanto me place la linda paioleta de seda
6 de indiana que cubre su seno, y especiaimente
cuando se la prende con un clavel, 6 una rosa, 6
un ramito de jazmines y un alfiler de oro en me-
dio! jQué bien la cae su redonda papalina con su
encaje y sus guarniciones, y como hace que so-
bresalga el terso brillo de sus vegros cabellos se-
parados por dus cintas sobre su frentel ;Cuanto
me enamora la erucecita de diamantes que pen-
de de su garganta 4 la punta de una cinta de ter-
ciopelo! ;Cual me palpila el corazon cuando mu-
cho antes de distinguirla en el umbral de su
puerta, percibo el ruide cadencioss de su pie
sobre ¢l torno en que hila, — La otra tarde es-
taba.casi descorrida la corlina de su ventana: ella

Ah que tornatilidad y que frescura! {Oh, si me
se-dado sentir el roce,de su

sestampat un beso en 14 cruz que lleya al cuello
n Tlﬂn%l que brilla é;nge los pliegues de su
oleta, me parece ;‘ql'fe_ o podria’ yo sobrevi-
vir a tan inefable ventural Solocon pensarlo me
estremezcos de-gozoy-bulle'mi-sangre y S€ heri-
za mi cabello. 3Si te hallaras en mi lugar, no te
sucederia lo propio? Al fin serd preciso cobrar
animo y presentarme aella y hablarla, porque
ha de ser mi esposa. (Lo entiendes? Se la dispu-
taré 4 los mas fuertes y & los mas osados; estoy
resuellol 3 poseerla 4 todo trance. Mi madre es
rica, compraré un poco de tierra , aqui mismo,
en el centro del bosque, construiré una casila
con Llejas verdes y con un banco de marmol a la
puerta, plantaré un jardin lleno de lilas, tulipa-
nes, acdcias y jazmines; y traeré a vst;.a mansion

de delicias 4 mi amor, a mi dama, a mi esposa....
Tendremos pajaros, una baguita y cabras. {En-
ticndes? Cabras hermosas de reluciente piel, ma-
tizadas de blanco y negro, cuya leche es tan sa-

brosa, cuyo paso es tan timido y presuroso, y
cuyos dientes rumian la yerba de las rocas co-
mo en las bucélicas de Virgilio. Luege por latar-
de, al ponerse el sol, saldremos & tomar el fres-
co , sentandonos en el banco de piedra. Yo me
reclinaré a sus pies, colocaré mi frente sobre su
falda, estrecharé su mano con mi mano, clavaré
mis 0jos en Sus ©0jos, y creeré por instantes que
mi alma se remontacon la suya a la mansion eté-
rea entre ¢l rumor lejano del desaguadero, cuyo
estanque bulle y fermenta; entre las mil rever-
beraciones del agua y del cielo a través de los
ailosos platanos; en medio de los suaves aromas
de frutos y flores en que los céfiros van impreg-
nados, de esas bandadas de aves que se persignen
y se llaman con sus gorgeos, mientras los titi-
mos resplandores del crepisculo se desvanecen
de cima eo cima, y tachonan' el azul del firma-
mento con esos filgidos luminares que enciende
la noche. :

1
f

curso, interrumpido a veces por pausas y suspi-
ros, Juan, cuyo ardiente sonrojo teiia de carmin
sus mejillas, palidecid y guards silencio: se dejd
cavr sobre el césped y arrauncéd algunos manojitos
de yerba, que llevo delirante a sus labios.

— JQué haces, Juan? le pregunté con viveza,

— ;Oh! me contest6é. ;Me parece que estd ya
fabricada mi casita y que la habito con mi esposa:
me figuro que ha hollado ests yerba con su lige-
ra planta, y por eso imprimo en ellu mis labios.

olvio 4 sentarse d milado: se apoyd de nuevo

en mi hombro, y permanecimos inmoviles y esta-
ticos sin pronunciar una sola palabra.

{Conlinuard.)

se hallaba en pie delante de su espejo, prebando-
se un vestido; y entrevi su braze hasta el codo.

brazo desaundo, -

Despues de esta declaracion, de este largo dis-/

REVISTA DE TEATROS,
[ BT g 'r

:'l t.-q !_‘-é
§ Enlat4i* y 2.2 entrega del segundo tomo d
Ia obra de los Espaiioles pintados por si miym 2
se repartiran El Senador, por don José l\iaq-'{'s
Diaz, y La Celestina, por el seiior don sem-‘a
Calderon ( el solilario.g 2

e —

La distinguida actriz dofia Gerénima Llorent
estrenara en ls funcion de su beneficio upg cg)e
media en un acto del joven poeta don Edt!ard.
A-squerino, cuyo titulu es La verdad porla ment
tira: tenemos escelentes informes de esty ro
ducecion, que no tardara en representarse, g

Sabemos por buen conducto que ¢n breye se
ran agraciados con la cruz supernumeraria d;
Cirlos 11 los sefiores don Juan Eugenjo Hart
zembuseh, don José Zorrilla y don Manuel Brew
ton de los Herreros.

Acaba de-ver la luz piblica un tomo de poesfas
y de srtfculos en prosa originales del sefior don
Juan Eugenio Hartzembusch: se venden el la li-
breria de Cuesta, calle Mayor, frente 4 san Felipe
yen la de Rios®alie de Carretas: en uno de nues—
tros proximos nimeros consagrarémos um arti-
culo a esta amena publicacion,

Los actores que representaron el Pelo de la
Dehesa en la noche del domingo Wltimo, tuvieron
la honra de besar la mano de nuestra sugusta
reina, (que salib muy complacida de la comedia
del senor Breton delos Herreros.

—

En la segunda representacion del Molino de
Guadalajara, melodrama de gue hablaremos a
tiempo segun hemos prometido, le echaroun al se-
ior Zorrilla desde las lunetas, dos coronas, y des-
de los paleos, tres palomas, /

Disuelta la Aso ciacion Musical (sin que en sa
disolucion hayan te pido parte los seiiores profe-
sores que la componian, porgue estos solo estaban
encargados de la parteartistica, y de ningnn modo
dela directiva ni administrativa, en cuvo eseollo
ha naufragado), quedé principiado un fratado de

-armonia por don Indalecio Soriano Fuertes, y

aunque su publicacion ha estado suspendida
hasta ahora, sabemos que el autor continuara pu-
blicandola por sisolo, independiente de toda em -
presa 6 asociacion. Tambica podemous a-egurar
que los que & dicho tratado se suscriban recibi-
ran una eatreza de ocho liminas el dia 15 de
cada mes.

Creemos de la mavor utilidad para todos los
que se dedican 4 la d ficil carrera de composito-
tes el trabajo del seior Soriano Fuertes, profe-
sor acreditado y uno de los buenos maestros de
ense Nanza musical que poseemos, y por lo mismo
recomendamos eficazmente al piblico su tratade
de armonia, no dejando de tener en cuenta la
economia del precio, pues por solo oche reales
al mes 6 21 por tres meses pueden adquirirse
ocho laminas de la cbra; esto es, que coslarad ea-
da lamina menos de unreai, lo cual es en Ma-

drid s umamente economice.

CRUZ.

A las siete ymediade la noche.

e

de'mipin, vueva; original, en siete cuadros
eserila en prosa y verso, litulado: [

=  TEATROS.

primeras capitales de Europa,
sido acojido con el mayor beneplacito , ha

Termicado este se presentsrh don José
Corrrea , portugués insigne, Alcides por s

dunde ha

oe¢ ejeculara el drama puevo en cualro
aclos y en verso original de don José

: Zorrilla  titulado -

EL MOLINO DE GUADALAJARA.

PERSONAGES. ACTORES.
Dona Jesna. . . . Sras. Peres.
Lucia. - & s 8 e = Tnbelg_
Teresal. 5 ==\ % Duran.
D. Pedro Garrillo. Sres. Lombia,
Juan Perez, . ."; CAlVeral
Gil de Marchena. Lumbreras.
Lueas Ruiz. . ., Azcona,
Bellestero 1.9, . . Careelle,
. 2. ®tmcaends Torroba,
| 7 (Rl T T Garela.
firjadg=e ol al = Rada.

Terminari la funcion eon baile necional

PRINGIPE.
A las siete de la noche.
Se pondrd en escena la gran comedia

LAS BATUECAS.

EIRCO,

A las siete y media de In‘ noche.

Seguuda representacion del baileen dos
aclos tilulada g

GISELA, O LAS WILIS.

—_—

TEATRO DE LAS TRES MUSAS,

Sito en la plazuela de la Ce-
bada, niim. 96, cuarto princi-
pal.

Ilnlfién.lnse presentado an esta corte don
Joaguin Malubay da:Silba con su conipa-

iia gimnastica, que acaba de recorver las

donyenido en union con la compaiia de

{ declaniacion dar principio & sus variadas

.

representaciones , hoy jueves 26 .2 las sie.
te de la noche, bajo la forma siguiente:
Precedida de uva sivfonia, se pondra
en escena la graciosa pieza en un aclo 11
tulada:
LA FAMILIA DEL BOTICARIO.

A continuacion la compaiia gimnas-
tisa ejeculard elasticidades volteables seo
bresaliendo entre otras suerles las siguien-
les:

Primera. Gran trasfermacion de una
aguila imperial,

Segunda. La hermosa cascata de pecho.

Tercera. El admirable galipago.

Cnarte. La estraordinaria Ll qu-acla
romani,

Quinta. La gran paz.

Sesta, Las jocosas eampanas de Tos
ledo-

Sélima. Ll juego de los bulos.

Seguird un buen intermedio de baile.

destreza y ajilidad en la_colunma atlélica
y bara Ias fuerzas siguientes :
Primera, El combatiente en la colum-
na tornanle. -
Segunda. Columna da costado, Jeyan~
tando una persona, _ :
Tercera. Los dos hilos encantadores.
{  Cusrta. Brazo de hierro.
. Quinta’ En lacalumna tornante hara
* el vadador; tocando al' mismo tiemwpo her-
. mosds variaciones de flauta,
Sesta. Eun la evlumna de Sason levan-
tara 6 persosas.
| Sétima. El diRcilisimo
mercurio. : 2
Daudo fin al tode de Ia fnnciop con
un gracioso 'y devertido sainete.
NOTA .. Los precios de entraday lo
: calidades siguen anunciandose por loscar=

' teles.

yuelo del

——

IMPRESTA  DE BOIX.
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