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ANTONIO FUENTES

Me acuerdo como si fuera hoy, sin que sea mérito recordarlo, porque al fin
no pasé tanto desde entonces acd, de aquellas tardes pdlidas y frias del otofio
en que Fuentes y PBombita, realizando verdaderas proezas, atrafan 4 los aficio-
nados haciéndoles olvidar los rigeres de la temperatura para que presintieran
en ellos a4 dos toreros del porvenir. Por aquella época era Bamga un pajaro més
que un hombre, que volaba cuando entraba 4 herir, y mis agrimensor que espa-
da, toda vez que se ocupaba muy 4 menudo en medir el terreno..... con sus cos-
tillas; pero, siempre valeroso, despertaba honda curiosidad por su valor temera-
rio y su aficién sin limites. Fuentes era todo lo diametralmente opuesto, y pare-
cia el hermano mayor: seriecito, aplomado, moviendo los brazos con soltura,
dando poca libertad 4 los pies y reteniendo mucho en la memoria el recuerdo de
aquellas faenas que inmortalizaron al Gallo y 4 Cara-ancha, jugando la muleta
con finura especial y habilidad sorprendente, y queddndose un poquito al herir,
defecto que todos los aficionados esperaban que corregiria con el tiempo. Pasd
aquel afio y desaparecieron del camino de la plaza las castaneras con sus pu-
cheretes echando vaho, y se aclaré el cielo y son:ié la primavera, y pasé mds
tiempo aun, echindonos minuto 4 minuto sobre las espaldas para encorvarlas
cuanto antes, y Bombite y Fuentes alternaron por primera vez, y entonces pudie-

. ron bosquejarse mas claras sobre el fondo rojo de la barrera aquellas dos figuras

tan diferentes.

Bombita, leviandose las reses 4 los medios, fanatizaba al ptiblico con sus pa-
ses ayudados y sus morisquetas al pasar el bicho, y su temeridad puesta en
juego continuamente, y con sus estocadas tan soberanamente puestas, que en
vista de su resultado no habia m#ds remedio que olvidar algunos defectillos, tales
como el de que el muchacho se ponia casi en cuclillas al entrar, y que no era
tan diestro en las tablas con los toros quedados y otras cosas que (inicamente
4 fuerza de andlisis pueden desentranar los crificos, y que para el piblico, que
con divertirge no necesita de los ¢rilicos para nada, pasaban completamente des-
apercibidos. ; 3 X )

Fuentés pasd algin tiempo lejos de la Corte, y si se dejaba ver en alguna
ocasion, estaba fodo el mumdo tan acostumbrado 4 los desplantes de Reverte y 4
gu manera de pasar de pitén & yitén, y a las alegrias de Bomba, y 4 las temeri-
dades y grandezas (que también las tuvo), del infortunado Espartero, y 4 las ale-
grias del Guerra, que el trabajo de Fuentes parecia frio, y demasiado apético el
caricter del lidiador. Nuevo Currilo, y sabiendo mucho parecia rehuir ostentarlo,
un dia triste fué para él de gloria. Cuando el toro Perdigdn tendié 4 sus pies el
cuerpo inanimado de Maoliyo, aquel dia Fuentes se revelé como un torero ex-
traordinario haciéndolo todo, bullendo 1utilmente sin cesar, encontrindose en
todas partes como un gel_leral que teme que sus tropas se le desmanden domi-
nadas por verdadero panico, y luego el hombre se volvié 4 enlriar, 4 encogerse,
como si tuviera especial empeinio en que el publico le olvidara.

No sucedi6 esto, sin embargo, porque la verdadera aficiéon habia observado en
é] un torero dotado de conocimientos sélidos, vista serena, caricter exento de fu-
nestas precipitaciones y mas consagrado 4 observar la lidia que 4 seguir los
caprichos del publico. Fuentes volvié 4 nuestra plaza contratado para la tem
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i ia si f do completisi-
orada que terminé el lunes, y no parecia sino que en el hombre, ya que no en el t.orero,bsa llﬂhl'f Opjerla comp .
?lm ttan%fo‘rma.cidn. No era yayel mgzo rigido y 2pocado que parecia salir vergonzoso &J'e l.J.1 :uu:lt:)na;ll\. ll‘;iéjeuldl :;ulwu el
capote doblado sobre el brazo, marchando pausadamente el ultimo si no le correspondia el turn 1ern:?inaba ; e pre-
gentaba una ocasion de de ostrar la distincion de su toreo; era el lidiador de rostro alegre, l:l.lu?mb et ?13 {}u:teg
tocando 1a cara del toro, que respondfa sonriendo 4 los aplausos que le estimulaban, que u!t:d BB Adn el 20600
mds cosas, que alternaba con ton}os. (llue se a{ti)rlia de réapa ga‘lh;;i:gil:uéﬁflgalU;E;L:}:tlg):;sl;?ta'lgsarehllet.eg 4 |gmf:f101?l??f.
i os pliegues del eapote con ele , € | : .

:i:ﬁ::éitli‘:zt;:iagﬁgﬁzzb; :iltg:ro aepiba despacito ; luciendo sus excelentes cuulidades de banderillero, cua_d_r_ut.).; en la
cabeza y metia los brazos como diciendo: akl le dejo ese par, entre cuyos arponcitlos no cahe lm M:im“'mdﬂ? piidn; que ge
llevaba las reses & los medio s y alli las pasaba siempre con los pies quiztos, ambabten%o las y ] a)arln 0 als correr t?{io
lo que permitfa la longitud de la muleta, haciéndolas volverse luego con el pase por bajo, intercalar algin pasecillo

i i pi i i de reeibir.
de pitén 4 pitén, v eitando en corto entrar, y hasta intentar la suerte suprema y
g‘ermingmos'ezlponiendo nuestra libérrima opinién: Fuentes es un torero consu mado y la primera figura de la tau-

romaquia actual después del que todo lo puede, y el dia en que mefa el brazo con mas voluntad, ereemos firmemente
que lo podré todo. BLAYE.

ESE‘U@IOS ﬁISTO?i{ICO-T@U&{INOS

«0i no hay sol.» Asi dijo hace tiempo un célebre empresario de la Plaza de toros de esta corte.

Hoy no hay toros de cuatro anos, digo yo, parodiando el anuncio del celepérrlmo Casiano. Mejor dicho,
no hubo toros de esa edad en las corridas que se celebraron en los dias 17 y 24 de Mayo del afno cuya his-
toria intentamos hacer bajo el punto de vista taurino. Pero tampoco se corrieron de las vacadas de Col-
menar,

Abierta la competencia entre manchegos y andaluces, lucharon, para alcanzar el laurel d? la victoria,
cuatro toros de Muiioz y Pereiro, los renombrados alearefios, y cuatro de Vazquez, no menos famosos entre
los méas acreditados de Andalucia, consiguiéndola completa en esta jornada ios que pastaron bajo los rayos
del sol & cuya clara luz abriera los ojos el paladin de la caballeria andante: el caballero de la Z'7sle
Pigura.

57:&01.131:1'0 toros de mas gallarda presencia, dice el Conde de la Estrella, que los Murtioces de esta tercera co-
rrida, no se presentarin en plaza, y @ no Aaber despaldillado Corchado & uno de-ellos por la manana, que
precisamente era de los de mas calidad, hubiera sido la victoria mas completa sobre los cuatro de Vazquez,
echados & competencia; pero, sin embargo, se portaron en términos de continuar tremolando la bandera del
triunfo, porque si uno de los andaluces dejé cuatro caballos muertos en la plaza, otro tanto hizo un manche-

0, excediéndole éste en los retirados por mal heridos y aventajandole en las entradas y en el ardoroso modo

e hacerlas, de lo que no se hace mérilo en el estado porque no arguyan parcialidad, pudiendo también dedu-
cir el que lo estudie que los tres restantes de Sierra Morena para acé fueron mucho mas iguales y mejores
que los de las orillas del Betis.»

El toro de Vazquez, de que se hace mencién, fué el segundo de la mafiana. Tom¢ catorce varas, ocho de
Corchado y seis de Herrera Cano, y di6 dos caidas, por cuatro caballos muertos y dos heridos. Los otros tres
de esta misma ganaderia, y fueron de siete, seis y siete afos respectivamente, tomando cuatro, seis y cinco
puyazos cada uno, sin ocasionar més que una caida y dejar un caballo mal herido, datos que no "hablan
muy alto en favor de su bravura ni de su poder, y mas si se tiene en cuenta que el que tomé seis puya-
zé)s r;é)‘entré & mas, & pesar de que le levaron varias veces hasla besar el pretal del caballo del preador

aslano.

. El quinto que se lidié por la tarde, de Mufioz, arremetié diez y nueve veces 4 la caballerfa, ocasionando
cinzo tumbos por cuatro caballos muertos y tres mal heridos. Este bicho tenia cinco anos. Los otros tres a/-
varenos entraron al hierro ocho, once y trece veces, sin lastimar 4 los piqueros y matando un caballo, lo que
si acusa mas voluntad y més sangre no es para hacerse lenguas de su poder. Hay que tener en cuenta que
uno de ellos, el que tomé once varas, hubiera sido otra cosa si el famoso Corekado no le hubiese puesto el
primer puyazo en la espaldilla, de lo que se resintid y molesté durante toda la lidia, hasta el punto de inten-
tar echarse en el ultimo tercio. jQue también entonces los mejores varilargueros marraban rajaban y estro-
peall:))az} los ;foros como lo {1&;@&3 hoy los més alabados de modernos piqueros! \

e los otros seis toros lidiados entre manana y tarde, tres fueron de la ganaderia del Marqué =
mazén, de Andijar, y los otros tres de la de Horrr);igo, vecino de Jerez de ]agi*‘rontera.. Uno der%]sjt(f iil};?:.
rfa no tomd ninguna vara, haciendo cinco huidas, y lo banderillearon con las que deshonran., Por cigrto ue
tuvieron los chulos tanta dificultad para clavarlas, que no pudieron lograrlo sin que otro le presentara 6 2 u-
siera al toro .Ia capa por delante, de donde se deduce que no las pusieron al cuarteo, ni de frente, ni 4 la Jyxe—
dia vuelta, sino en otra suerte que puede denominarse <embozadas. Otro entré una s0la vez?tomandu el
puyazo con suma endeblez, llevando también fuego, y el tercero si tomé seis varas, lo hizo sin recargar
una vez.

Los de Villanueva tomaron diez varas, dieron una sola caida é hirieron dos caballos: une
timo que se corrié_g)mr la tarde, también dejé que le quemaran las cintas celeste y dur:id::?edgue(lj]iﬂ\?i’qgl IEI

rimero de ellos di6 un fuerte porrazo 4 Herrera, que atolondrado pasé 4 la enfermeria saliendo 4 sustitui

e Juan Marchena, natural de Sevilla, quien por primera vez salié 4 picar en esta play:a Y se conquistd 1]11':
simpatias del concurso por la naturalidad y valor en ejecutar la suerte, y por dar muestras de c[fmu{:erm;
manejo del caballo y garrocha. Algunos aplansos obtuvo en diferentes varas que en los medios Puso, « m:s
aunque el animal no era de los més rijosos (pendenciero), con todo merecia cuidado para quien 10 o :
atin el terléeno que plsab-g». ' i

Tambien Puyana pasé 4 la enfermeria en el quinto de la tarde y fué sustituido por ari
A este mismo toro le puso catorce varas Zapata, que fué el que m}ejor trabajé tOLl!I: lae:al;'?lr;me;l:?nlt\;l?éct‘:?nm;i
peligro de quedar & discrecién del toro en la caida que sufrid, sin que tuviera mas auxilio qﬁe el de las ani
mas del purgatorio en tan apurado trance, 2o
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En resumen, 14 toros, 112 varas, 10 caidas, 19 caballos muertos, ya en la plaza, ya fallecidos después y
66 banderillas comunes. Tres toros, de 14, fueron tostados con 12 rehiletes de fuego.

Praeban estos datos superioridad de aquellas reses sobre las que ahora se lidian?

n cuanto & las faenas de los matadores con la muleta, no se consignan siquiera, lo (1ue_ hace suponer
fundadamente el poco aprecio en que se tenia entonces esta preparacién tan elegante, valiente, oportuna y
necesaria para la muerte de los foros.

Candido y Guillén mataron los 6 de la mafiana y los 6 primeros de la tarde, empleando 4 excelentes esto-
cadas, 3 regulares y 7 dajas. Ademés dieron 8 cortas en buena direccién—ya hemos dicho c6émo debe enten-
derse esta direccién—y una en direccién daje. En total, 23. El sobresaliente Badén dié una baja y una corta
al 7.°, y el medio espada Juan Ledn finiquité al 8.° de dos bajas, una de ellas corta.

Muchas de esas estocadas bajas y corfas eran dadas intencionalmente, y dentro del sistema de matar de
entonces, estaban perfectamente justificadas, porque no desempenando la muleta el principalisimo papel
que representara en tiempos posteriores, y no siendo la colocacién del espada, ni su proximidad & la fiera,
ni su rectitnd al esperar 6 arrancar tan regulares como en la actualidad lo son, los estoques tenfan que que-
dar clavados de un modo menos perfecto. Corto y derecho—en términos generales—son condiciones seguras
de que la espada penetre honda, recta y alta.

Por esta causa se justifican, para la critica de entonces, las cinco estocadas de Candido al 5.° de la tarde,
diciendo qne le hizo estudiar para matarlo, por encontrarse el toro descalzo 0 ligero, conservarse algo entero

con regular (no mala) intencién. v se dice fué dada con conocimiento la estocada baja del mismo diestro
al 4.° toro de la manana de la cnarta corrida, por no prestarse 4 la muerte con la nobleza que requerifa para
esta snerte; y se aplaude 4 Gnillén en la muerte del 5.° de la tarde de dicha funcién cuarta, especialmente en
la segunda estocada, aunque fué 4 paso de banderillas y atravesada, porque conservaba entereza el animal,
por la disposicién de sus cuernos y por tener querencia 4 la barrera, circunstancias que no abonarian 4 los
di.e:-;tmasd de ahora para que, si daban estocadas de tal jaez, dejara de caer sobre ellos el anatema de muchos
espectadores.

r'En cuanto & los toros de esta eunarta corrida, no debieron ser de mucho fuste cuando de las dos ganade-
rias principales que en ella se corrieron, de la de Diaz Hidalgo y Cabrera, se hace el siguiente comentario
por el inteligente y aristéerata aficionado de que hemos hecho meérito;

«En la cuarta corrida, patateristas y gaspachistas han salido muy disgustados, pues apenas han valido un
pito los Faisanos de unos y otros, pero méas estos 1ltimos, pues no creyeron llegase el caso de que se fostase
el morrillo 4 un muy famoso, muy acreditado y muy omnipotente Cabrera, maxime habiéndose liberfado
de ignal afrenta el muy hidalgo, el muy manchego, el muy cobarde 5.° de la tarde, y como & esto se agregd
el no haber dejado Incir todo cuanto prometia el 6.° navarro (de la ganaderia de dona Concepeién Jiménez
de Tejada), ni poderlo verificar 4 la muerte el 2.°, que quedd derrengado, haberse corrido el dltimo entre ti-
nieblas y mojédose muy regularmente casi todos los concurrentes por efecto de un chubasquillo que cayé

recisamente 4 la hora ‘eritica de ir hacia la plaza, sali6é la gente descontenta; mas esto no puede decirse en
tras de molde.»

Si esas cosas 4 que se refiere el Conde de la Estrella no podfau decirse en letras de molde, 3no habré sa-
pos y enlebras que havan qnedado ocultos para el historiador imparcial de nuestras corridas de toros?

Jost VAzqQorz.

Vacas bravas y becerros’en la dehisa.

Dofa Navarra v & la limdn,
Cuando la pobre, si él estd en casa,
pasa un recado con timidez,
'a rifie viendo que no lo pasa
corto y cenido ninguna vez.
Si esquiva el bulto cuando ha faltado
4 sus deberes 1 obligacion,
jdejadla solal . .. grita exaltado,
y la trastea con un baston,
En la taberna brinda los chicos
al tahernero 0 4 su mujer,

TOREO AMPLIADO

[Mira que el Curro, desde que mata,
se ha vuelto tonto, Dios de Israell....
En todas partes mete la pata,
en todas prueba lo que hoy es él.

No hay quien aguante su tonteria,
pues trastornado por la aficién,
todo lo que hace de noche y dia
es de los toros amnliacion.

Les pondré ejemplos para que ustedes
formen idea clara y cabai.
porque del Curro cosas veredes
que han de poneros lectores. mal.
En casa mismo tiene reuniones
de admiradores de buena fe,
Y aunque le colman de adulaciones
recibe & todos.. .. ¢ polapié.
Admitir cuentas siempre le carga
€ una manera tan singular,
que al que las lleva le da una larga
con el objeto de no pagar,
A su criada, llamada Ménica,
. le aplica nombres de la aficion.
Le dice 4 veces Dojia Verdnica,

y, haciendo el vaso después ailicos,

coje los trastos v.. . (hasta méas ver!
:Que ve una chica, décil ¢ terca?.....

Pues sin recelos 4 ella se va,

la da dos pases, cita de cerca

y si ella acude .. [no digo nd! .
Dice que hay bronea. y él estd en medio,

v hay cada palo que tiembla Dios?.....

Por no quedarse con solo medio

coge los palos y prende dos
Es mucha cosa su tonteria,

es mucha cosa su vanidad.

Lo que es el Curro con su manfa

joroba 4 toda la humanidad.

F. Roic BATALLER.
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CELEBRIDADES TAUROMACAS

I
FRANCISCO CALDERON

La escasa importancia que en estos tiempos tiene el arte bipi‘co-taurinq, determina que a medianias se les
llame picadores excelentes y consumados. Con una poca de. aficion, a_trewmtant.o, gran suma de Jignorancia y
ningiin apego 4 las costillas, llega hoy cualquiera @ darse pisto, creyéndose que con adulaciones a los espadas
mis en boga y presumir de amparadores de degeneradas ganaderias, estd hecho el cartel y se ganan sueldos
y propinas de matadores, empresas de caballos y ganaderos.

El arte, en ese extremo, ha adelantado que es una barbaridad. / .

Entiéndese —de veinte afios al presente—que el toreo & caballo presupone la osadia, el deSC?HOCImanLO y la
negacién mas completa del instinto de conservacién. Picadores hay que toman la suerte al revés, dando las fa-
blas al toro, y ellos colocados en el terreno de afuera; todos—inclusos los que pasan por sagb:honclos—snuanse
terciados 4 la suerte, presentando 4 las reses el mayor bulto de caballo para que lleguen, hieran, maten y de-
rriben, pues que enganchando carne se jahorma la cabeza de los toros! génanse las mayores ovaciones po-
niendo la puya, no en lo alto de la almohadilla 6 cerviguillo, sino en la cruz, en el hulqco que marca la conjun-
cién de una paletilla con otra, donde por ser partes nobles y blandas penetra con facilidad suma el palo y se
hieren los 6rganos vitales; se pica en las costillas, en los brazuelos, en los huesos, en las paletas, acabando
con el poderio de una res, destruyéndole la fuerza muscular de los remos anteriores en que se apoya para_e]e_
var el cuello y suspender con las astas; se sitian en las querencias naturdles, como son las puertas inmediatas
4 los toriles y del toril mismo, para ser arrollados, pisoteados y asesinar caballos, que tienen la obligacién de
defender hasta donde llega el poder del brazo de un hombre y la agilidad en la mano izquierda juntamente con
la ayuda oportuna para salirse de la suerte sin caer; hay picadores de fama (?) que, invertiendo los términos,da
menos puntos 4 la accion derecha del estribo que 4 la izquierda, sobre la cual ha de afianzarse y apalancar po-
niendo en tension la pierna; el mérito se hace consistir en caer de mala manera sobre el lomo de una res,sobre
el cuello 6 sobre el anca; es de gran efecto montar el palo antes que parta el toro 6 pinchar con la garrocha
cuando ya la fiera ha metido la cabeza cogiendo el caballos; en fin, que es un disparate burlesco é irracional
cuanto se hace ahora, y seria materia de critica inagotable referir uno por uno cuantos delalles observa el ojo
del inteligente en presencia de ese primer tercio de lidia tan absurdo como débilmente tolerado por jefes de
cuadrillas, autoridad y ptab lico.

No; no es evasiva oportuno decir que hay que amoldarse al deseo de los espadas modernos y al interés bas-
tardo de empresas y ganaderos. El diestro de 4 caballo que sabe, que tiene conciencia y mira por su nombre
y decoro, no desciende & hacer malos papeles y 4 poner el inri al arte. Se conducen como quienes son, y si ha-
cen lo que saben es porque no saben lo que hacen ni tienen idea propia ni adecuada de lo que es un caballo,
una vara de delener y untoro de plaza.

En la serie de cuadros historico-taurinos que me propongo presentar ante la consideracion del lector, ya
sea aficionado ya verdadero inteligente, habra acritud, habra sitira; pero ni por un momento ha de quedar os-
curecida la verdad, 4 quien rindo culto de toda la vida.

La sincera y franca amistad que me uni6 4 Frasquito Calderén de muchos afios, me hizo duefio de muchos
antecedentes artisticos, 4 la vez que de ensefianzas que formasen mi criterio.

Entusiasta desde mi infancia por cuanto concierne al toreo, siempre he oido con atencién 4 los que tenian
dotes de maestros, asi como he rehuido teda ingerencia y discusion con ese nimero de colelas de los que pue-
den decirse que si alguna vez traspasaron los umbrales de la Universidad de Salamanca, ésta no entrd en el
meollo de ellos. Gentes del montén, mediocridades que rodando por esas plazas se van del arte sin aureola al-
guna, no pueden servir de ensefianza 4 nadie ni su opinién pesada en propio valer ni tenida en cuenta.

Frasquito Calderén era un hombre que ademés de su buen fraseo en la conversacion, omitiendo ordinarie-
ces que repele el buen oido, sabia hablar de su profesién con esa seriedad inteligente que caracteriza al hom-
bre profundo que explica y razona.

Me deleitaba escuchandole cuando la casualidad 6 el interés de una visita nos reunia.

iQué bien hacia la defensa del genuino arte hipico-taurino! {Qué ej emplos y comparaciones mas exactas!

Un chiquillo era cuando ayudando 4 su padre y familia en los quehaceres de la panaderia que poseyera'n en
el pintoresco pueblecito de Alcald de Guadaira, sentiase ya aficionado al toreo, puesto que por la jurisdiceién y
sus renombradas dehesas vagaban los toros de mayor fama.

) tI_Jn dia quiso la casualidad que acertase & dar unas funciones en aquel pueblo una compaiiia ecuestre y gim-
néstica.

Calderdn }?ib hacer titeres sobre un caballo 4 uno de los arlistas, observo como mantenia el equilibrio colo-
candose de pie, ya sobre el lomo, ya sobre la culata, y esto, observado con la aficién que desde sunifiez tenia 4
los cahallos,_le sugiric} la idea de la copia.

Como quiera que él _llevabaf el caballo que p_oseian para el mastren para darle agua en fuente la m
ma, tuvo la audacia de ir un dia 4 dicha operacién, y sin tener en cuenta que el plano de la calle er
inclinado, subidse de un salto sobre el anca det caballo. y ya firme, colocarse de
Asi llegd con el caballo 4 la fuente, y asi regresé al domicilio paterno. iEra un ginete equilibristal

1Qué satislaccién tan grande para el mozuelo! No tenia duda, Frasquito habia nacido para andar 4 caballo
Su aficién le llevaba por ese camino, y sus dotes especialisimas de inteligente, bravo y agil a;i como s{u re;
ciosa figura, eran como complemento necesario para hacerse picador de tor | h

as proxi-
. a bastante
pie, en gracioso equilibrio.

1 08 en emulacién con todos los céle-
bres que por entonces se conocian.
La Dama & caballo llamaron al inolvidable Poquito Pan; Frasquito fué |
i ma & ; Fre a segunda dama con m ]
afios de ejercicio. ! g uy poco

Lofi ca_hallos que otros desechaban por hallarlos inservibles para la luncién, pedialos Frasquito y con aque
lla maposlglad que era la l]ase de su toreo, pronto se apoderaba de ellos, les modificaba el resabio ‘\', con aquella
mano izquierda tan dulee iban donde ¢l queria. ,
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Su fama corria de boca en boca, su habilidad y buena estrella. Dabanle camino libre de asperezas y contra-
riedades y el aprecio que habia conseguido trabajando como picador de tanda, no de reserva, con estoqueado-
res tales como Juan Pastor, Manuel Arjona Guillén (Manolo), Julidn Casas y Manuel Trigo, le llevé solicitado
4 la cuadrilla del maestro Cuchares, pasando luego 4 1a de Antonio Sanchez (El Tato), cuando la celebridad de
éste fué un hecho, y por ultimo en la de Salvador Sanchez (Frascuelo), ya que el Talo habia quedado inutil
para ejercer su arte. :

La vejez y mds de cuarenta afos sin perder temporada, hicieron forzosa la retirada de Frasquito. ;A qué
continuar, exponiéndose 4 ser victima de un impensado accidente, si su fama justa no habia de ir més lejos de lo
que su buen arte pregonaba?

Un hombre que tanto bueno habia ejecutado, que con tantos célebres picadores habia competido ganando
lauros en lides de portentoso renombre, debia retirarse, y asi lo hizo, llevando 4 su casa la tranquilidad ansiada
por la familia y amigos verdaderos.

Era un viejo Frasquito y daba gusto verle con el traje de picador que nadie vistié como él con tanto aseo y
detalles juveniles.

Los calzones de ante que ¢l usaba no le hacian la menor arruga, teniendo tan especial cuidado en esto, que
de cefiidos & las piernas habia que empujarle por los mozos de plaza para que montara la pierna derecha sobre
el borren trasero de la silla hasta caer en gracioso aplomo sobre la batalla de ella.

1Qué casaquillas mas bien hechas, qué monos tan bien colocados, y cémo su castorefio encajaba perfecta-
mente sobre la cabeza de ancha calval :

Seis pelos puede decirse que le servian de coleta finisima; y sin embargo, en ellos se ataba la mofia y cu-
carda y parecia un chiquillo por su agilidad y buena figura, inmejorable, 4 caballo.

Como diestro de otra época mas andaluza, jamés hizo desaparecer la cldsica patilla,

Habia que verle haciendo la prueba 6 tienta de caballos. /

Ya lo sabia el contratista; caballos para Frasquito Calderén habian de ser de gran alzada, mucho hueso y
anchuras, fuertes y lo més finos posible de la boca.

Sin correr por el ruedo, sin espolear los ijares desgarrindolos, como muchos picadores de nombre, nada
mas probaba sus tres caballos de primera y los llamados de comunidad 6 de brilla, y poco 4 poco, junto 4 la
barrera, iba dando con el palo sobre el filo de ella 4 ver si los producia espanto, y cuando lo estimaba oportuno
ge agarraba en un poste y veia si era uitil para la lidia. El caballo que no reunia las condiciones necesarias lo
desechaba y no habia que darle coba, porque para saber, él,

Contabame que en Lishoa quiso el rey verle picar un toro; mas como necesitase montura & proposito, vara
y traje, quedd diferido su trabajo para cuando estuviese libre de compromisos con su matador Ciichares.

Provisto de los ttiles y previo aviso, marché # la corte lusitana el buen Frasquito, y aunque embolado, co-
mo es costumbre, le soltaron un toro de gran respeto. Se divirti6 con él, y cuantas varas le puso otras tantas
veces lo echd por delante con magistral finura.

Le colmaron de aplausos y regalos, se le admiré mucho, y deciame Calderdn refiriendo este lance de su vida
que los linajudos portugueses le estrechaban el brazo y antebrazo derecho diciéndole admirados:—Senor, jmu-
cha forza, mucha forza!

—Lo grande, contestaba Curro sin poder contener la risa ante tan graves sefiores.

Era hombre Frasquito muy econémico de caballos; no le hacia gracia caer, los defendia con mucha habi-
lidad, y como en malos terrenos no entraba & picar, pocas bajas tenia la cuadra.

En Barcelona—me referia—porque ya llevaba tres toros picados con un mismo caballo, la tomaron conmi-
go y arrojaron frutas. Me incomodé por ello y Frascuelo tuvo que decirme que no saliese mas, y que aquella
gente eran... uncs inteligentazos.

Una vez le hablé de Ia calificacion que le daban muchos aficionados llaméandole banderillero & caballo.

Se echd 4 reir y me contestd: «Si el banderillear 4 pie es cosa tan dificil y muy pocos hacen bien, con valor
y arte, figirese usted la dificultad de hacerlo & caballo, que es mayor riesgo, porque no cuenta solo con:su
voluntad y sus pies, sino con la ajena de ambas cosas. lisa critica me enorgullece y la eslimo mi mejor co-
rona.n

{Que caia siempre de piel Eso era mérito un grande, pues una vez vencido por el impetu del toro y cuando
el caballo cedia en fuerzas cayendo sentado, aprendio, en su inverosimil agilidad, 4 desestribarse, quedando &
salvo y sin polvo en la casaquilla. Nadie ha podido hacerlo como él.

Termino refiriendo una verdadera heroicidad y astucia de tan simpético alcalarenio.

Era el 19 de Agosto de 1872, y en la vieja plaza de Bilbao se efectuaba la segunda corrida de sus festejos.
El cuarto toro de D. Rafael Laffite y Laffite, que poseis la ganaderia de Hidalgo Barquero, se habia presenta-
do pidiendo quimera con bravura, llegando 4 recibir nueve varas, que costaron cinco caballos muertos y dos he-
ridos. Estando en los tercios el toro salié Calderdn 4 incitarle, y agarrdndole un buen puyazo, comenzd & rega-
tear con la fiera, que pudo llegar al caballo, introduciéndole el asta derecha. En esta posicion, el caballo herido
por los pechos, recargando la suerte Frasquito y el toro sin sacar el asta, aquel hermoso grupo moviase hacia
la barrera; muri6 al fin el caballo, el toro habiase dormido en la cornada y Calder6n, desestribdndose oportu-
namente; quedd de pie La ocasion era tentadora y Frasquito,adelantindose hacia el toro, echd mano 4 la divisa
que éste ostentaba sobre la cruz; sentirlo y nerviosamente la fiera hacer signo de sacar el cuerno y acometer,
fué obra instantdnea Calderén retird inmediatamente la mano derecha y el toro volvidse a quedar dormido so-
bre el pecho del caballo ;Quién dijo miedo? Rapido como el pensamiento adelanté el picador la mano, logran-
do apoderarse de la divisa, en cuyo instante y punzado de agudo dolor por el desgarre de lacarne,saco el cuer-
no el toro y se decide & arremeter al bravo diestro, que en defensa toma la garrocha y a pie firme se prepara
para recibirlo. Grandioso y tltimo toque de este cuadro: el atrevido Frascuelo, & impulsos de su nerviosidad
llega, colea al toro reciamente y lo distancia del sitio del peligro.

iQué sublime ovacién!

Vitoreados uno y otro, con ldgrimas en los ojos muchos espectadores de esta escena memorable, locos de
entusiasmo delirante, piden que se dé el toro 4 Francisco Calderdn, y asi lo concede el presidente.

. El epilogo también fué notabilisimo. Caramelo, que asi se llamaba el toro, fué muerto por el temerario
é‘lrasflltltc:'o de una superior estocada arrancando, de aquellas que él acostumbraba, tomando por colchén el
orrillo,

iEsta si que es una pagina gloriosa de la lidia!

’ s A. Raminez BERNEL.

Miélaga y Octubre 1897. (P. P. T.)

\
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IDIOS BENDIGA LOS TOROS!

Yo si tenia noticia de que mi casero, hombre muy rico, era un aficionado al toreo con verdadera exageracion,
Un dia tuve necesidad de verle en casa para tratar de un asunto particular; para que no se queden ustedes
: " oon las ganas de saber qué asunto era, lo diré. El asunto era sencillamente que
no podia pagarle el mes corriente ni el otro que venia corriendo ni los tres corri-
dos y que me tenian idem, con aquella corrida do sefs meses fuera de abono.

Mi hombre estaba harto materialmente de no cobrar, y yo temiendo que me
descordara de un momento & otro.

Como este articulo no es para decir que no pago al casero, porque si el no
pagar al casero fuera un asunto, todos los meses harian por ahi muchos articulos,
hablaré de mi vigita & D. Marcos Tauro de la Dehesa, procedente de Xisa (Por-
tugai), bondadoso propietario de mi mansion, y archivero de una porcién de co-
sas notables de tauromaquia. ) i

o Sy A seguida de franquearme la entrada en el recibimiento, oi decir en alta voz:
oy 21 R _ —iQué pase! ey A et s SIS
R AN Entonces dije para mi: me recibira bien y entré, todo lo mis limpio que pude,
y no pude hacer cosa peor en mi vida. En un magnifico y espacioso salon, cuyes muros estaban totalmente
ocultos de cabezas de toros bien puestas, divisas, banderillas usadas, rejones, capotes de paseo, muletas esto-
gues, mofias, picas, monteras, fajas, taleguillas y sombreros de picador, hasta parecer el mejor museo taurino
de lag cinco partes del globo, estaba D. Marcos, delante de un precioso carnero que acometia, con una montera
descaradamente echada hacia alras y en la mano derecha una muleta que habia pertenecido, segtn él, 4 ['ran-
cisco Romero. !

—;Cémo? ;Quién es usted? ;Qué viene usted 4 hacer aqui. 4 mi templo? jQuién le ha mandado a4 V. pasar?
Teodo este interrogatorio me le hizo a grito pelado, exaltadisimo; pero cuidando de poner la mano izquierda so-

_bre la testuz del carnero, como queriendo decirle estale quielo, 6 como si estuvlese rematando un pase, delante
de un toro de Veragua.

—Don Mareos,—le dljo yo procurando acordarme de todag sus preguntas para responderle en inquilino
atrasado 6 gea de an modo muy cortés,—soy el vecino del desvin v vengo 4 decirle que no puedo pagarle, y
en cuanto 4 lo de que quién nie ha mandado pasar, recuerde usted que ha dicho muy en alta voz: jque pase!
cowando yo estaba en la puerta.

—No, senor; no he dicho que pasase usted; he dicho, que jqué pase!
ronderando el que habia dado & Chumicero, que es este que esloy su-
jetando.

—iAh, vamos! Pues usted dispense, yo.....

—Ne, noj; si me alegro que haya usted venido. porque asi le demostraré
praeticamente que puedo matar recibiendo al estilo de Ronda, es decir,
resibieado bien. '

—7Ya lo creo, jrecibiendo.... cornadas?

—iNo, sefior, recibiendo toros!

Yo no podia contrariarle, porque al fin y al cabo ya le contrariaba bas-
stante no pagandole. De pronto solté el trapo, que inconscientemente habia
liado durante el didlogo; yo también le sollé, & reir, y me dijo:

—~Siéntese usted en el estribo, digo, en ese baul..... no, en ese no..... que ha sido de Anloneja; en aquel otro,
que es donde guardo las zapatillas rotas por los maestros.

—iJesis, qué loco esta! pensé.

—iUh!.... {Bah!... jeeeh!.... jAh!.... ;Qué le parece a usted?

5 —ll\guy bien; pasa usled muy cehido, y estd usted siempre en el terreno de Chumicero. No se mueva usted
¢ anl,

—Ahora, mire usted cémo se recibe un toro..... jeech! No, asi no, me ha salido mal; espérese usted....
jahoral.... jeeeh!..... jvamos, hoy no esta esle bicho de humor!

—No se moleste usted mas, Don Marcos, si ya me lo ha demostrado usted. Desde hoy me apuesto yo cual -
quier cosa & que no hay nada mas ficil que recibir toros.....

—;Usted, por supuesto, serda un buen aficionado?

—Hombre, no tan bueno como usted; pero, en fin, me han salido los aientes en la plaza y he leido cuanto se
ha escrito de toros

—Eetonces ya puede V. penetrar en el cielo; le voy 4 ensenar 4 V. todag las riquezas que atesora este cuar-

0. Mire usted, ;ve usted aquel estoque?”
—Veo lo menos cuarenta.
— Bueno; pero yo digo aquel que estd encima atravesando 4 los otros cinco.
— 8, sefior, ya le veo.
—¢De quién dird usted que fué?
—De Lagartijo.
—Quia!
—De Frascuelo.
—iQui4, hombre, quid!
—De Pepe-Hillo.
—iEle!

En este punto de la conversacién entrd en la sala una preciosa muchacha de

unos diez y ocho afios.

—iHermosa criatura! —dije.

—Ls mi hija, y ademas tengo otras dos que son tan guapas como esta.
—Buen ganao! ;Con que tiene V. tres?

.
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Reverte 4 la salida de un quite. — (Fotografia de la Sociedad Artistico Fotogrifica.) A |
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—De primera. /
—iVaya una media corrida! ‘
Aquella frase mia le enloquecié de entusiasmo, se puso verdaderamente {renético de alegria; luego supe que
el tecnicismo taurino aplicado & todos los 6rdenes de la vida, era su flaco.
—Papé,—dijo la nifia,—ya esta el primero en el redondel. } j
—Pues 4 darle unos cuantos recortes, que ahora voy yo: y dirigiéndose 4 mi, mientras se retiraba la mucha-
cha, me dijo: :
—Ha venido 4 decirme que ya esta el primer plato en la mesa, y yo la he mandado que vayan comiendo.
—Entonces le dejo 4 usted.
—Pues vaya usted enhorabuena :
—;Con que quedamos en que no ird 4 ponerme en el callejon la autoridad competente? : 2
—Eso es, tiene usted prérroga hasta el domingo, después de que mate el Guerra; pero le advierto a V. que
ya no me hace mas salidas en falso. ol -
—Descuide V. y un millén de gracias, D. Marcos.
—No hay de qué. :
Cuando bajaba la escalera no pude contenerme de decir 4 media voz y como si rezase:
iDios bendiga los toros!

Félix Méndez.

3 PLAZA DE TOROS DE MADRID

jFuera de las tablas!—(Fotografia de Irigoyen.)

~ Para que nuestros lectores puedan juzgar de la sinceridad de nuestros trabajos, consignamos a continua-
cion la carta que nos ha dirigido el hijo del desdichado espada Joaquin Gil, El Huevatero, 4 que se referia en

el nimero 81 dedicado 4 Zaragoza, y en su articulo titulado Fecha triste, el distinguido redactor de este perio-
dico D. José Vazquez. .

Guadalajara y Octubre 26-97.—Sr. Director del ilustrado peri6d co PaN Y Toros.

_ Muy seiior mio y de mi mayor consideracién: Habiendo tenido el sentimental placer de leer en su bien diri-
gido periodico niim. 81, extraordinario del 18 del actual. y en su pagina 5, y que lleva por titu'o Corrida célebre
en Zaragoza.—Fecha triste, la perfecta descripcion de la terrible desgracia de mi infortunado padre Joaquin
Gil, El Huevatero, descripeion rigurosamente exacta y fielmente detallada por el distinguido eseritor D. José
Vézquez que la firma; faltaria 4 un deber de alta consideracion si por medio de estas lineas no demostrara &
ustedes (como lo hago) mi més profundo reconocimiento y agradecerles, en grado sumo, Ja fina atencion que
han tenido al dedicar una pégina al autor de mis dias, pagina que colocaré en un cuadro como grata memoria
por ser la tnica que ha descrito muy fielmente y sin alteracién la prensa taurina; presencié¢ la corrida del 26
de Octubre de 1862 y atin pude oir de labios de mi padre las dltimas palabras que dijo sobre la arena y con un
pie puesto sobre el estribo de la barrera: «edgeme, Pepe, que soy muertoy, y enseii6 la palma de su mano dere-
cha ensangrentada; acto seguido fué cogido y sentado sobre un hombro del aludido, que lo era Pepe, El Serra-
dor, picador que no tomé parte en aquella corrida y 4 la sazon se hallaba entre barreras: destacabase perfec-
tamente su ultimo traje que vistio, y c(]iue lo era grosella y plata, con cabos caiia; en fin, Sr. Director, alejo de
mi mente tristes recuerdos, y reiterando 4 Uds. desde estas lineas la expresi6n de mi gratitud, me ofrezco 4
ustedes como su més afectisimo y seguro servidor q. b. s. m., Pablo Gil Blesa.
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LA CANTAORA

i Vaya unas jembras, divino Verbo!; aquellas muchachas sevillanas de diez y ocho
y veinte aﬁos,'bomtas como la rosa cuando abre su capullo, graciosas como gracio-
sas son las delicadas lineas que forman el cnerpo de una Venus,

Concha y Marfa, 1Y qné salero para mover el cuerpo al compés del guitarreo, za-
randeando bajo sus diminutos pies, sobre el tablado, los corazones de todo el mundo!

Atraian al café de la Flora un inmenso gentio. Aquellos ojos, aquella voluptuosi-
dad, aquella gracia se imponian sobre las voluntades de todos los concurrentes y les
obligaban & ser asiduos parroquianos. |

Yo recuerdo atin las hermosas facciones de Maria. La alegria y la luz que el sol
da 4 los dias floridos de la primavera, partian més alegres, més vivos cien mil veces,
de sus hermosos o0jos. Sus labios eran tan rojos como el ascua de la fragua ¢ igual
que ella abrasaban con su contacto.

Y la estrecha cintura que se cimbreaba al bailar, amenazando quebrar como una
débil cana, y la gentileza, y el aire, y las formas de diosa que se adivinaban tras los
ondulantes pliegues de la i)alda, hacian de ella una de esas bellezas que embriagan
¥ apasionan.

Asi aparece en mi memoria al recuerdo de aquella noche en que, sentado junto
4 ella en una taurina, pasibamos la noche en compania de la Concha y algunos
amigos mios.

Se corria una juelga, pero una juelga de verdad. Habian saltado ya las cuerdas de la gunitarra entre el
delirio de la borrachera, tocando sevillanas que bailaban la Concha y la Maria con toda la sal que hay en la
tierra suya, la més flamenca de todo el orbe. La Concha, desordenadas las ropas, transparentando el rojo
vino bajo el moreno cutis de su rostro, acababa de cantar la siguiente copla:

Mi querer, tii le mataste
v ahora le pides;

sélo aman los hombres
al imposible;

cuando se abri6 con estruendo la puerta de la habitacién, y un hombre avanzé resueltamente.
—Ddnde esta esa perdia ?—execlamé con voz alterada por la edlera,
Y su mirada se posé insolente y agresiva en nosotros hasta que tropezé en la que llena de terror le diri-
ia Maria.
= —iEl Clavero! pronuneciaron tres ¢ cuatro voces, al mismo tiempo que todos nos poniamos en pie.

Era él, si; pero no aquel Clavero lleno de fuerza y de energias que entusiasmaba 4 la multitud con sus
faenas inteligentes y sus soberbias estocadas & volapié; aquel que vestia la seda y deslumbraba con sus bri-
llantes. No; era un ?mmbre de aspecto enfermizo; en su rostro se notaban las huellas del sufrimiento; le fal-
taba la mano derecha y vestia como visten los mendigos.

—(Ah! jestds ahi? jPor fin he vuelto & encontrarte, me alegro! — dijo, armando su mano de un punal y
avanzando con deecisién hacia Maria.

—iSujetadle, que me va & matar!—grité la muchacha amparan-
dose de mi.

No hacia falta esta recomendacién; apenas habia dado el Clavero
cuatro pasos, ya se encontraba sujeto y desarmado,

—iDejadme!; vo quiero beberme su sangre; esa arrastra ma
arrninao; ma comic una fortuna; t6 lo que tenia! He llegao & pe-
dirla una limosna y ma vuelto la espaldal—exelamo en el colmo del
faror el Clavero, redoblando sus esfuerzos para desasirse.

—Yo estoy aqui mal—me dijo al oido Maria—sdcame de aqui,
me siento enferma.,

Y antes de que pudiera despedirme de mis amigos me arrastr6
con fuerza hacia la calle.

—18i, vetel—oimos todavia decir al Clavero—yo volveré & en-
contrarte para arrancar de tu cuerpo eso que yaman corazon, que
en ti es un pedazo de carne, {so perdia! y

—Cualquiera dirfa—exclamé Maria una vez repuesta de su susto
al verse fuera del alcance del Clavero—que ese granuja tiene razén. :

—iBueno! Callat—la contesté de muy mal humor, al mismo tiempo que aprett_\ba el paso hacia su casa .

—iEso faltaba, que lo creyeras! Yo no he engafnao i ese lmmbr_e; yo le he querio de verda; pero un dia
que esthbamos en el eafé Bnrrero, de Sevilla, se presenté una mujer junto & mi 4 decirme: «ost} tendra co-
razon; yo he sio una mujer honrd, una senorita que me he enamorao del ,(}l‘avero contra la volunta _de mis
{mlill't's ¥ que t6 lo abandoné por él, hasta 4 mis padres. Yo era rica, podria haberme casao con quien me
hubiera dao la gana y haber sio feliz; hoy, porque ¢l ma abandonao, me veo oblig & pedir una limosna! {Se-
?LUI'E!*]POP 1o que osté més quiera, no me siga osté robando al padre de mi hija y quién sabe si él volvera junto

mi lado!s d

—3Y sabes lo que hizo entonces el Clavero con aguella mujer, més guapa que yo, mucho més guapa? La
Pegd una felpa pa que no volviese 4 buscarle en toa su vida. )

—Desde entonces—anadié Maria tristemente—murié mi querer por el Ciaver_o. Lo que hacia con aquella
mujer, digna por toos sentios de un querer grande, haria conmigo el dia de manana; asf es que dejo de ser,
Sin que ¢l lo supiera, mi idolo, para convertirse en nn tonto que me convenia enganar para provecho mio,
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A este punto de la conversa-
cién llegdbamos, cuando entra-
mos en casa de Marfa.

Una nifia de ocho afos, rubia
y hermosisima, sali6 4 su en-
cuentrojy la besé con delirio.

—Dice que mi corazén es un
pedazo de carne; quiere que le
tenga cuando él me lo ha ma-
tao; pero con todo eso le gano,
porque mira, yo no le doy limos-
na porque no la merece; pero
me conmueven Jas desgraciadas;
y en mi casa albergan desde ha-
ce tiempo, protegidas por mi,
esta nifia, que es la hija del Cla-
vero; y la madre de ella, que es
hoy, gracias & mis gestiones,
obrera de la Fébrica.

Maria estampd en un sonoro
beso sobre la boca de la nina,
todo el carifio de su alma, tan

necesitado de®otra en donde ex-

pansionarse.
ManvrL ViLLAr FRRNANDEZ.

LA AFICION EN*FRANCIA

Toreros franceses.

CANTARES

Para amar y aborrecer
tengo el corazén muy grande:
{Te quise como 4 ninguna!
Te aborrezco como a nadie!

No me asusto porque viertas
lagrimas como avellanas:
¥ |Nubes que tan grueso llueven,
' son las que primero pasan!

Si aquel beso que me diste
te cuesta tantos suspiros,

tébmalo, y ertoy en paz:
{No quiero cuentas contigo!

No se hicieron para ver
los ojitos de la cara;
son fuentes que abri6 la pena
para consuelo del alma.
Anda vete y dile al cura
que te vuelva 4 bautizar,
que yo no he visto eristiana
que lo disimule més.

Joskt JacksoN VEYAN,

Capitalistas franceses.
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CRONICA DE PROVINCIAS

Tres corridas.—Barcelona. —Tomelloso.—Bueyes de Molinero.—Inauguracién de la plaza de Gerona,—Mazzantini y
Valita.

Seis novillos de la vacada de Mazzantini lidiaron el dia 2% del pasado Octubre en Barcelona los diestros
Gavira, Ferrer y Pepin. :

Los toros, resultaron regulares, matando entre los seis igual numero de caballos.

Gavira, trasted a su primero con gran lucimiento y cumplié bien con el estoque,

Para despachar a su segundo emple6 un trasteo verdaderamente artistico y una estocada buenisima. El
pubiico premio6 este trabajo con una espontanea ovacion y la oreja del bicho, Bregando y en quites superior.

ferrer, que ha estado muy iucido y valiente en la brega y quites, no ha pasado de regular con la muleta y
el estoque.

ye:,lin tuvo el santo de espaldas toda la tarde y sélo ha cumplido & ratos, Las cuadrillas trabajadoras. La
entrada buena.

»
- =

La corrida de novillos celebrada en Tomelloso el dia 27 del mes anterior resultd buena por parte de los
diestros y detestable por lo que respecta al ganado, que resulld manso en absoluto. Esie pertenecia 4 la vacada
de Molincro.

Revertito y Reondo han hecho cuanto han podido por agradar al publico, consiguiéndolo s6lo algunas ve-
ces, por las malas condiciones de las reses,

Han sido muy aplaudidos por sus maniliestos deseos de cumplir. Las cuadrillas bien.

l‘l

Con buena tarde—Y escaso publico—Pues en Gerona—No hay gente taurica—lnauguraron—El viernes 1l-
timo—Don Luis y Villa.—Diestros simpalicos—La nueva plaza—Que es hermosisima—3egun nos cuentan—
Severas croucas.—Los dos espadas—Uon arte clasico—Y aunque las reses—De buena lamina—kn poder, to-
das—lueron endemicas—Alarde hicieron—En forma praclica—De su destreza—Uasi magneética.—Ambos co-
gieron—Los palos magicos—Y al son de dulce—Y alegre musica—Al quinto toro—Parean intrépidos—Oyendo
justos— Aplausos prodigos.

Ahora, en prosa, dive 4 mis lectores, que entre los seis toros de Benjumea mataron 10 caballos; que de

los banderilleros se distinguio Tomas Mazzantini, y que el serviciv de plaza resullo detestable.
Ayer se habra celebrado en la capital expresada otra corrida, de la yue daré cuenta 4 mis lectores en el nu-

mero proximo.

~F OO+~ +E— KO

iUN BUEN QUITE!

A los inteligentes aficionados D. Rafael Rodriguez -

y D. José Valverde.

—; Toreastes, por fin?
—Naturalmentel
—¢Y qué tal resulto la becerradai
—utegular por (a parie del gauado.
—Y por 1i?
—|Superior!
—Eso0 es camama,
—Te digo, que es verdas.
—Que no lo creo.
—Fus, oye pa juzgar, y después hablas.
—Primero y prencipatl, que lus becerros
ho eran tales becerros.
—;Eran cabras?
—Hombre; quiero decir, que estaban fuera
del periodo vocente de lawuncia,
Y, €1 que 1m1enos, tenia siete meses
—Yo yue ui, desagero unas miajas.
—daturio, ten un poco ue Verguenza
Y déjame que acave.
—Bueno, acaba.
—Pues, apenas sali6 el primer noviilo,
Se fue hacia el siuio dunde,esiaba £ Chanelas,
¥ cogiendo ai muchacho de lmproviso,
1€ arrimo una paliza soberana,
s decir, que me debe la existencia.,
—¢Le Jueistes un buen quite?
: ) —Casi nadal
Apenas si pasaron diez minutos
desde que le dinid la primer carga
hasta que acudl yo pa hacerle el quite.
—|Cuidao que eres veloz!
—Cuando se trata

En Guaro RonpENO.

de librarle la vida 4 un companero,

se desprecia la propia, si es que hay lacha.
—Pues, lo que es 4 wu lao el Mazzantini

es un atamo ya

—1Qué eomparanzas!

—Bueno; acaba el reiato, s1 es que quieres,
y cuéntame el tinal de aquella tata.
—Pus nd; que me gané la mar de osequios,
y la mar ae hortalizas y de paimas:
en fin, chico, el disloque, porque luego
me sacaronL en hombros, de la pluza,
—;Y a donde te llevaron?

—A la céreel.
—Pus di que te t{rastes la gran plancha.
—Por causa de los calres de aquel pueblo,
que no tienen prencipios ni criauza,
y se han creido que matar becerros
us igual que venaer grillos en jaula.
— ;Y es quedar superior ir 4 la cédrcel?
—Como no guedas ti,

—Ni me hace falta.
—Porque no puede ser.
—Sera por eso.

--Yo, pa quedar asi, me la cortaba,
como se la cortaron los abuelos.
—Quizés que no pudieras.

—iPor qué causa?
—Porque te iba & doler, privar al Arte

de una gloria :
—Quizés.

- O de un fantasma.
—Lo que eres ti, es un jinda.
—No me insultes!
—Te hago justicia.
1Golfol
—iCasca-rrabiasl

Luis CORNELLA.
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LA CORRIDA DEL LUNES ULTIMO

Con la celebracién de la 20.* corrida de abono ter-
miné la temporada taurina de 1897, y al fin de ella los
aficionados se preguntaran de seguro qué fecha apun-
tardn con piedra blanca en el libro de sus recuerdos,
cudl de los toros lidiados desde Abril hasta nuestros
dias serd digno de la celebridad, y qué lidiador ha he-
cho algo nuevo para probar que el toreo adelanta y
que son demasiado pesimistas los que dicen que no
han visto nada digno de llamar la atencién. Por desdi-
cha cuando los lidiadores demostraron buenos deseos
los toros fueron mansurrones, y euando un toro salié
pegando los toreros se hicieron hacia atrds. Hemos
presenciado muchisimas corridas de las llamadas de
alivio, siendo justo reconocer que 4 esla categoria per-
tenecieron casi todas, excepcion hecha de la presenta-
da por Moreno Santamaria en la 11.* corrida de abo-
no, de la Marquesa del Saltillo jugada en la corrida de
Beneficencia, y alguna otra de Villamarta, si no recor-
damos mal; pero no siendo nuestro propodsito hacer un
resumen de la temporada, pues semejante trabajo lo
vera el lector en otro lugar de este numero, cimple-
nos solo resefiar la fiesta del lunes pasado, en que se
verifico la anunciada para el domingo y que hubo de
suspenderse por el mal tiempo.

El mayor aliciente de esta corrida era la alternati-
va de Pepe-Hillo, quien la recibi6 de manos de Maz-
zantini, alternando con ellos Fuentes y lidiandose to-
ros de la vacada del referido Sr. Moreno Santamaria.

Respecto al ganado no nos extenderemos en mu-
chas consideraciones, asegurando unicamente que el
ganadero fué hombre de conciencia y no vendié cho-
tos, sino reses de lidia y algunas pasadas de edad, lo
cual no es ciertamente censurable.

El primero resullo con tan poquisima voluntad, que
solo 4 fue'za de entrar los picadores cien veces, y gra-
cias 4 la pésima costumbre de situarse peones y espa-
das en grupos compactos & la derecha del picador,
tomo hasta cinco garrochazos, volviendo la cara en
mas de una ocasién, aunque mostrando bastante po-
der cuando llegd

El segundo sali6 con mucha lentitud y luego de-
mostrd bravura, tomando seis varas con voluntad y
poder.

El tercero aguanté cinco varas, llegé tardo & ban-
derillas y lleno de resabios 4 la muleta, desarmando
que era un primor.

El cuarto resulté brave y de poder, y tomé seis
varas como el segundo, llegando con nobleza 4 la
muerte:

El quinto sufri6 otros seis puyazos y llegd 4 la
muerte tapandose y buscando la salida.

Y el dltimo fué un buey, que al sentir el castigo re-
culaba, que sufrié dos puyazos por sorpresa y que fué
condenado 4 fuego con justicia, pues era de los toros
que por mucho que se les apure jamés revelan el vi-
gor de la raza.

Ahora hablemos de los matadores.

Mazzantini tuvo el santo de espaldas, y estuvo ex-
puesto & un percance al hacer un quite al primer toro,
que le destrozo la taleguilla, sin que porfortuna encar-
nara el cuerno. A este toro lo pasé con desconfianza,
permitiendo 4 su lado bastante barullo de peones, que,
lejos de ayudarle, lo que hacian era poner al toro mas
incierto de lo que estaba, hasta el punto de que en una
ocasion se le col6 al espada de tal manera que éste se
vio comprometido. En resumen, dié 4 este toro una
media estocada encontrandose la res al abrigo de los
tableros; otra media estocada hacia los bajos saliendo
mal; un pinchazo sin que el matador ni el bicho hicie-
ran nada el uno por el otro; otro pinchazo sufriendo
después una colada, que oblig6 al diestro 4 tomar el
olivo abandonando las armas; otro pinchazo y el toro

doblé. Luis recibi6 un aviso. Con la ayuda de su her-
mano Tomas hubiera tenido bastante.

Al tomar de muleta al toro cuarto de la tarde, la
parte de piblico que cada dia ve menos y que asistien-
do continuamente 4 las corridas le sucede lo mismo
que al herrero de Arganda, empezb 4 sisear al mata-
dor que, segiin costumbre en ¢l, se puso colorado y
arroj6 la montera, empezando 4 pasar en corto, pero
con un toreo movido. Lia primera vez que quiso matar
lo hizo al volapié, entrando desde lejos, pero con recti-
tud; luego di6 media estocada entrando bien con los
terrenos cambiados, y descabelld & la segunda inten-
tona, En el par que puso al cuarteo al quinto toro es-
tuvo afortunado, asi como en algunos quites, pare-
ciéndonos, & pesar de esto, que estuvo mas [rio que
otras lardes, y que la direccién de plaza la descuidd
hasta el punto que en ocasiones mads parecia aquello
capea de lugar que corrida de toros en Madrid. Esto
es tanto mas de extrafiar, cuanto que Luis se ha dis-
tinguido siempre por su caracter enérgico, siendo el
mejor director de lidia que hemos visto de algunos
afios 4 esta, parte.

Fuentes fué el héroe de la tarde y obtuvo muchas
ovaciones; estuvo magistral con el capote, sobre todo
en las verdnicas que did al segundo toro, pasando como
suele y alargando como sabe Le vimos colocado de
un modo excelente cuando el Chato cay6 al descubier-
to, y en un quite & Cerrajillas cuando este cay6 con los
palos delante del toro; nos sorprendié tanto como la
serenidad del banderillero, que por su sangre fria y
por lo bien que se colocé bajo el capote del maestro,
pudo librarse de una cogida grave. Hiriendo al primer
bicho estuvo 4 gran altura, pues lo hizo en lo alto al
dar el pinchazo primero, y se pard al meter el estoque
por segunda vez. Mas verdad revela esto que las esto-
cadas delanteras, y por eso uniremos nuestros aplau-
sos 4 los que el publico le tributo.

El quinto animal de la tarde llegd 4 su poder inse-
guro y tapindose, cosa que disgustaria al matador,
que habia brindado su muerte 4 la famosa bailarina de
las IYolies Bergeres, Carolina Otero; quiso que los mu-
chachos le llevaran al toro al terreno del 8, que era el
sitio 4 que correspondia el palco, pero la fiera se fué y
Fuentes hubo de muletearla sin poder lucirse por las
peésimas condiciones de la res. Situdndose con los te-
rrenos cambiados, did una estocada algo atravesadita
entrando desde cerca, y termin§ con un pinchazo en
tablas que basté. La Otero le arrojé un regalito.

Bregando estuvo superior, con las banderillas su-
periorisimo, y con la muleta dié algunos pases con tal
elegancia y tan de cerca, que nos recordaron las fili-
granas de los antiguos matadores

Pepe-Hillo, con ser hijo de la provincia de Madrid
y tener costumbre de pisar el redondel de la Corte, no
pudo sustraerse al azaramiento natural en toda alter-
nativa, ademds le tocaron en suerte dos bueyes, y
contra la mala suerte no se puede luchar. Al primero
lo mat6 con una estocada desvidndose algo al entrar,
Y otra que resulté baja por encogerse el cobardén
animalucho. Al dllimo, que fué fogueado, lo despachd
con una en los bajos,

Bregando estuvo diligente y cerca de los cuernos,
¥ pareando tal cual,

Con la pica se distinguieron el Chalo, los Carriles
y el Artillero, y con las banderillas el {inico que ha lo-
grado sobresalir este afio, hasta llegar & constituir la
nota simpdtica de la temporada actual, el que se ha
revelado como digno sucesor de Armilla y Herrdiz,
Tomas Mazzantini, en fin.

Y con lo dicho y cumplida mi misién de resefiar
esta corrida, me retiro por el foro,

Brayi,
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Nota semanal.

e —

AVISO IMPORTANTE

Vidndose obligado, por sus muchas ocupaciones, d
ensanchar el local donde habila nuestro querido amigo
el co-propietario de este periddico D. Julio Gasco. en
cuya casa estaba instalada la. Administracion de Pan
v Toros, ésta se ha trasladado d lg Calle del Amor de
Dios, 9, bajo, que es a don'le desde hoy podrin diri-
girse nuestros corresponsales y favorecedores.

La empresa que explota el circo taurino de Jerez
de la Frontera ha contratado al popular diestro Luis
Mazzantini por ocho corridas, que toreard en dicho
punto el proximo ano de 1898,

-

El dia 27 del pasado mes de Octubre fallecid en
esta corte, victima de unz pulmonia fulminante, el
aventajado banderillero de novillos Sebastian Almar-
cha, Armillita.

Al signiente dia fué trasladado el cadéver del in-
fortunado joven desde la casa mortnoria, Veneras, 4,
al cementerio del Este, en donde recibié eristiana se-
pultura.

Formaban parte de la fiinebre comitiva, rindien-
do un iltimo tributo de carino al que fué en vida
comparfiero de profesion, los diestros Murcia, Mane-
ne, Berrinches, Mejia, Jeramo, Cerrajillas, Brea,
Pinche, Bocacha y algunos otros que no recordamos.

iDescanse en paz el malogrado banderillero!

EEEREETTE
—G—

El dia 19 del mes anterior fueron embarcados con

rumbo & la Habana doce toros de las siguientes ga-
naderfas:

Dos de Miura.
Cuatro de Ibarra.
Dos de D. Antonio Campos y cuatro de Conradi.

—o4—

Ayer habrin toreado en Granada toros de Concha
Y Sierra los diestros Lagartijillo y Guerrerilo. Este
tiltimo habré tomado la alternativa.

——

Copiamos de nuestro colega cordobés Z7 Noticie-
70 Tawrino:

«Hsta manana, al penetrar en una de las corrale-
tas del Matadero para apartar unas vacas, D. Anto-
nio Munoz, hermano del empresario de la plaza de
toros de Madrid D. Bartolomé, fué acometido por una
de ellas, que le alcanz6 y volte6, ocasionéndole una
herida de cuatro centimetros en la regién glitea, una
fuerte contnsion y erosiones en la frente y nariz.
Después de hecha'la primera cura en la Casa de so-
corro de la plaza de San Francisco, fué llevado 4 su

domicilio. Afortunadamente ninguna de las lesiones
€s grave.»

Lamentamos el percance y deseamos al St, Mufioz
Pronto y completo restablecimiento.

——

il

1iUn caprichito!!

Segtin de piblico se dice, al salir de la plaza de
toros el famoso monarca siamés dijo & uno de sus
acompafiantes que darfa cuanto le pidiesen” porla
cabeza del famoso matador de toros Luis Mazzantini.

Un caprichito sencillo
de facil realizacién,
Yo, si soy Luis Mazzantini,
lo complazco, como hay Dios!

~.®®_

Anteayer fonded en Canarias el buque en que van
4 Cuba Bonarillo y Padilla.

Mientras este tltimo esta ausente, su represen-
tante exclusivo en Espafia serd el distinguido escri-
tor taurino sevillano D. Carlos Lépez Olmedo.

Plaza de Toros de Madrid.

Novillada celebrada el dia 3! de QOctubre de 1897.

La corrida verificada ayer carecid de interés por com-
pleto, pues ni los novillos de Udaeta, todos menores de
cuatro afios, dieron juego, exceptuando el segundo, que
fué codiciogillo en varas; pero sin dewostrar poder, ni los
lidiadores pudieron lucir sus habilidades por las malas
condiciones de las reses primero y luego por lo poco apro-
pésito gue estaba la tarde para filigranas.

Francisco Sénchez, Frascuelo, maté los dos primeros
toros, encontrindose con que el que abrié plaza era un
buey que solo pensaba en huir y que fué fogueado con
justicia. Lo pasd con harta incertidumbre, desde muy le-
jos, y sufriendo alguna colada.

En-los pases que did al segundo se situd mds cerca y
di6 algunos buenos; pero hiriendo estuvo tan desacertado,
que el primer toro doblé cuando los cabestros habian dado
ya una vuelta por el redondel, no llevindosele al corral
gracias 4 Pepin, que fué llamado con justicia 4 la Presi-
dencia por apuntillar 4 la res antes de doblar, y cuando
ya los bueyes habian salido.

Al segundo toro lo despaché Frascusln con un bajonazo
volviendo la cara, defecto de que adolecié también al es-
toquear anteriormente.

Manene demostrd muy buenos deseos; estuvo confiado
é hirié con mis valentia que fortuna, alcanzando aplau-
gos. fiav.ra fué el heroe de 1a tarde pasando é hiriendo al
tercer toro, siendo digna de meneionarse la media estoca-
da que did estando el toro gituado en los tableros del 4.

Un incidente ocurrié que pudo ocasionar algo grave, y
fué que al dejar Manene un pinchazo bueno junto 4 las ta-
blas del 1, cabeced el toro, despidiendo el estoque 4 gran
altura y eayendo con fuerza entre los espectadores, pocos
por fortuna, que ocupaban el tendido.

En resumen, la entrada malisima y para perderlo todo;
el ruedo en muy malas condiciones.

De los banderilleros Cerrajillas, que puso dos pares
excelentes, uno de ellos eambiando, y el Comerciante que
coloed también uno superior, y la presidencia tardando
mucho en suspender la fiesta. .

Cuando el redondel estd tan enchareado como ayer lo
estaba y la lluvia es tan persistente, no se debe dudar.

MADRID: 4897, —Imp. de G. Juste, Pizarro, 15, bajo.
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ANTHOJOS

Roca del Brasil, 1." 4 8 pesetas; en oro, desde 25. (Gafas,
lentes y cristales de todas clases; gemplos para t;eatro y Iz@rga
vista, etc. Ultimas novedades en articulos de piel, boquillas
ambar y bisuteria 4 precios econoémicos.

VARA Y LOPEZ
8, Principe, 8.—MADRID

i, it AN B

runicion Tieoshafic | FONDA. DE UAST[LLA_{ LA POSITIVA

DE
Gran almacén de muebles

DON ADOLFO PASCUAL SR BT {de todas clases, camas de

GENERAL ALVAREZ DE CASTRO, 2 Servicio esmeradisimo. — Sitio| 4 gran solidez, colchones, ete.
centrico. — Precios econdémicos.— Precios los més econdémicos
Ma U de Madrid.

Aqui paran los principales toreros.

Especialidad en caracteres de im-| —Coches siempre disponibles. .
prenta, litografia y encuadernacién.

Economia y prontitud en toda clase 4, CARRETAS, 4 {j PLAZA DE MATUTE, 9
de pedidos. MADRID

4 Ventas al contado y & pla-
\. zos sin fiador.

N N P e

g g g g

\ T LEON, 18, 2.°—CAMISERIA.—Se hacen, planchan y arreglan toda clase de camisas y me-
EIJ l b A ‘Pl A dias de torear.—Especialidad en camisas de bullones.—LEON, 18, 2.°

GRAN SASTRERIA NACIONAL AN
TR | LA HORA

ANGEL MARCOS :
5 NMAGDAI.EIWA, S 23, FUENCARRAL., 23
z RELOJERIA

Corte y hechura espe- e
cial en trajes de calle, | COLOSAL SURTIDO
chaquetas de campo, et- | g, relojes de todas clases.
cétera, X
 Ultimo modelo en ca- ANCORAB Y CILINDROS

potes de paseo & precios DE NIKEL Y NEGROS
muy economicos.

desde sels peselas,

ESPECIALIDAD EN PANTALONES DE TALLE W

CAFE DE LA PATRIA (antes Naranjeros).

PLAZA DE LA CEBADA, 5. (SERVIDO POR CAMARERAS)

Hl duefio de este establecimiento ha organizado a l s invi - fer
bai IFA%QQ diariamente se celebrardn de ochofde la }nlz::,-l]:,; {? figf%ﬂrﬁl?nih;ﬁf;‘iﬁ“’ notables conelertos andaluces de cante y

(ﬁufi?s Iibab(ﬁl(ﬁ)i%igﬁi?aﬂom liUIS;\i.l:’ERE%, de Geidiz,x’ el nifio MARTIN GARCIA (a) Chaconecito

Es : Las aplau siImas ‘as ANTON r SEFA G ) T R A
tiﬁlﬁﬂxrﬂﬁ%gciﬁ‘_g ‘l'-(l)llhiv I‘:-‘&.l rencmbx}e.a tdisimas bailadoras ANTONIA Y JOSEFA GALLARDO (Las Coquineras), que
VALES: Por los notabilisimos boleros MATILDE PRADA vy ANTONIO OANSIN 5 .

cambiaran de traje. También tomard n estos bai  aplandidas nidas ARy CANSINO. Para cada baile
del citado Profeso%' Sr. Cansino. SYen parte en estos bailes las muy aplaudidas nifias CARMEY y GRACIA CANSIN O, hijas

e ;;;s'ry icio en este establecimiento estd 4 la altura de los mejores de Madrid, tanto en los precios como en la calidad de los

Encargado de la venta de esle periddico, Vicente Ramos, Tetuan, 25.



