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Guilleimo el conquistador.

el honor de concluirla ceremonia, se habian
contentado con deposifar el cuerpo entre el coro
y el altar, y habian aguardado á que los seño-
res obispos y abades de la provincia hubiesen
venido para juntarse ellos segunda vez. .

Al presente húmero acompañan: Un pliego de
el speronare, por Alejandro Dumas.—Uno id.
de la historia universal, por Costanzo. —
Uno idem de la novela fe, esperanza y cari-
dad, por Flores.—Uno idem de la historia del

reinado de felipe segundo, por Prescott.

FUNERALES DE GUILLERMO EL CONQUISTADOR.
Nuevos incidentes debiau todavía señalar esta

triste inhumación.
Los religiosos, por respeto á su prelado, que

habian acompañado el féretro, abandonándole

El tercer abad de San Esteban de Caen, Guis-
leberto, salió al encuentro del entierro : iba se-
guido de una multitud de clérigos y legos que
condujeron el féretro á la abadía; pero en el
momento en que le entraban estalló un incendio
en uno de los cuarteles de la ciudad, que es-
tendiéndose de casa en casa destruyó una gran
parte de la ciudad. Los habitantes y el clero
rompieron inmediatamente la procesión, dejan-
do á los monges solos continuar et entierro y
entrar al duque en la iglesia.

de luto, y se encargó de hacerle trasportar so-
bre una barca hasta la ciudad donde debia recibir
sepultura.

tación del prelado, le-
vantándose en medio

Se habia dicho una solemne misa, hallándo-
se los restos del vencedor de los sajones depo-
sitados en un ataúd que debia ser bajado á la
fosa que se habia abierto en medio del coro. El
obispo de Evreux habia subido al pulpito para
pronunciar el panegírico del rey difunto: ls ha-
bia alabado por haber esténdido el poder nor-
mando , por haber elevado su nación mas alto
que lo habian hecho sus predecesores: habia
elogiado su justicia, su piedad y prudencia,
porque habia mantenido en todos los estados
que de él dependían , la paz y la seguridad in -dividual de sus individuos: le habia'dado gra-
cias por el pueblo, por el clero y los monges, y
para terminar su arenga habia dicho estas pa-
labras:

—Pues que en esta vida ningún mortal pue-
de vivir sin pecado, oremos todos á la caridad

de Dios por el príncipe;
intercedamos por él
con el Todopoderoso, y
si hay un solo hombre
que se halle quejoso
de él, le suplico que le
perdone.

Entonces un ciuda-
dano de Caen, Asselin,
hijo de Artús, animado
sin duda por la exhor-

V.

Guillermo el Conquistador murió
9 de setiembre de 4087, al salir et
mendándose á la San-
tísima Virgen. En se-
senta años que tenia
entonces, habia reina-
do cincuenta y dos en
Normandía y veinte en
Inglaterra.

¡Triste ejemplo de
los peligros que ame-
nazan á un pais cuando
el gobierno es obra de
uno solo! Apenas hubo
cerrado los ojos Gui-
llermo , cuando -.fué
abandonado de lodos.
Su hijo y todos los se-
ñores de la corte, pre-
sumiendo que aquel
funesto suceso seria se-
guido de turbaciones,
se apresuraron á mon-
tar á caballo, y llevan-
do consigo sus muge-
res y sus hijos , se re-
tiraron lo mas pronto
posible á sus castillos,
mientras que los cria-
dos y dependientes in-
feriores, quedando so-
los al lado del cadáver,
robaban las armas, las
alhajas, los vestidos,
la ropa, todos los mue-

en Rouen el
sol, enco-

bles, y huian igual-
mente, dej ando el cuer-*
po del señor desnudo
sobre el suelo. Asi que-
dó la casa durante dos
lloras completamente
desierta. Sin embargo,
la alarma se esparció
pronto en Bouen, y
los habitantes, tan a-
larmados cual si tuvie-
sen á la vista un ejér-
cito enemigo en las
puertas de la ciudad,
trasportaban , oculta-
ban todos sus muebles
ó trataban de venderlos
á menos precio.

El arzobispo de
Rouen solo no partici-
pó de la consternación
general: envió su clero
al lado del muerto, y dio las órdenes necesarias
liara la fúnebre ceremonia. Se habia decidido que
el entierro de Guillermo se verificara en Caen.
Un pobre caballero del campo, llamado Erlain.le
vistió á su costa de los mas sencillos vestidos

lír
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(lela muchedumbre, se
adelantó hasla cerca
del cadáver; estendió
la mano sobre él, y
gritó con voz esten-
tórea:—\Haro\

Palabra tan pode-
rosa entre los roma-
nos: después, volvién-
dose hacia la concur-
rencia:

—Este terreno, dijo,
es mió; fué el sitio de
Ja casa de mi padre;
este hombre, por el
que oráis, se la arre-
bató contra toda justi-
cia, y con abuso de su
poder fundó aqui esta
iglesia. Yo la revindico
como mia en nombre
de Dios, y me opongo
á qne el cuerpo del
usurpador sea cubierto
con mi misma tierra,
y sepultado en mi he-
rencia.

Esta reclamación,
formulada con tanta
energía, llenó de sor-
presa á los obispos y
los barones que asis-
tían á los funerales.
Sin embargo, las pre-
tensiones de Asselin
eran justas, y los con-
currentes confirmaron
la verdad de lo que
habia dicho. Entonces
el obispo, cuyo cora-
zon lleno de justicia

quiso satisfacer al reclamante, ie hizo acercarsey lejos de reprenderle lo temerario de su acción
le aplacó con dulces palabras: le dio por el solo
sitio de la sepultura sesenta cuartos de oro, pro-
ducto de una cuestación hecha inmediatamente
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campiña, y hay quien asegura que noches pa-
sadas llegaron hasta el torrente.

—¡Bah! no temáis, antes que caiga el sol es-taré de vuelta. Una nube de polvo ocultó al gi-
nete, que seguido do su trailla y de Beltran
partió al galope después de dichas sus últimaspalabras

Vean aqui nuestros lectores por qué vicisi-
tudes ha pasado hasta llegar á nuestros dias el
cadáver del duque Guillermo el Conquistador,
este hombre estraordinario que reunía en sí una
parte de los vicios y ]a grosería de su época.

Iban, cubriéndoles con un simple mármol ne
gro al nivel del suelo.

Por último, hecho pedazos en 1793 por los
revolucionarios, este modesto sepulcro fué res-
tablecido por las órdenes del general Dugua,
prefecto de Calvados, con una nueva piedra in-
dicando únicamente el nombre del príncipe y
sus títulos.

—Vaya, vaya, Lampo mió, al escape... Bel-
tran, azuza los lebreles; no quiero perder esa
cierva, aun cuando debiera costarme Ja vida,
cuanto mas un roción.^us! ¡Al escape! ¡Al es-
cape!

—Cuentos de viejas; ¡bandidos aqui!
es lo que suele haber.

—Mirad que...

Miedo

—Señor, que lanoclie avanza, y el horizontese presenta cargado de nubes oscuras.
—No temas, Beltran.
—Señor, yo no temo por mi, sino por vos.
—¿Y qué es lo que temes?
—Que descargue la tempestad, y...
—¿Y nos mojemos? Nunca otro mal nos acon-

tezca. ¿Hay algo mas?
—Es posible...
—¿Qué?
—Los bandidos...

alrededor del cadáver, yprometió pagarle igual
precio por el valor del resto de la tierra de su
herencia, ó cediéndole otro terreno. Promesaque fué cumplida algún tiempo después.

Pero no concluyeron aquí las humillaciones
reservadas al cadáver de Guillermo. Hemos di-
cho que el príncipe fué depositado en un fé-retro: cuando se le hizo bajar al hoyo que se
había construido de manipostería, se encontróque era demasiado estrecho. Viéronse obligadosa enterrarlo á la fuerza; pero le dieron un mo-
vimiento tan violento , que el vientre , que eramuy grueso, reventó. En vano quemaron in-
cienso, en vano esparcieron otros perfumes y
aromas; todos los espectadores y el pueblo que
los rodeaban, no pudiendo estaren la iglesiapor el mal olor, se dispersaron con disgusto, v
los ministros mismos de la ceremonia, se apre-suraron á terminarla y salieron en desorden.

«Asi, dice después de haber contado este
heclTo Orderico Vital, el monge de San Ebroulcuyos libros llenos de una poesía no compren-
dida é ignorada , solo hojeaban los sabios estu-
diosos, asi un rey , en otro tiempo jioderoso,
señor de numerosos pueblos y tantas provin-
cias, fué dejado desnudo sobre el suelo y aban-donado de aquellos mismos que le debian lavida o el alimento. Con la fortuna de los otros
et que hasta entonces habia gozado de una opu-
lencia tan supérflua, no tuvo para pagar un
ataúd en que le enterrasen. Un monarca que ha-
bía poseído tantos fuertes y tantas plazas, no
tuvo ni aun espacio suficiente para su sepultu-ra, y su vientre, alimentado con tantas deli-
cias, se destrozó ignominiosamente. ¡Oh lujo de
ios hombres! no pongáis vuestra confianza en el
laiso poder de los principes de la tierra; poned-la en Dios, verdaderamente poderoso; que las
riquezas no seduzcan su corazón, porque todacarne es como la yerba, toda gloría como ia florae la yerba : la yerba se seca y su flor cae.»Guillermo el Rojo, su segundo hijo, á quien
acababa de abrirse asi el camino del trono in-mediatamente que llegó á Inglaterra se apresu-10 a entregar a un platero caenés, llamado Othon,una gran cantidad de oro, plata y piedras pre-
ciosas sacadas del tesoro real, con orden deemplearlas en adornar el sepulcro de su padrede una manera digna de él. Piel al encargo delrey el artista construyó un monumento nota-ble bajo todos aspectos. Consistía en una piedra
tumular de marmol negro, sostenida por pila-res de marmol blanco, coronada con la estatuadel duque, echada y vestida con sus vestiduras
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6 VerÍ uCÓ la primera «Iwmacion.Pedro de Martini, obispo de Castres, y el abadde San Esteban, procedieron á ella por £del rey de Francia Después de haber levanta!

servilón!? ümUa,r ' Se descubrió b¡en con-
servado el cuerpo del rey, que era de una es-traordinana estatura.

En 1662, los calvinistas, con esneran/a doencontrar algún tesoro, después de E ¡
Lescu 1turasn0ldelhCen0taG0 y hecho Peda^las esculturas, lo abrieron, y no encontraran

2KS?SÍF?" deI ¿\u25a0¿\u25a0S8K5sudario de tafetán encarnado, á instancias dnteniente de bailio y de BourqúeviLío entre-garon al padre Miguel de (Vríal™, i ide Ja »ha<tía „, Qel*erialvo, procuradorae ia abadía, que lo conservó poco tiemno-porque la abadía de San Esteban Effialgunos meses después por las tropas SSfny, s los mongas, viéndose obligado* áh»>volvieron á dispersarse los restos de Guillrmo'Únicamente el señor de la Mercerie, después^
gartemente del vizconde Palera, obtuvo de un"rebelde un hueso del muslo, que era comoi**?ronces ' ™atro dqedos mas argoque los de os hombres de mas alta estatura"
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P
mS > fué reedificado un segundosepulcro en forma de altar en el coro de la i7e

nriór Ufd0e,pí!dre J,lan Baüle-Ache era £cubi7rto^ SepUlCro de mármo1 Manco yrojo
á un uL °n Ma piedra de má™ol negro; teniase" l|n, Urs°, ud0Cím Ios tres leones ngle-opueJtci d°S le0MS de Noi«a en el lado

Gabriel no habia dejado traza alguna de su
desastre ; el rio prosiguió estrellándose contra
las rocas, y la brisa del crepúsculo suspirando
entre la espesura del bosque.

Cuando vinieron con teas encendidas en bus-ca del joven delta Freggia , atribuyeron su des-
mayo al escesivo caloró á la fatiga de la caza.

Este, por su parte7guardó un profundo si-
lencio sobre lo ocurrido, dejando á sus servido-res en esta creencia. Trasladado al castillo, y ya
en su lecho, una fuerte calentura comenzó á de-clararse, calentura que á la mediacion.de la no-
che le produjo un delirio espantoso.

—¿Oís el rumor de la cascada? decía agitán-
dose presa de una fiebre terrible : ¿oís los la-
mentos de las blas al estrellarse contra los ris-
cos? Lloran lá muerte de Gabriel... Alejad esearpa que habéis colocado á mi cabecera... ¿Quién
ha reunido sus fragmentos?... ¿Quién la toca?...
No... ñola alejéis... no pongáis vuestras manos
sobro ella... el menor soplo la desharía... ¡Estan vieja la pobre arpa!... ¡Pobre arpa!... ¡Pobre
Gabriel!... ¡Oh! ¡Esta música es insoportable'
¡Me desgarra el corazón!... ¡Me golpea lassiene=como un] martillo de bronce!... El arpa crecp..
Gabriel... Gabriel... Perdóname, perdóname!'

Sus padres, que velaban junto á su lecho"no comprendían aquellas frases desgarradoras
e incoherentes, hijas del remordimiento y la ca-lentura.

Pasadas algunas horas, Cayelauo salió vic-torioso de esta crisis terrible, en q«e la natu-
raleza y la fiebre, haciendo esfuerzos inauditosse habian disputado palmo á palmo su

Tres días después de estos acontecimientosdelta Freggia abandonó el lecho, mas á pesar
de los testos latinos con que el doctor quiso pro-
bar a sus padres que ya no habia que temer porsu salud, á pesar de Avicena, Hipócrates votra porción de autores famosos que asegurabanlo mismo , el convaleciente permaneció por lar-go tiempo presa de una especie de enagenacionmental, acompañada de una debilidad v una na-lidez espantosa. *

El menor ruido le llenaba de asombro: nodormía nunca; no amaba las flores, las avesel campo, que eran sus delicias otras veces- lásola vista de su escopeta le producía un atáouede nervios; .el rumor del agua ó una sola notade cualquier instrumento, le privaba de la razónAsi pasaron hasta cuatro años, cumplidos lo<*cuales se empezó á notar alguna mejoría en lasalud del joven delta Freggia. Poco á poco losfantasmas que aterraban su imaginación se fueron disipando; el carmín volvió á sus megilJasy la tranquilidad, si no la alegría á S L'-Beltran, que ensillen^ Lampo, mi hermoso"corcel de raza; que saquen las traillas vTmpíen mi escopeta, que quiero pasar la tarde cTzando en el bosque del torrente

do^d^°on Crtan0alleVaDtarSeund- P eja-
Dos horas después un caballo negro v amgante, piafaba á las puertas del castillo Y

-Que no vuelvas tarde, Cayetano, le diio «npadre al verle partir. "«^uijosu

—¿Por qué?
-Se dice que andan algunos bandidos por la

¡ La^ noche habia cerrado, y Ja tempestad cum-
plía su amenaza.

—¿Conque ahora estamos ahí? Voto á... Bel-tran Spianzani, el cazador por escelencia, noconoce un sendero que nos saque de este mal-
dito bosque...

—Señor, la noche está muy oscura, apenas áa luz de algunos relámpagos puedo reconocerlos lugares en que nos hemos perdido.
—Ahora brilla uno..
TSi Junt0 la encrucijada... á la derechaesta... justo, eso es.
—¿Has visto algo?
—Si señor.
—Y dónde nos hallamos?
—En la encrucijada del Jabalí.
—¿Conoces alguna senda para salir de la en-

crucijada?
—Si señor; hay una, aunque bastante esca-brosa.

-—¿A dónde va á parar?
—A la caida del rio.
—¡Diantre! ¿Y no hay otra?
—No señor; ninguna.
—Pues vaya... por la caida del rio.

Concluido este diálogo, señor y escudero en-derezaron la marcha de sus corceles en direc-ción a la cascada.
Como media hora haria que marchaban por

este camino, cuando Beltran picó su caballo y
lo emparejó con el del joven.

—¿Señor?
—¿Que te se ofrece de particular?
—¿No escucháis nada?
—Si; el estampido de los truenos.
—¿Y nada mas?
—Y el aullido de algunos lobos, á quienesparece no les va muy bien con la lluvia,
—lo ¡creo todo lo cosario.—¿Qué crees?
-Que porque les agrada la tempestad aullan.
—liien puede ser. No me pico de inteligenteen materia de lobos, y por lo (auto ignoro suscostumbres.

Es que estos, á mi modo de ver, son lobosde otra especie.
—¿Qué quieres decir?
—Que yo creo que...
-No prosigas. ¡Ja! ¡ja! [Pobre Beltran! Con

ios anos te se ha ido el valor. Vamos, vamos,no suenes y aviva el paso.
—Mejor seria amartillar la escopeta, pensópara si el cazador volviendo á su puesto.
taso un rato: Beltran volvió á adelantarse.

—¿Y ahora qué me decís? ¿Es también
miedo?

—¿Qué pasa?
—¿No percibís un ruido sordo que viene so-

nando á nuestras espaldas ya hace algunos mi-
nutos, y que se ilace de cacla ve2 mas dis-
tinto?

—¿Y bien? ¿Qué es eso?. —Que nos siguen, y ese es el rumor de Jas
Pisadas de los caballos.

EL ÓMNIBUS

EL ARPA ROTA.
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—¡Pobrecito! ¿No ha de ir mal, si va atrave-
sando los mismos lugares en que nació y vivió
cuando niño? añadieron algunas viejas enjugán-
dose una lágrima, y empinándose sobre las pun-
tas de los pies para gozar mas á sus anchas del
espectáculo.

—¡En nombre de Su Santidad, deteneos! es-
clamó Cayetano, dirigiéndose al oficial de la es-
colta.

El cortejo fúnebre se detuvo: callóla mul-
titud, y el gefe se adelantó algunos pasos has-
ta encontrar al que le dirigía aquella orden.

Gabriel no se apercibió' de nada: sumergido
en su profunda meditación, veia en el pasado, y
el presente se agitaba confuso ante sus ojos,
como los fantasmas de una pesadilla, . .

El corcel desapareció con la luz

—¡Gabriel! dijo cayendo á tierra desvane-
cido.

Al fin llegaron al torrente. El caballo del jo-
ven cazador se detuvo á la orilla. Los otros se
lanzaron sobre las rocas donde el rio se estrella-
ba, con una agilidad y un arrojo estraordinarios.En aquel instante retumbó un trueno espantoso,
al que siguió de cerca un relámpago-, á su luz,'
lanzándose de peña en peña, la crin tendida y
la ancha nariz hurneante^etífl Freggia vio un
corcel ligerísimo y blanco, y sobre este unhombre, cuyo rostro iluminaba la azulada y fan-tástica claridad de Ja exalacion.

El corcel hendía los Sres ycon él su ¿¡¿efe
cuyo roslro azotaba el huracán.

De repente á su alrededor sonaron voces con-
fusas que se perdían entre el rumor de Jos true-
nos y el zumbido de las aguas; luego algunas
detonaciones, blasfemias y quejidos: se habiatrabado un combate; pero ¿quién contra quién
combatía? La noche, envolviendo á unos y otros
en su sombra, hacia imposible el adivinarlo.

Algunas antorchas arrojaban por intervalos
i-ayos de rojiza claridad, .iluminando instantá-
neamente los robustos troncos de los árboles-después volvía la oscuridad, que solo interrum-
pía algún relámpago con su luz cárdena y ama-
rillenta.

Yel corcel volaba, y con él su ginete.
—¡Victoria! ¡Victoria y á ellos! ¡A ellos! ¡Que

huyen!
A poco de resonar estas voces, los tiros-se

hicieron menos frecuentes, y algunos ginetes á
todo escape pasaron como sombras ante los es-
pantados ojos de Cayetano, que sorprendido
aun, no acertaba á esplicarse cuanto le sucedía.

—¡Al torrente! esclamó con voz terrible y so-nora uno de los fantásticos caballeros que cru-
zaban entre la niebla como un torbellino.

—¡Al torrente! repitieron los otros
Y todos volaban hacia el torrente: los desco-

nocidos y Cayetano, cuyo corcel seguia la mis-
ma senda que estos.

Algunas balas cruzaban silbando junto ásus
oidos. Algunos de los que le precedían era der-
ribados al suelo por ellas; pero la veloz carrera
no cesaba.

— ¡Gabriel! ¡Gabriel! ¡Es imposible! ¡Yo lo vi
despeñarse!... Sin embargo, aquella noche
Pero no; aquello fué una ilusión... Gabriel ha
muerto... ha muerto, y á los muertos no se les
ahorca

—Este caballero se ha puesto malo, dijo el
lazzaroni, es preciso llevarle á su casa.

—Si, si, repitieron algunos de los que for-.
maban parte del grupo.

—¡Atrás! esclamó Cayetano reponiéndose , y
separando á los que ya se disponían á tomarle
en hombros: ¡atrás! Os prohibo que me toquéis:
no quiero ir á mi casa... necesito ver á ese

—¡Gabriel! repitió sordamente delta Freggia
como preocupado por un recuerdo; después, vol-
viendo sobre sí, prosiguió dirigiéndose á sus in-
terlocutores:

—¿Sabéis de dónde es natural?
—De Roma.

_ —¿Qué pasa hoy de particular? preguntó diri-giéndose á un lazzaroni que formaba parte deuno de los grupos.
—Escelencia, una cosa muy común: que ahor-can á un hombre.
—¿Y para eso nada mas se reúne taufa gente?— Es que ajusticiados como el que hoy hace

conocimiento con la soga, no se ven todos los
dias, respondió un hombre del pueblo que es-
cuchaba la conversación, y que se mezcló enella apenas encontró esta coyuntura.

—¿Y que particularidad le distingue de losahorcados comunes?
—El ser un bandido
—No creo«que los otros sean santos.
—¡Ya! pero este es un bandido, que por es-

pacio de algunos, años ha tenido en un puño á
media Italia.

—¿Sabéis su nombre?
—Gabriel.

—¡De Roma! añadió él mismo, presa de una
agitación que aumentaba mas y mas cada una
de las respuestas de aquellos hombres.

—¿No tiene algún otro nombre que Gabriel?
—Si; cuando chiquillos le conocíamos por el

apodo de Sangüe Caldo.
A estas palabras el joven duque le pareció

ver una nube de sangre que pasaba ante sus
ojos, y se apoyó sobre la espalda de uno de
sus vecinos para no caer al suelo: queria ha-
blar, pero sus labios temblaban con un movi-
miento convulsivo; al fin murmuró como ha-
blando consigo mismo:

—Ved lo que hacéis

—¿Traéis el perdón?
—No.
—Entonces perdonad, pero me es imposible

daros gusto.

—¡En marcha!
—Deteneos, repito. Si no tengo el perdón , lotendré dentro de un instante: soy delta Freggia.
Este nombre produjo un efecto mágico: to-

dos conocían al favorito del rey de Ñapóles, noignorando tampoco el favor que gozaba cerca deSu Santidad,
—Que me dejen hablar solo con el reo.
Los soldados formaron un círculo, en cuyo

centro quedó Gabriel, al que se acercó Cayetano
diciendoie estas palabras, mientras con su pu-ñal corlaba las ligaduras que le oprimían

—¡No, tú no morirásr ¡Yo te salvaré!* Yo tesalvare, aun cuando me fuera preciso dar mi\u25bcida por la tuya.
—¿Y quién sois vos?... ¿Qué queréis de mí»murmuró Gabriel como saliendo de un sueño'—Que, ¿no me conoces?
—No os conozco.
—Sin embargo, tú l;as oido mi nombre.

—Esperad, que ya vienen los que traen, á
Beltran.

Este diálogo tenia lugar entre algunos cria-
dos del duque delta Freggia, que al resplandor
de una antorcha examinaban á Cayetano para
cerciorarse de si vivia aun.

A poco llegó Beltran, conducido por cuatro
monteros, entre los cuales y los que esperaban
á la orilla del río, so trabó el siguiente diá-
logo.

—¿Está muerto?
—No , está herido.
—Tampoco: no se le ve sangre
— ¡Señor! ¡Señor! No responde.
—Llevémosle al castillo.
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—¿Cómo va el herido?
—Curado completamente
—¡Ha muerto!

hombre... ¡Pronto! ¡pronto! Guiadme á donde
está.

—Hace algunos instantes. ¿Y el señor?
—No sabemos qué tiene; pero está desma-yado.
—A buen tiempo llegó el socorro.
—No en vano el señor duque nos envió al bos-que. Un cuarto de hora mas de tardanza, y ei¡

vez de llevarun cadáver llevamos dos.
Basta de palabras inútiles, y en marcha.

—¡Al castillo!
—]A1 castillo!

Una descarga retumbó de eco en eco, hasta
perderse entre las ráfagas del viento, que bra-
maba entre los zarzales ylas encinas del bosque.

Beltran habia caido derribado de su cabal-
dura
—¡Ira del cielo! esclamó el joven al sentirse

arrebatado por su corcel, que herido y lleno de
asombro, sacudió la crin, lanzándose como un
rayo á través del laberinto de malezas que le
rodeaba

—¡Bah! ¡bah! Es la lluvia, que azota los ár-
boles. ,

—¿Oís un relincho sordo y lejano?
—Es el viento que silba.
—[Voto ál... Que se van acercando...
—Es el aguacero que arrecia.
—¡Pronto! ¡Picad el corcel, ypreparad las

armasl
—Beltran, ¿quieres divertirte?
—¿Oís ese crujido? amartillan tras las

frondas.
—Son las ramas de los árboles que se tron-

chan y crujen.
—¡Dios me valga! Un mes habia trascurrido.

El sol despuntaba cuando delta Freggia, pá-
lido aun y débil, abandonó el castillo de sus ma-yores, no sin recibir primero la bendición de su
padre.

Como único remedio para aquella enferme-
dad misteriosa y terrible, los médicos le habian
aconsejado que emprendiera un viage. En efec-
to, después de algunos años que empleó en re-correr la Europa, Cayetano volvió á Italia, no
conservando de sus dolencias mas que una eter-na y profunda melancolía.

Sus parientes le enviaron á la corte de Ñapó-
les , pues su padre habia muerto.

El rey lo distinguió. La fortuna le prestó susalas; llegó á ser el favorito y dispensador de to-
das las mercedes, y su crédito se aumentaba
tanto de dia en dia, que llegó á decirse prover-
bialuieníe: poderoso como delta Freggia.

Cayetano se hallaba en Boma
Una mañana, al salir poruña de sus puertas

se encontró detenido por uua multitud inmensade gentes del pueblo, que parecían esperar
algo. Y era asi: aquellas campiñas tan verdes y lo-

zanas que se desplegaban á sus ojos , risueñas
y encendidas por los rayos del sol, eran las
mismas que habia visto deslizarse entre risas,
ilusiones y cantares su juventud. Aquella ancha
puerta, cuyo arco robusto y ceñido de j edra,
proyectaba su sombra sobre su frente , "era lá
misma que le habia visto salir con la aurora,
de la gran ciudad, para lanzarse al mundo.,..'
Aquella casita que parece dormía al pie de un
fresno arrullado por la música que la brisa ar-
ranca de sus hojas, es la de Marietta...'¡Ma-
rietta!... este es el nombre que recuerda
¡Marietta! ¡Sueño del niño! ¡Página de oro en la
historia del pasado! ¡Lágrima de fuego que cae
sobre eLcorazon en el presente!

¡Que es él! ¡Que

Bella Freggia se lanzó, rápido como el pen-
samiento, á través de los espectadores, absién-
dose paso hasta llegar al reo. Cuando le vio, es-
clamó dando un grito y como fuera de sí:

—¡Deteneos! ¡Deteneos!
es él!

Y él era. Pálido, la mirada perdida, el cabe-
llo caído sobre los ojos, que rodeaban dos cer-
cos azules, cubierto con una túnica amarilla, los
pies desnudos, Jas manos atadas y apoyándose
en uno de los penitentes que, silenciosos y som-
bríos, marchaban á su alrededor. Gabriel, con
un paso incierto y vacilante, se adelantaba *n
dirección al cadalso.

En efecto, Ja multitud corría en dirección al
punto señalado por el lazzaroni; los mucha-
chos trepaban á la copa de los árboles; la cam-
pana de la capilla Paola , tañía con un sonido
lúgubre, y sobre Jas olas de cabezas desnudas,
se adelantaba lentamente una manguilla con un
crucifijo en el remate.

—¿Quién?
—Ese Gabriel.
—[El sentenciado!
—El mismo.
—Mirad: la gente se agolpa á la puerta de la

ciudad, y el Cristo de los agonizantes asoma por
ella, rodeado de las hachas verdes: el reo se
aproxima.

3

—¡Qué mal va! dijeron algunos al verle apa-
recer en el dintel de la puerta de la ciudad.



—¿Me lo prometéis?
—¡Oh! No, no; esclamó fuera de sí una muger

joven y pálida, lanzándose entre Cayetano y
Gabriel, no lo prometeréis

—¿Y tú quieres entregarme á la desespera-
ción, coiriendo á la muerte?

—Los dos hemos delinquido, los dos debemos
sufrir. Justo es que partamos la espiacion, como
hemos partido el crimen: yo muriendo, vos
viéndome morir... no queráis ser egoísta; no
queráis, por quitaros un peso que agobia vues-
tra alma, arrancarme del patíbulo echando ese
peso sobre la mia. Eso no es justo, ni noble.

—Si, Gabriel, si; yo dividiré contigo el do-
lor... pero es necesario que vivas. ¡Por piedad!
vive... necesito de tu vida como del aire para
alimentar la mia.

—Es imposible.
—¡Imposible! -
—No quiero vivir
—Pues vivirás... , ¿Te sonríes?

Sí; me sonrío al veros tan impotente y tan
soberbio. ¡Vivirás! ¡vivirás! ¿Quién puede dete-
ner mí brazo, embotar mi cuchillo ó secar el
Tiber? ¿Vos? Vamos... dejadme morir en paz,
ya,que no me habéis dejado vivirde esa mane-
ra... evitadme un nuevo crimen, y evitaos un
nuevo remordimiento... mirad que si os empe-
ñáis, y la desesperación me ciega, moriré con-
denado y maldiciéndoos.

—¡Oh!

—¡Mi perdón! ¿Y de qué me serviría? No; ya

me he arrepentido de mis faltas; he hecho peni-
tencia por ellas; he aceptado resignadamente mi
castigo, y no tengo deseos de vivir.

—Sin embargo...
¿Queréis entregarme á mis remordimientos

volviéndome á la vida?

—Yo no he oido nada. En este instante tenia

mi alma en Dios, y mi memoria en...
En tu arpa... , ,

Gabriel retrocedió un paso, clavando sus ojos

en los del joven duque.
—¿Sabéis por ventura?...
—Mírame bien.
El oficial de la escolta desnudó sn espada al

ver que el reo hizo un movimiento para lanzar-

se sobre'íMía Freggia; pero este le detuvo.

—iAh' no: esclamó Gabriel conteniéndose y

dejando caer sus brazos; basta de sangre: harto

terrible ha sido mi venganza.
—¿Me conoces?
—Si... os conozco.
—¿Pero cómo pudiste escapar del furor de las

—La muerte no me queria aun... las aguas ar-
rasaron hecha astillas la única herencia que
recibí de mi madre, mi arpa, mi tesoro, el amu-
leto por cuya virtud viví hasta entonces, hon-

rado y dichoso, arrojándome á la orilla sin re-
cursos , llenos de lágrimas los ojos y el cora -
zon de rabia. Si; para mi mal, salí de la tumba,
porque entré en ella bueno y salí malvado. Vos

me habláis hecho odiar á los poderosos y los
perseguí en los bosques, y los detuve en los

caminos... Yo los he robado... los he matado;

ahora sufro la pena, y la encuentro justa... don-

de hay crimen debe haber espiacion.
—¡Oh! No, cien veces no; esta espiacion no

se cumplirá; yo no quiero que tú mueras.
—¿Aun aqui, en las puertas de la eternidad,

queréis ser dueño de mis acciones?
—Gabriel, Gabriel, ten piedad de mi; no se

trata de obediencia ni de autoridad, se trata de

deber de justicia. Tus delitos son los mios; tu
pena yo la merezeo... Si, si, mia es la culpa.
Mas escucha: aun puedo hacer algo por tí. . Pue-
do hacer que te vuelvan por una hora á la cár-
cel..,, esa hora la emplearé en obtener tu per-

dón... y lo obtendré. Tengo crédito para que
me lo concedan...
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MISCELÁNEA

calle de Sta. Teresa, núm. 8,

Aqnella noche Marietta fué conducida á una
casa de locos.

Al otro dia el último vastago de la ilustre
familia de los Freggia, el favorito del rey de Ña-
póles, el poderoso duque, abandonó sus títulos
y riquezas para sepultarse en un monasterio.

—Diez leguas
—Bien, dijo uno de los jóvenes quintos , nos

tocan á cinco cada uno.

camino abreviado.—Dos quintos iban desde
un pueblo á la capital de la provincia , para tra-
tar de eximirse del servicio. Cansados por el
largo camino que habian hecho, se dirigen á un
viagero á quien encuentran.

—Caballero, ¿quiere vd. decirnos cuánto ca-
mino nos queda que andar para llegar á Pam-
piona?

—¡Agua! ¿Y por qué?
—Para apagar el fuego el dia del incendio de

la casa.
—¡Cómo! ¿Se ha quemado nuestra casa? ¿Y

cómo esta desgracia, gran Dios?
—Una desgracia muy grande, y que no hu-

biera sucedido si los criados no hubieran sido pe-
rezosos para cuidar las velas.

—¿Pero qué necesidad hubo de velas?
—Para el entierro de la señora, su madre

de vd.
— ¡Cómo! ¿Ha muerto mi madre? ¡Y es esta la

primera noticia que recibo! Esto es increíble.
—No tan increíble como vd. cree, porque ha

muerto de repente... de pesar.
—¡Por amor de Dios, Jhon! dime qué ha po-

dido causarle ese pesar, ese disgusto.

— ¡Oh! Ella no tuvo la culpa: Catalina, la don-
cella de vuestra madre, hace seis meses que se
habia presentado en un baile con el vestido mas
de moda y mas elegante que se ha visto jamás
en aquel pais, y de la envidia murió.

—¿Qué? ¿Se han muerto también? Esplícate.
—¡Pobres animales! Hubieran vivido mucho

iempo si no los hubieran reventado á fuerza de
lacerles llevar agua.

los accidentes.— 9tí joven estudiante de la
universidad de Oxford , recibió un dia la visita
de uno de los criados de su padre, el que le dio
espresiones de toda su familia.

—Bien, bien, dijo et joven, ¿y qué tal van en
la casa? ¿Qué noticias hay?

—Ninguna, replicó el criado, sino la muerte
de la cotorra.

—¿Y nada mas? Pero ¿de qué se ha muerto el
pobre animalito?

—De haber comido demasiada carne.— ¡Cómo! ¿Y quién es el que se la hadado?
—¿Cómo que quién? Los cuatro caballos de la

carretela.

—Hace hoy seis meses, señor Ricardo, que
no hemos visto vuestro dinero; ¿cuándo queréis
pagarnos?

—Muv bien, dijo sir Ricardo, muy bien , he
oido perfectamente, pero has escogido muy mal
asunto.

—Di lo que primero te se ocurra, respondió
sir Ricardo.

Entonces, con un tono inspirado, esclamó
el trabajador

dn discurso iMPRfmsADO.—Sir Ricardo-Stela
hacia construir una casa de campo con una ca-
pilla que. quiso fuese muy esfensa-. Avanzaba
lentamente la obra, porque no pagaba á los tra-
bajadores. Un dia fué á verlos: le llevaron á la
capilla que acababan de concluir. Sir Ricardo
mandó á uno de los trabajadores que subiese al
pulpito y hablase, á fin de -poder juzgar- si era

. sonora la sala. Subió el trabajador y preguntó
qué es lo que debia decir. Sabíase bien que no
era orador.

yo que moriré si tú mueres... dime que vivi-
rás... dime que no quieres gozarte en martiri-
zar á esta pobre muger, que no te ha hecho
mas daño que amarte.

—¡Pobre Marietta!.,". ¿Y para qué quieres que
yo viva? ¡Para arrojar mi infamia sobre tu fren-
te! ¡Oh! ¡No! ¡Not Si yo hubiera vuelto con mi
arpa, feliz y honrado como te vi por última vez,
cada una de estas palabras de amor hubieran sido
para mí un paraíso... Hoy... hoy son un infier-
no... Oh, no... no, un castigo mas, una espiacion
divina que precederá á la humana.— ¡Gabriel, eso es imposible! Tú no tendrás
tu vida y la mia en lu mano, y la abrirás so-
bre un abismo. No; tú eres bueno... No sonrías
amargamente al escuchar mis palabras.-. Tú
eres bueno,.. El que lo ha sido, lo será... La
corteza sufre en los combates de la vida, pero el
corazón permanece intacto.,, lloras... ¡Gabriel!
Tú no debes morir... yo no quiero que mue-
ras... ¡No morirás!

Marietta lloraba, Cayetano lloraba , la multi-
tud lloraba; solo Gabriel, después de enjugarse
una lágrima furtiva, permaneció tranquilo al pa-
recer, pero en su pecho se habia trabado una
lucha tremenda.

—¡Pobre Marietta! esclamó levantando á esta,
y pasando una mano por sus cabellos. ¡Pobre
Marietta! Tú también espias el crimen de haber-
me querido... ¿Sabes tú lo que soy? ¿Sabes tú
porqué marcho al patíbulo?... ¡No! ¡no! ¡Tuno
lo sabes! Si lo supieras enjugarías tu llanto...
Me maldecirías mas

Yo no conozco tus deli-. te esperaba,, y no ve-
—¡Calla... calla!...
s... yo te esperaba

nías... Yo dirigí votos á laMadona, y no ve-
nías... Hoy, hoy mismo... ¿pero á«qué hablar
de esto? Gabriel, te lo repito: yo no conozco tus
faltas: ignoro tus delitos; pero aun cuando pe-
saran sobre tu frente todos los del mundo ente-
ro, yo te amaría, yo los dividiría contigo, yo
seria, como tú criminal...

—¡Silencio! Silencio, Marietta, que Dios te
oye... el Dios ante cuya presencia voy á com-
parecer en breve.

—¡Y bien! queme oiga. Si, quiero que me oi-
gan el cielo y la tierra. Te amo, y quiero que
vivas

—Gabriel , vive, esclamó della Freggia con
una voz ahogada por el llanto. Vive, no por mí,
por esta inocente. ,

—Si, Gabriel, vive... yo te amaré... huiré
mos de Boma... de Italia...

—¿Y no es mejor huir del mundo?
—Oh, no .. aun-podemos ser fetices, allá...

en un sitio muy lejos, donde nadie nos conozca,
donde no tengas mas que mi amor/inagotable,
eterno... Gabriel, vive... sigúeme, porque si no
te sigo.

—¡Marietta!...
Gabriel tuvo un momento de vacilación; los

ojos de Marietta se dilataron fijándose en su ros-
tro, en el que ya leia su triunfo; Cayetano es-
taba próximo á arrojarse ásus pies, mas de re-
pente la mirada de Gabriel se oscureció, incli-
nó la cabeza sobre el pecho y murmuró con una
voz sorda, pero resuelta yfirme:

—¡Imposible!
Marietta cayó á sus pies desplomada, ylan-

zando, gemidos desgarradores: parecia que la
razón estaba próxima á abandonarla, á juzgar
por el estravío de sus pupilas y por el descon-
cierto de sus palabras : en vano Gabriel implo-
raba su compasión, pintándole el estado de su
alma, los atroces remordimientos que devora-
ban su corazón , y con los que le era imposible
vivir. Marietta no habia sentido jamás esa sierpe
que roe las entrañas de los criminales, y no po-
día adivinar todo el horror de una existencia
intranquila, y manchada de sangre y delitos. So-
llozos, lamentos, súplicas, capaces de hacer va-
cilar otro corazón menos firme que el de Ga-
briel; estas eran sus únicas- respuestas.

—¡Oh! ¡Esta muger no puede comprenderme!
esclamó al finel desgraciado. Tú, prosiguió di-
rigiéndose á delta Freggia, que lívido y con-
vulso presenciaba aquella escena, obra suya en
parte; tú, que sabes lo que son remordimien-
tos , manda que me lleren al cadalso

existir
Una hora después , Gabriel habia dejado de establecimiento tipográfico de mellado,

—¡Marietta! esclamó éste lleno de asombro 3
dolor. Luego , levantando hacia el cielo una mi-

rada suplicante, añadió: ¡Dios mió! ¡Esto mas
—¡Gabriel! ¡Gabriel! vive, te lo pido yo....

yo que te he esperado durante tantos años..

i

—¡Alzad! Prometedme que rogareis á Dios
porque se apiade de mi alma, que no daréis un
paso para evitarme la muerte.

—¡Gabriel! ,


