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tribuía órdenes para tal ó eual punto, sin que losbuenos de los animales pensasen nunca en sus-traerse a aquella autoridad singular. Tenia Dia-
mante dos modos de aullar, el uno para ad-
vertir a los religiosos que necesitaba su auxilioy el otro para convocar á su tropa, haciéndoles

El que no lo haya sufrido, no puede formar
idea del frió que reina en el monte San Bernar-
do durante una gran parte del año; es tal, que
los cadáveres no pueden corromperse, v des-
pués de algún tiempo pasan al estado de mo-
mias.

Al presente número acompañan : Un pliego de
las impresiones de viage, por Alejandro Hu-
mas.—Uno idem "de la historia universal,
por Costanzo,—Uno idem de fe, esperanza
ycaridad, por don Antonio Flores. —Uno idem
de la historia del rimado de Felipe se-
gundo, por Prescott.

EL PERRO DEL MONTE BE SAN BERNARDO.

El monte de San Bernardo, uno de los que
componen los Alpes, es una de las montañas
mas altas que conocemos, pues se eleva nada
menos que 10,600 pies sobre el nivel del mar.
En la cumbre de uno de los picos de esa monta-
ña, un virtuoso cenobita llamado Bernardo de
Menthon, archidiácono de Avite,' fundó un hos-
picio en el año 962, hospicio que subsiste toda-
vía para gloria de su fundador y alivio de la hu-
manidad.

En 4 848, entre los perros del monte San
Bernardo, habia uno que aventajaba á sus com-
pañeros en inteligencia, ylos otros perros, como
rindiendChomenage á su superioridad, le obe-
decían como pudieran obedecer á sus amos.
Aquel perro, llamado Diamante ácausa de sus
maravillosas cualidades, solo con el ascendiente
de su instinto, se habia hecho rey de sus com-
pañeros, y con un movimiento de cabeza les dis-

El hospicio del monte San Bernardo se halla
en el borde de un lago cuyas aguas se despren-
den á siete mil trescientos pies de altura, y pi-
cos gigantescos y grandes montones de hielo ro-
dean el santo edificio. Los religiosos que lo ha-
bitan han asociado á sus penosas tareas cierto
numero de perros, dotados do un instinto ma-
ravilloso, y que están destinados á recorrer los
sitios menos aceesibles, para descubrir las hue-
llas de los viageros cstraviados. Si el hombre
vive aun, el perro le anima con sus caricias, y
corre precipitadamente en busca délos religio-
sos, á los cuales atrae con sus aullidos hasta
el sitio en que yace el cuerpo del infortunado
Los religiosos lo sacan del precipicio y lo tras-
portan al hospital, donde le cuidan y alimentan
gratuitamente, hasta que se halla eñ estado de
continuar su camino.

muger cayeron agobiados porel frío, lucharon largo tiem-po contra la desgracia que les amenazaba ; pero
al fin perdieron las fuerzas, y la madre soltó á suhijo; pero poco después procuró salir del golfode nieve en que veia aproximarse la muerto yayudada de su marido, á quien ella ayudaba asu vez, uno y otro anduvieron cincuenta pasos

volver de las diferentes direcciones á que lo=
n"X • , °nn-ad0S los re,¡S''osos en la alta inte:igencia de Diamante, no tenian que cuidar detos perros, porque sabían qué jamás se aparta-rían de las ordenes que les daba su gefe, ni des-cuidarían un minuto la vigilancia de que esta-can encargados.
,„JJnia "oclle

u
en 1"e el cielo estaba sombrío ycagado de nubes, los prolongados aullidos deD.amane adv.rtieron á los religiosos que algu-nos infelices sepultados en la nieve reclamabanprontos socorros. Muchos de ellos, guiados porel perro y provistos de faroles, corrieron tan

presto_ como los malos caminos podían permitir-
lo; y a unos cuatrocientos pasos del hospicio
descubrieron sepultados en la nieve á un hom-bre y una muger privados de sentido. Gracias álos cordiales que hablan llevado consigo, espe-
raban volver á la vida aquellos desgraciados-
pero viendo que eran inútiles todos sus esfuer-zos, y que la intensidad del frió agravaba elmiserable estado de los viajeros, resolvierontrasportarlos al hospicio, en la esperanza de que
el calor de una buena cama renovaría en ellosla circulación de la sangre.

Cuando se iban á poner en marcha, Dia-
mante hizo los mayores esfuerzos para detener

los religiosos, y antes,
mientras prodigaban sus au-
iüos áios dos viageros, no
abia hecho mas que ladrar
saltar alrededor de los que

o hacian otro oficio mas
ue el de espectadores, pero
inguno hizo caso , y todos

e dirigieron hacia el hospi-
o sin cuidarse de las ad-

ertencias del perro.
¿Habia descubierto Dia-

ante una nueva víctima?
«o, porque los religiosos
abián registrado en todas

¡arles sin descubrir nada,
'ero yo no sé qué cosa decia
Diamante que habia toda-
a en la nieve un ser que
¡tia. No era el olfato, por-

(ue el frió debia necesaria-
ente paralizar este sentido;
ué era, pues?

La muger á quien se en-
ntró cerca del viagero lie—
ba la gorra de un niño, y

la faltriquera de su delan-
salia el cuello de una bo-

lita cubierta de mimbre,
:on que en Alemania s%sue-e dar de beber en el campo

los niños de dos ó tres
os. ¿Dedujo el perro por la
rra y la botella que debia

r con los viageros un niño?
to seria muy estraordina-
o, y nosotros no nos atre-
mos á asegurarlo; pero el
cho es que Diamante no
eria alejarse, porque sos-

jechaba habia otra víctima,
no se engañaba.
Cuando el viagero y su
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amigos

El capitán, medio inflexible, medio condes-
cendiente en todos sus actos, habia consentido
en separar á sus hijas y dejarlas seguir la sen-
da que respectivamente les trazasen cada una
de estas dos Mentoras.

Contreras, verdadero marino, era muy poco
inteligente en las cosas del mundo. Señor abso--
luto á bordo, firme, esperimentado, no veía
nada mas allá de su%ique.

Él capitán Contreras, á pesar de sus bruscos
modales, era, como él decia, el mejor hombre
del mundo : ocultaba una gran sensibilidad bajo
¡a rudeza de su tono y su lenguaje. Viudo poco
después del nacimiento de su segunda hija, ha-
bia puesto á Paulina al cuidado de Teresa, su
hermana política , y á Eugenia al de una de sus
primas, muger de edad y llena de esperiencia
que vivia en Granada.

—Muy díscolo. ¿So es esto lo que quieres de-
cir? Nada de eso, puedes creerme , hace ya mu-
cho tiempo que me conozco; soy el mejor hom-
bre del mundo, es positivo, indudable. Poco me
falta para estar contento; mas al cabo me. falta
ese poco.

—Un padre muy exigente

—Cuando estemos en otra parte, puede ser;
pero estando en casa ¡echaré tantas cosas de me-
nos!... En fin ¡pobrecilla! Al cabo es encantado-
ra, pero temo mucho que no me encante, por-
que como soy su padre...

—Créeme, cuando tengas ocasión de admirar
los triuntos de Paulina, no le echarás nada en
cara.

—¿Yo? ¿Pues qué necesita un marino en tier-
ra? Necesita muchas cosas pequeñas, pero no
maravillas: la verdad, no estoy por las maravi-
llas. Ser buena, cuidar de su casa, hacerla fe-
licidad de la familia, he aqui en tres palabras
,1a idea que me he formado de una muger á pedir
de boca. Asi era mi Luisa.

—Cierto; pero ignóralo que sabe la otra mitad
—¡Pides tanto!

—Estás muy severo; Paulina sabe mas que la
mitad de las mugeres.

—Pero no se lo toma, ya lo veo. Prosigue
—¿Quieres mas todavía?
—Su madre, que valia mucho , cuidaba de su

casa con un talento admirable; llevaba las cuen-
tas cien veces mejor que yo; tenia algunos co-
nocimientos prácticos. Me acuerdo de un año
entero que pasamos en el campo; teníamos á la
sazón una cocinera que nunca acertó á hacer.una
sopa; Luisa le enseñó la-ciencia útilísima de los
potages, y de adelanto en adelanto , la instruyó
en el precioso arte de hacer cremas y compo-
tas. ¡Pobre Luisa! ¡Qué bien sazonaba sus gui-
sados! •

—Pnes á mí me agradan esas simplezas. Meparece que la verdadera satisfacción de una se-
ñorita debo cifrarse en agradar á su padre. ¿Qué
mas sabe hacer?

—¿Qué te diré yo? Hace flores artificiales di-
vinamente.

—¿V la aguja? ¿Qué tal la maneja?
—Borda como una liada.
—¿Y las hadas saben zurcir?
—Si se tomara ese trabajo, lo baria como otra

cualquiera.
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«XA JOVEN A PEDIR DE BOCA
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—Si, de esas que se ven todos los dias
—¿De esas que se ven todos los dias? No te

comprendo... Vaya, Teresa, habíame de mis hi-
jas; yo, antiguo marino , siempre viajando , casi
no las conozco. Las dejé muy niñas, confiando-
las al cuidado que mis buenos parientes quisie-
ron tomarse por su educación, mas ahora que,
gracias á Dios, me encuentro aqui sano y sal-
vo , quiero disfrutar tranquilamente el resto de
mi vida: ya es tiempo de descansar. Quiero vi-
vir en una capital de provincia donde tengo pa-
rientes y amigos de la infancia; detesto vuestro
Madrid, necesito de una existencia mas sosega-
da , en compañía de mis queridas hijas. ¡Ah!
dime todo lo que sepas de Eugenia.

—Sé tan poco... Seguramente es muv buena,
pero...

—Teresa, fus peros me hacen temblar.
—Pero yo creo, aqui para entre nosotros, que

es diametralmente opuesta á su hermana; Pauli-na es encantadora , una muger adorable, supe-

de que me hiciera compañía una temporada
Siempre á vueltas con su labor... yo estaba en-
ferma... me asistió... bordaba á la cabecera de
mi cama... era buena, cuidadosa... La creo de
un carácter dulce, apacible, bondadoso; pero es
una muchacha... vamcs.,. una muchacha vulgar.. —¡Vulgar!

arrastrándose de rodillas, yhe aqui cómo se es-
plica que el pobre niño no hubiese sido hallado
con su padre y su madre.

Viendo Diamante que ocupados los religio-
sos con los dos viageros no querían oírle, se
lanzó solo en busca de la tierna criatura, y no
tardó en descubrirla tendida sobre la nieve y sin
movimiento alguno. Al momento se acostó lo
mas cerca que pudo del niño, que apenas tenia
tres años, y con la ayuda de sus patas consi-
guió colocarle sobre el vientre : entonces lo en-
volvió lo mejor que pudo con sus cuatro patas
y su larga cola, y se puso á lamerle en todo el
cuerpo, y esto por mucho tiempo, hasta que al
fin conoció que el niño hacia algunos movimien-
tos. El perro redobló entonces sns cuidados y
sus caricias, y cuando vio que el niño se halla"-
ba en perfecto conocimiento, lo puso en tierra,
se echó sobre el vientre, se encogió cuanto
pudo, y con sus ademanes y su pantomima in-
vitó al niño á que montase en su espalda. Este
lo hizo asi, se puso á horcajadas sobre Diaman-
te, y con los dos bracitos rodeó el cuello del
robusto animal ,-que trasportó de aquel modo
hasta el hospicio su preciosa carga, llegando en
el momento mismo en qus los visgeros, que
acababan de recobrar sus rentidos, lloraban la
suerte de su niño, á quien no esperaban volver
á abrazar.

¡Juzgad lo acariciado, festejado ybesado que
seria Diamante! Y el bueno del animal recibía
todas las felicitaciones, todas las demostracio-
nes de gratitud con una modestia que aumenta-
ba el precio de su acción. ¡Lo que habia hecho
era tan natural en él! ¿So era su ejercicio y su
misión arrebatar á la muerte los desgraciados?
Pues bien, habia cumplido con su deber, y ha-
bía llenado su misión sin que se le debiese por
ello cosa alguna. Esto parecían decir sus ojos,
clavados con ternura en el niño, que jugaba con
sus largas orejas.

Diamante debe haber muerto ya, porque era
muy viejo: los religiosos del monte San Bernar-
do le habrán enterrado, no faltando a! menos
una lápida sencilla que recuerde la inteligencia
y la filantropía de aquel pobre perro-.

—¡Bah!
\u25a0—¿Lo dudas? Busca entre las jóvenes del buentono una que la iguale; no la encontrarás meioreducada.
—Pero en fin, ¿cómo ha sido su educación?porque a la verdad, yo de eso entiendo muy

poco; me he entretenido mas en estudiarlas cos-
tas del Océano que el corazón humaio. Todo
cuanto he visto en este género se reduce al co-
razón de Luisa, tu hermana, mi pobre moaerque he perdido por mí desgracia. Era perfecta-
¡qué bondad! ¡qué amabilidad!... ¿Por qué seresde esta especie no han de ser inmortales?.. Enfin, hablemos de Paulina. ¿Qué ha aprendido?
¿Qué sabe?

—Sabe un poco de todo.
—Tu hermana ignoraba mucho, v no érame-nos encantadora.
—Habla el francés, entiende el italiano, lee elinglés y no es del todo estraña al alemán.
—¡Me llenas de admiración! Yo he olvidado elpoco latín que aprendí, y jamás pude retener una

sola palabra del griego.
—Toca el piano como un ángel.
—¡Hola! ¿Y los ángeles tocan también los ai-

res de mis tiempos? Me alegraré, poique abor-rezco la música moderna.- —No tal, Paulina no toca esas aiffiguallas
son de mal tono , solo ejecuta lo bello lo di-
fícil. '

—Tanto peor. No me gustan las cosas difí-ciles.
—Monta á caballo como una amazona
-¿Si?
—Es muy intrépida: corre en las cacerías conmas velocidad que una campana á vuelo. *
—No se necesita tanto. Luisa sabia sostenersea caballo, al montar no le faltaba gracia ni des-treza, y paseaba conmigo y algunos amigos"

hasta aqui bien; pero todo lo demás es inútil"¿Que mas sabe?
—Baila que es un portento, todo el mundo lodice

—¿Dónde está mi hija?
—En su gabinete.
—¿A estas horas en su gabinete? ¿Pues qué

hace?
—Estudia la lección de piano. . -—¿Y en estudiarla invierte el dia entero?
—Ya sabes que en eso se cifra su dicha.
—Pero no la mia. ¿Aspira acaso Paulina al pri-

mer premio del Conservatorio?
—Con esa reflexión solo conseguirás incomo-

darla. Paulina, como todos, tiene sus ideas
su género de vida.:. Tal vez será esto un de-
fecto»., pero ¿qué quieres?

—¿Qué quiero? Quiero que sea amable, que se
desvele por complacerme, y no me complace
nunca. Ya sé que pasa por um jovená pedir de
boca, que se la admira como sabia, como gran
filarmónica, como muy hábil para todo ; pero te
advierto, Teresa, que si Paulina no reúne las
bellas cualidades que adornan á su hermana Eu-
genia, tendré mucho de qué quejarme.

—Casi no conozco á Eugenia; solamente la
he visto dos veces durante tu ausencia...

—¿Cómo es eso? ¿En, los cinco años que yo he
andado por esos mundos, mi buena prima "no la
ha traído mas que dos veces á Madrid?

—Nada mas. Catorce años tenia cuando' hizo
su primer viage; era una niña, no tenia trato...
¡Se habia cultivado tan poco su inteligencia! ¡Era
tan tímida, tan encogida!...

-*-Tu prima la trajo el año pasado con objeto

—¿Encogida, eh? En cambio la otra es desen-
vuelta; vayase lo uno por lo otro ; ¿y en el se-
gundo viage, qué te pareció?

—¡Es aficionada á bailar! Como su madre ¡Po-bre esposa mia! Aun me parece que la veo sal-tando, revolviéndose como una niña. Bailabaconwgo, esto estaba muy en su lugar; si yo noa sacaba, no habia miedo de que bailase: el bai-le era para ella un placer muy pasagero , no un
Knúa:. n° "le gaStan mUCll° l0S caPriehos

—Nada á la perfección. " .
-Vamos,.eso le puede servir pura no ahogar-se: dices bien, bueno es saber un poco de todo.o 1D 116.
—Canta admirablemente
-¡Bravo! Eso me agrada. Yo le haré que mecante las canciones favoritas de mi Luisa, laMala y el caballo que entró en Cádiz. Nuncahe podido desecharlas de la memoria.
—Mucho trabajo te costará conseguir eso. Las

filarmónicas á la moda se desdeñan de cantar esas
simplezas.

Trascurridos algunos años, Paulina y Euge-
nia fueron completamente eslrañas la una para
la otra; muchas causas habían producido este
resultado. Doña Isabel vivía en Granada, y sien-
do sus ideas sobre educación diametralmente
opuestas á las de su prima política doña Teresa,
había evitado la unión de las dos jóvenes antes
que se formasen sus caracteres.

Para asegurarse un porvenir tan delicioso
como lo deseaba , hubiera sido preciso que sus
hijas participasen de sus gustos y de sus ideas;
pero imprevisor , y, como él mismo ha dicho,
sin conocimiento del corazón humano, Contre-
ras no se ocupó nunca de semejante cosa: mas
de una vez habia dado la vuelta al mundo repi-
tiendo: «Mis hijas serán encantadoras, ¡pero su
madre era tan buena!..»

2

De esta vida agitada habia nacido una gran
necesidad de reposo y de felicidad interior. El
bravo marino no podia resistir á este deseo, y
sus sueños dorados se cifraban en pasar cómoda-
mente el resto de sus dias en una capital de se-
gundo orden, rodeado de sus hijas y de sus



El 5 de marzo de 1813, NapoleónJñzo anun-
ciar á los inválidos que los visitaría aquel dia;
inmediatamente el magnífico Hotel de los Invá-
lidos tomó su aspecto mas animado y brillante.
El mariscal Serrurier, gobernador, y el general
Darnaud, comandante del Hotel, mandaron po-
ner á todos sus hombres de gala, y el empera-
dor se presentó muy pronto en el patio de ho-
nor, donde les pasó revista. En esta visitase
mostró lleno de bondad y benevolencia; habló
con muchos centenarios que se hallaban en las
filas, y dio á todos muestras de su generosidad;
pero no se pudo im^erlir notar sobre su frente
una involuntaria tristeza*-.una preocupación pe-
nosa, una especie de presentimiento. En efecto,
esta visita era la última que hacia á sus anti-
guos servidores.

La hora de las traiciones y de los desastres
iba á suceder á la de los triunfos. Un año, mes
por mes, se pasó en las rápidas empresas de
aquel hombre, de 1813 á 1814, marcado eon
su sello fatal en los anales de la Francia. Triun-
faban los franceses en Lutzen y Batzen; empero
eran derrotados en Leipsick, y el estrangero se
precipitaba ya sobre la Francia.

Las batallas de Briennes, en Rotiere, de Cam-ponne, de Montereau, de Montmirail, de Craon,
deReims, se hallaban marcadas con prodigio-
sas hazañas; empero la estrella del grande hom-
bre que habia sometido á la Europa palidecía, y
á cada momento se acercaba mas el enemigo
al corazón de su pais; el ejército imperial se
hallaba en plena retirada. Los nombres de Se-
zanne, de Chailly, de Laferte-Gaucher, deMeaux,
teatro de desesperadas luchas, donde mas de'
una vez vinieron á,estrellarse las guardias ru-
sas, prusianas y austríacas, atestiguaron el va-
lor de los franceses; pero la traición habiS pro-
nunciado su sentencia, estrechábase su círculo
ante las innumerables cohortes de la Europa
coaligada, el 29 de marzo comenzaban á invadir
á París. ,

Sucedió, pues, que durante los tres años que
precedieron y completaron el fatal milenario
(1031, 1032 y 1033), una capa espesa de nubes
no cesó de envolver el mundo cristiano , ver-
tiendo sin cesar sobre el suelo tales torrentes
de agua, que durante todo aquel tiempo en Gre-
cia, en Italia, en Inglaterra y en la Francia,
no hubo ni mies-es ni sementera. Durante tres
años, dice el monge Ranulfo Glaber , que

Nada es mas común que oir á los que nos
han precedido en la vida, y repetir sobre todo
en todos los tonos, que el orden de las estacio-
nes no es hoy el mismo que en los dias de su
juventud , y que empeora de año en año el es-
tado atmosférico del globo. Muchos de ellos, des-
pués de haber agotado en otro tiempo todos losrasgos de la incredulidad y de la burla contra
los sistemas geológicos, que no ven en nuestro

planeta sino una antigua bola-de fuego, hace mu-
cho tiempo carbonizada y en estado de pasar al
de hielo, se han convertido gradualmente de es-
ta teoría en ardientes defensores por accidentesmeteorológicos del orden mas común: un invier-
no rigoroso , una primavera tardía, demasiadalluvia de estío, poco vino en otoño, ampliando
las hipótesis de Buffon eon este motivo, no secansaron de anunciar ía muy próxima é inevita-
ble congelación de nuestro planeta, y en acusar
al gran naturalista de Mombardde no haber pues-
to y lijado en la época actual el fin del mundo.

Creeriase al oírlos que en otro tiempo las es-
taciones se sucedían regularmente en el curso
del año, como los exámetros de Tompson ó de
San Lamberto.

Pero estas anomalías de la naturaleza no son
cosas nuevas: las mas antiguas tradiciones de la
humanidad conservan bien tristes recuerdos. Los
grandes analistas de la Grecia y Roma han teni-
do que registrar rigurosos inviernos, estíos 11a-
viosos, rios desbordados, ciudades y mieses des-
truidas por las aguas.

Tucídides, Tito Livio, Tácito, hablan también
frecuentemente de semejantes calamidades, como
los periodistas de hoy,«m solo la diferencia del
estilo. Las crónicas del largo período de tinie-
blas y de barbarie conocido bajo el nombre de
la edad media europea, están llenas de indica-
ciones de hechos, dando lugar por su parte á la-
mentaciones y suposiciones cuyo absurdo no de-
ja ni el mérito de la invención á las quejas y á
las bellezas apocalípticas de algunos de nuestros
contemporáneos. Entre millares de ejemplos que
podríamos citar, escogemos el siguiente de fe-
cha de ocho siglos.

En aquella época una opinión general, acre-
ditada por una falsa interpretación de algunos
versos de San Juan, hacia fijar el fin del mundo
en el milésimo aniversario de la muerte de
Cristo.

Según cuentan muchos historiadores, Car-
los V vacilaba hacia dos años en firmar su abdi-
cación, cuando la aparición de un brillante co-
meta en 1856 le pareció un presagio enviado
por el cielo, que puso fin á su irresolución. He
aqui midestino que me llama , esclamó, no du-
dando que un astro tan brillante fuese espresa-
mente enviado para el mas poderoso soberano de
la Europa. Apresuróse á entrar en el monaste-
rio de Yuste, esperando que la siniestra influen-
cia de un astro destinado á un rey, no tendría
ningún poder sobre un hombre desprendido de
todas las grandezas humanas.

Este mismo cometa habia ya causado grande
terror en 1264. Lo encontramos á poco de la
muerte del papa Urbano IV. Reaparece cada tres-
cientos años. Los historiadores europeos y chi-
nos mencionan las apariciones dé los años 975,
683 y 104, como los mas notables y brillantes.
Dunthorne reconoce que este cometa es perió-
dico: calculó los elementos de él, con Pingreo;
estos astrónomos predijeron su vuelta para 1848.

Desgraeiadamente el cometa no acudió á la
cita fijada con cien años de anticipación: hubie-
ra sin embargo llegado justamente á tiempo de
presagiar la revolución de febrero en Francia,
que,-como saben nuestros lectores, conmovió
casi loda la Europa, haciendo sentir sus movi-
mientos hasta en nuestra España, si bien se tuvo
la suerte de reprimirlos. Los astrónomos alar-
mados creyeron que el cometa habia desapare-
cido fuera del cielo visible, separado de su ca-

EL ÓMNIBUS á

LA NOCHE DEL 30 DE MARZO DE 1814

Paulina, que había pasado ocho ó diez años
en uno de los mas afamados colegios de Madrid,
montado por supuesto á la francesa, era el tipo
de la joven cortesana de alto tono. Bella, ins-
truida, graciosa, se la llamaba una joven per-
fecta, á pedir de boca ; y su tia, que la adora-
ba, ella misma lo ha dicho, solo le encontraba
un defecto, si bien insignificante, el de ser algo
dada á sus caprichos; de aqui se deduce que Pau-
lina desde la mañana hasta la noche solo hacia
su voluntad, que no siempre estaba conforme
con la de los otros.

Eugenia, mucho menos brillante, habia sido
educada en la sumisión, en el estudio de cosas
graves y en la práctica habitual del deber; era
de pocos conocida , poco citada y mucho menos
admirada. Algunas personas graves solían decir
de ella: «es muy buena.» He aqui el término de
rodos sus triunfos.

—Hasta la vista

Habia llegado el momento de reunirse á su
padre: no sin muchas lágrimas se separaron las
dos niñas de sus tías, á quienes amaban entra-
ñablemente. Contreras les permitió que fuesen
todos los años á pasar una-femporada, y se se-
pararon diciéndose:

(Se continuará.)

mino por la atracción de algún poderoso cuerpo
celeste, ó que se habia fundido en alguna nebli-
na, que es la suerte de la mayor parte de los co-
metas, ó por último, que no habían sido calcu-
lados con bastante exactitud los elementos. Fué
preciso volver á empezar todos los cálculos, ha-
ciendo entrar en ellos las atracciones ejercidas
por los planetas de nuestro sistema, y valiéndo-
se de todos los nuevos recursos de que puede
disponer la astronomía. Era este un trabajo in-
menso; un astrónomo de Middelbourg, Mr.Boum-
me, le ha llevado á feliz éxito. Este infatigable
calculador ha mostrado que el cometa de Car-
los V debe haber csperimentado un retraso de
diez años: debe volverse á presentar en agosto
de 4 858 , con un error probable de dos años
mas ó menos. La inexactitud de las observacio-
nes de Fabricio, astrónomo de Carlos V, es la
causa principal de esta incertidumbre. En lodo
caso el cometa volverá á aparecer antes de 1860
y tal vez en 1857.

No hay que asombrarse de que un cometa, no
vuelva sino al cabo de tres siglos á la misma
región del cielo: he ahí que no acaban su revo-
lución sino al cabo de tres mil años; mas aun:
un cometa observado por Mr, Mawais, y calcu-
lado por Mr. Propte-Monlant, tardará trescientos
mil años en recorrer su órbita toda entera.

US STJCI0PS1 DE OTRO TIEMPO Y LAS BE BOY

Nuestra edad, lo reconocemos, no es la edad
de oro, pero se puede afirmar que aunque la llu-
via no cesase en tres años, no se señalaría con
los horrores que acabamos de contar. Si alimen-
ta en si falsos profetas tienen ciencias exactas
para refutarles: y á los Casandros de la congela-
ción próxima del globo, puede oponer las deci-
siones sin apelación de la geometría. Por cálcu-
los minuciosos sobre la relación de la tierra y
de la luna, el ilustre astrónomo Leplace ha es-
tablecido el resultado, el mas probable, de que
hace dos mil años la temperatura media de la
tierra no ha variado en la centésima parte de su
grado centígrado.

desde el fondo de su claustro de Cluni reco-
gia los hechos y las noticias de su siglo, las
llanuras y aun los montes que no cnbrian las
inundaciones, no se vistieron mas que de yer-
bas parásitas. Si se recuerda que en aquella épo-
ca no habia ninguna relación de pueblo á pueblo,
ni de gobernantes á gobernados, en que las co-
municaciones de provincia á provincia, de ciu-
dad á ciudad eran nulas ó erizadas de dificulta-
des, podrá formarse una idea de la cstrenúdad
a que reducirla el azote diluvial á las pobla-
ciones fraccionadas por el régimen feudal.

El hambre reunió en una angustia común á
los grandes y á los pequeños, á los poderosos
del mundo y á los desgraciados en los padeci-
mientos. Todos llevaban la palidez en la frentey el hambre en los labios. En Borgoña el cele-
mín de trigo llegó hasta 60 y aun 90 sueldos deplata (30 reales).

Después de haber agotado los recursos pre-
carios de la caza y la pesca, se acudió á otro
mas insignificante todavía, cual fué á la verba
de los campos y cortezas de los árboles: se "llegó
hasta disputar á los lobos los cadáveres que la
piedad de los fieles amontonaba en los cemente-
rios; se vieron hombres tender re.des á los ni-
ños para inmolarlos á su vientre; otros , orga-
nizados en numerosas bandadas, en los bosques
y en el fondo de las gargantas se arrojaban so
bre los viageros, no para dividirse sus despo-
jos , sino para alimentarse con sus miembros.
Durante largo tiempo las riberas del Saona con-
servaron con terror el recuerdo del ermitaño de
San Juan de Chatenais. Bajo apariencias de be-
neficencia y santidad, este servidor de la Iglesia
atraía lor fieles á su celda, de la que habia he-
cho una qarnecería. El cronista, que asistió á su
arresto y á su suplicio, contó en la morada de
aquel caníbal los esqueletos de cuarenta y ocho
de sus víctimas.

VUELTA\l COMETA DE CARLOS V PARA 1858

. El 30 al medio dia, á pesar del terrible com-
bate sostenido en Charenton por Mortier y Mar-
mont, el rey José, que habia sido arrojado de
su trono de España, y servia como general sos-
teniendo el vacilante trono de Napoleón, des-
esperando de la partida, mandó á los marisca-
les capitular, y se puso en camino para el Loira.Mientras que obedecían dolorosamente á esta
consigna, sus enemigos, que nada detenia ya
ocuparon áMonceaus á las inmediaciones de Pa-
rís; Mortier solo, ignorando la orden de capitu-
lar, se mantenía firme todavía; bien pronto in-
formado él mismo de aquella determinación 'sus-
pendió el fuego y se reunié con su colega y al
consejo que se verificó en la, Nilletta.

Se convino en aquella sesión que los alia-
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admirable efecto. Este admirable cuadro está
destinado para colocarse en el museo de Ver-
salles.

s*

Un célebre escritor francés, habiendo em-
prendido un viage á Ferney.con el sol/objeto
de ver á Voltaire, fué muy bien acogido por ma-
dama Denis; se le convidó á comer, pero no pu-
do ver á Voltaire. Antes de partir le escribió lo
siguiente: «Siempre sospeché que erais un dios,
pero hoy me he convencido de ello, puesto que
se os bebe y se os come sin veros.» Voltaire se
sorprendió tanto con esta agudeza, que se pre-
sentó para abrazarle.

—Acepto, repuso el poeta, que los regalos
insignificantes sostienen la amistad.

El ex-diputado no comprendió la agudeza

Noches pasadas, uno de nuestros escritores
mas célebres disputaba en el café del Príncipe
con un ex-dipntado, hombre de mucho amor
propio y de escaso mérito. Después de varios
altercados relativos á la cuestión qne se diluci-
daba, esclamó nuestro ex-diputado:

—¡Caballero, si no es cierto lo que digo, le
doy mi cabeza.

Luis XIV enseñó á Boileau unos versos que
habia compuesto,, y le pidió su parecer acerca
del mérito de los mismos.

—Señor, contestó Boileau, nada es imposi-
ble para V. M. Os habéis empeñado en hacer ma-
los versos y lo habéis conseguido.

Esta escena ha dado motivo á un magnífico
cuadro de Mr. Edfrenne, en el que se ve en me-
dio del patio de honor, grupos que rodean una
vasta hoguera, donde se consumen haces de
trofeos. Las llamas proyectan su rojiza claridadsobre las paredes y sobre los personages. Porun adoel mariscal y sus oficiales, detrás de loscuales se agolpan los inválidos, atentos y reco-
gidos en su desesperación; en el otro hay es-cenas mas animadas : las banderas arden enmontón, los inválidos atizan las llamas ó bebenIrth^ffr0bre todo los rostros son de un
h«n^ i°',y revela un verdadero talento¡L ¿nXffi i° '? S <?iferenles t¡P°s <*»e Poda-ban el Hotel de Inválidos; y sin embargo, el

Un oficial hizo polvo sobre un yunque la es-
pada del gran Federico , traída siete años antes
al Hotel, y sus restos fueron arrojados al Sena.

Al día siguiente por la mañana el enemigo
se presentó, celoso de recobrar aquellos trofeos
testigos de sus derrotas, Serrurier les enseñó el
montón de cenizas que cubrían el patio.

—Aqui están, les dijo, y aunque os llevaseis
este polvo, aun quedaría mucho que no podrías
llevaros sino registrando las entrañas de mis
soldados.

dos, este era el nombre que les dábanlos par-
tidarios de los Borbones, y que sitiaban la pla-
za en numero de ciento treinta mil hombres,
entrarían á la mañana siguiente , y que la noche
seria concedida á la corta
guarnición para salir con
sus materiales. - ,

Resonó esta noticia co-
mo un tañido fúnebre en el
corazón de la gran ciudad,
y mas dolorosamente que
en ninguna otra parte en
el Hotel de los Inválidos.
Alli fué un estupor, un due-
lo; la oyeron con lágrimas
en los ojos.

Hubo un instante en que
Serrurier y Darnaud conci-
bieron la idea de fortificar-
se en el Hotel y hacerse
aplastar bajo sus ruinas an-
tes gue permitir penetrase
en él el enemigo. Empero
esta era una locura sublime,
y su deber era ante todo so-
meterse á las órdenes de
los que representaban al em-
perador. Sin embargo, aquel
Hotel encerraba un tesoro
inapreciable, conquistado á
precio de la sangre de mi-
llares de franceses, el que
constituía su gloria Era
aquella colección de trofeos
traídos después de cada ba-
talla, y desplegados bajo
las bóvedas de la iglesia;
espléndido museo que con-
taba el prodigioso número
de 1417 banderas de todas
las naciones...

Serrurier las hizo quitar |l|g^sS¡BS~l
desde luego y meterlas en ——.—=^~?^=s,
furgones, esperando toda-
vía poder trasladarlas á Or-
leans; pero la empresa se ha-
cia de minuto en minuto mas impracticable-
hubiera sido esponer la vida de la escolta y e'tconvoy.

—Pues bien, esclamó de pronto, antes deque vuelvan al enemigo que desaparezcan....
que traigan antorchas.

Y de pronto, en el patio de honor donde se
hallaban los furgones dispuestos para marchar,
en aquel mismo patio donde Napoleón había pa-
sado su última revista, se reunieron todos loshombres del Hotel, arrancaron las banderas delos carruages, ybajo la vista misma del maris-cal de Darnaud las pegaron fuego.

Fué una escena terrible y solemne en me-
dio de aquella noche llena de siniestros rumo-
aes y maldiciones.

Vióse ancianos soldados precipitarse con ra-
bia hacia las cenizas, y como para sustraerlas á
la codicia délos invasores, mezclarlas con su
bebida y tragárselas.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE MELLADO,

dos cartas de amor.—Un rico banquero
del siglo de Luis XIV, escribía el siguiente bi-
lletitode amor á una linda muchacha que habia
adivinado que podia hacer su querida:

«Muchas veces he amado en mi vida, señora,
pero nada he amado tanto como á vd. Lo que me
hace decir esto es que no he hado á cada una

de mis queridas mas que cien duros á fin de ad
quirir sus gracias, y por las de vd. llegaré á do
mil. Reflexione vd. bien, y piense que hoy e
dinero es mas escaso que nunca.»

horror común por los males de la patria, resal-
ta junto con el sacrificio que se verificaba. La
perspectiva, la trasparencia de las llamas, los
efectos de la noche y de la luz completan este
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Cuartel de Inválidos de París,

MISCELÁNEA

No se hizo aguardar mucho tiempo la res
puesta, que fué tal como el demandante podia
desear. Hela aqui:

«He notado, caballero, por las conversacio-
nes que he tenido con vd., que tenia vd. mu-
cho talento;, pero no sabia que tuviese vd. tanta
galantería. Nada he visto tan lindo como su bi-
llete de vd.; tendré mucho gusto en recibir otros
iguales, y mucha alegría en hablar con vd. esta
tarde.»
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