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rurales!
Contingencias plausibles de

la peregrinación al santuario
del festejado San Isidro suelen
ser una larga serie de bodas,
terminando muchas veces el

conocimiento hecho junto á la
fuente de la ermita, en el ve- --^^tusto caserón de la calle de la
Pasa, donde tiene sus reales la Vicaría eclesiástica.

¿Que alguno de estos matrimonios

%termnian en divorcio? Indudablemen-
te. Pero no hay que culpar de este
desastre conyugal al Santo,pues todos
-**0*3 autores están conformes en que

Í/">^;mÍ {£*& *u^ modelo de buenos casados, y que

\^v- /^glft siempre se llevó muy bien con su
/T^n| consorte, la bienaventurada Santa

/'\u25a0X-.C^ V\yWj|j»*y^ María de la Cabeza.
0^*0- -fe-\«^K "^ deseando que este año, como

I ,íf|^ todos, el travieso Cupido haga mu-

f ] yI chas víctimas entre los devotos del
_^S *& Patrón de Madrid, y que terminen

en el altar de Himeneo las buenas
relaciones comenzadas en la alegre jirade la Pradera clásica, me
despido de todos los romeros
con las palabras del ángel: S^f5 r^p

¡Me alegraré que se hayan <S7 1Í:£~§!? \u25a0^S?'^——
ustedes divertido! J^^^f' ==^

los esfuerzos y sagacidad de la policía, sino porque hay paletito

que da quince y raya al más afamado prestidigitador callejero,

y huele á cien leguas al ratero que trata de escamotearle los

cuartos del cinto.

ñWsñ

?''Z?y Esta semana ha sido la se-
If^ mana del silbato. Y no vayan
-V; á tomar esto por alusión nin-

gún egregio hombre de Estado'
nininguna parcialidad política.

¡Líbrenos el Sefior de caer en la tenta-
ción de meternos en terreno vedado!

Los silbatos ó pitos á que aludimos,

son los célebres, los tradicionales pitos

del Santo.
Esos canutos de vidrio profusamente

adornados con flores de papel y hojas
doradas, encanto de los paletos é indis-

pensable adorno de la solapa en los cMquets de los horteras y

estudiantes, más ó menos auténticos, que se
solazan en la Pradera durante la romería del
Patrón de Madrid. —Cj

Estos artefactos, con las rosquillas de la
tía Javiera y los botijos de barro, constituye
lomás notable de lafiesta popular.

No hay en ésta, como en otras fiestas y
romerías, Casinos, pabellones, salones de
baile y espectáculos públicos; pero abundan
los merenderos, algún que. otro restaurant,
los caballitos del Tío Vivo,laMontaña Rusa,
los puestos de escabeche y las tabernas am-
bulantes.

Hay también algunos puestos en los que l\ VA

se venden figuritas del Santo, estatuítas de ¡y
barro (que son verdaderas herejías en todos

conceptos), y que, con el
pomposo nombre de imá-
genes, son pregonadosávoz
en cuello por aquellos Su-
sillos yBenlliures de ínfima
categoría.

A pesar de ser tan esca-
sos los atractivos de la ro-
mería, la concurrencia y la

animación son extraordinarias, y el mejor aliciente de la cele-
brada fiesta.

Centenares de ciegos pululan por la Pradera rasgueando sus
mal templados guitarrillos, y en cada corro donde se merienda

alegremente concluye la colación por
accidentado y pintoresco baile, don-
de, al compás de picante seguidilla,
se zarandean los salerosos cuerpos de
las barbianas de buen trapío, confun-
didas con las esbeltas cinturas de las
niñas anémicas y descoloridas de la
clase de cursis, alternando la chaque-
ta corta y el sombrero ancho del
aprendiz de banderillero, con el cha-
quet pasado de moda del dependiente
de la calle de Postas ó la plaza de
Santa Cruz. ;

Con frecuencia la pareja de Orden
público conduce á la prevención algún chulo camorrista ó seño-

rito borracho; y de vez en cuando ingresa en la Casa de Socorro
algún herido ó contuso, víctima de la culebra que suele armarse
como fin y coronamiento digno á la expansiva juerga.

Algún que otro pardillo inocente,

subdito leal del alcalde de Villabru-
tanda ó de Villanielones, cae en las
garras del ingenioso timador, y com-
pra la sortija de oro y "brillantes por
cuatro duros, ó cambia el billete de
cincuenta pesetas por el antiquísimo

cartucho de perdigones.
En honor de la verdad, estos timos van siendo raros; no por

E. Navaeeo Gonzalvo
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¡Bendigamos los adelantos
de la civilización, y congratu-
lémonos por la cultura progre-
siva de estos bienaventurados



Pues solamente por eso,
casi estoy por molestarla.

—Hombre, vayase usté al limbo
con los demás papanatas
y no se pegue usté tanto
ni me ponga usté el paraguas,
que tengo yo quien me cubra
siempre que me dé la gana.

—¡Ole! ¿Y quién es él?- ' —TJn hombre:

—¿De veritas?
—Por estas cruces. "J

—¡Qué guasa!- -¡Es usted muv chulo!
—¡Puede!

¡T^CAj^a. f>:
iban á engañarse mutuamente y prometiéndose reir mucho des-
pués con los comentarios de la extraña aventura.

Poco después la sombra volvía á salir por donde había entrado.

V

tencia

Acosa de las nueve de aquella noche, que era oscura como
boca de lobo, estaba Aurora en su jardinilloimpaciente por ver
llegar á Lesmes, yriendo del chasco que iba á llevarse viendo
que su mujer se dejaba abrazar por un hombre que ella no podía
imaginar que fuera su marido.

La puerta de la caballeriza estaba, en efecto, entreabierta.
Dieron las diez, apareció una sombra, que, yendo hacia Aurora,

la abrazó entusiasmado, sin que ella opusiera la más leve resis-

Lesmes compró una, y muy satisfecho de
su compra, fué entusiasmado á enseñársela
á su mujer, la cual le dijo, al ver aquella
figura un tanto deshonesta, que no le pa-
recía bien que una persona seria y formal,
como él era, usara aquella alhaja, propia
sólo para estudiantes calaveras y despre-
ocupados.

stÁ2í de moda ahora unas petacas de pla-
ta que tienen esmaltadas lindas figuritas,
por lo general de mujeres pintadas muy al
desnudo."

Disgustóle primero el reproche de su
mujer; pero luego pensó que había sido
justo, y sintió de todas veras haberle mere-
cido.

José Esteemeea

A pesar del mucho cariño que Lesmes profesaba á su mujer,
hacía algún tiempo que deseaba serle infiel, porque había una
modistilla en el taller de enfrente de su casa, que le tenía vuelto
el juicio. Y quiso el demonio que la noche del fingido viaje á
Aranjuez, encontrase á su ídolo en la calle, y que la modista
estuviera más complaciente que solía, hasta el punto de hacer
olvidar á su adorador elchasco que preparaba á su mujer. Con lo
cuál le vino de molde el fingido viaje; pretexto que le permitió
pasar aquella noche dedicado á su amor de contrabando, de todo
lo cual se había enterado Amadeo oportunamente.

—¿Y si un día no resultaran las cosas á medida de tu deseo?
—Entonces... No quiero ni pensarlo. Por fortuna, ella me avi-

sa de los peligros que pudiéramos correr. Por cierto que es en
este punto sumamente escamona, y á veees piensa lo que no
hay. Figúrate que me ha dicho que temía que anduvieras tú, mi
mejor amigo, un tantico enamorado de ella.
.'" Amadeo se puso como un tomate, y no supo qué contestar.

—No te alarmes, continuó Lesmes, que nada hay más lejos de
,mi imaginación que pensar que á ti se te ocurran semejantes
ideas.. Tengo completa fe en ti, y no atribuyo los temores de mi
mujer más que á esceso del cariño que me tiene. ."'

—No lo puedo remediar, decía Lesmes á su amigo Amadeo;
soy un hombre sumamente celoso. Yo sé que hago mal, muy
mal; que canso con mis celos á mi pobreeita Aurora, que es la
esposa más fiel y más amante del mundo; pero, chico, los celos
son, después de todo, la salsilla del amor. ¿Dónde hay un gusto
igual al de preparar á su mujer una celada y ver luego que no
cae en ella? Créete que los celos me han proporcionado muy
buenos ratos. He escrito á Aurora varias cartas de declaración
con firmas de jóvenes guapos, ricos y elegantes, 'y he tenido la
satisfacción de que ella me las leyera luego, burlándose de los
supuestos adoradores. Otras veces he fingido tener queridas
para ver si ella intentaba tomar las represalias, y nada; Aurora
siempre fidelísima y resignada. Hoy la preparo un lazo del que

espero salir triunfante, como de todas las pruebas que vengo ha-
ciendo hasta aquí. Figúrate que lahé dicho que voy esta noche
á Aranjuez á firmar la escritura de venta de una finca de recreo
que pienso regalarle... Pues no voy, y á cosa de las diez de la
noche, hora en que ella gusta de tomar el fresco en el jardinito
de nuestro hotel, entro por la puerta de la caballeriza, que de-
jaré abierta al efecto, voy adonde esté Aurora que, como estas
noches son oscuras, no podrá conocerme, la abrazo y tengo el
gusto de ver cómo ella protesta de semejante atrevimiento, dán-
dome así una nueva prueba de su fidelidad nunca desmentida.

—¡Hombre! le contestó Amadeo, me parece que esa conducta
es imprudente y ocasionada á algún resultado desagradable.

—¡Quiá, hombre! Ella toma á broma estas cosas; sabe que
son hijas de mi cariño, y me las perdona de muy buena vo-
luntad. ... .'.-'. . r

Ella, guardándose muy bien de declarar que había oído la

conversación de su marido y Amadeo, le dijo:
—Te he descubierto porque se te cayó esta petaca en el jardín,

y la he recogido esta mañana.
Y sacó la petaca de lafigurita pintada alfresco. '\u25a0 \u25a0

—No .comprendo, dijo él. Esa petaca, como vi
que te disgustaba que yo la tuviera, se la regalé á
Amadeo el otro día.

Aloir esto, Aurora cayó desmayada.
No sabemos cómo le habrá explicado este des-

mayo á su marido.

—Pero, vamos á ver, dijo él volviendo al asunto: ¿cómo has
sabido lo de anoche?

—Pero te agradeceré que no se repita.
—Ya que eres tan buena conmigo, te confieso qae hice mal;

pero te prometo al mismo tiempo que no he de volverlo á
hacer.

Se abrazaron cordialmente, y continuó la conversación como
si tal cosa.

—¡Lo sabes todo! ¿Y qué es lo que sabes?
—Lo que hiciste anoche.
—¿Qué hice?
—Estuviste con una mujer. . -
—¡Perdón! dijo él echándose á las plantas de su esposa.

—Levántate; estás perdonado. Y si quieres que te diga la
verdad, aunque no debe repetirse lo de anoche, no me ha im-
portado gran cosa.

—l^o! .

Ala siguiente mañana se sentaron á almorzar Aurora y Les-
mes. Ambos estaban sonrientes; pero sobre todo ella, que no
cesaba de mirarle de una manera maliciosa. Tanto que, notándolo
él, la preguntó:

—¿Por qué me miras asi? - .
—Es qué estoy pensando, dijo ella, lo bien que habrás pasado

la noche en Aranjuez.
—No la he pasado mal, dijo él un tantico ruborizado.
—¡Pillo! continuó ella, dándole un pellizco cariñoso, pero

fuerte. Lo sé todo. * -*---..-.

'"-*"-Aurora había oído, oculta entre unas cortinas, la conversación
de su "maridó con -Amadeo, y dispuesta á dejarse engañar por
-Lesmes, le preparó con gran prisa una maletilla de mano, y le
advirtió varias veces que la hora se acercaba y que debía mar-
charse para no-perder el tren.

Reíase él para sus adentros, y ella más, creyendo ambos que

TxOS MADEHxKS

—Si, señor,—Lucerito de mi vida'
¿la eubx-o á usted?

MADRILEÑERÍAS
por too su cuerpo. Está dicho.

—¿Sí? Pues mal rayo le parta,;
—El sí que le va á partir

á usté, si le vevoy bien así. —Muchas gracias:
—Y usted muy guapo.

—Eso sí, yademas tengo

dos manilas muy serranas
pa quitarme los moscones
cuando me molestan.

—Lo mismo que la luz
—Pues mire usté: no hace falta

porque alli está, casualmente.
esperando que yo salga ..
del obrador, pa irnos juntos
adonde á él le dé la gana

—;Es el de la estaca";

—Pero, hija de mis entrañas,
no me gaste usted ese genio
porque me da mucha lástima
que se vaya usted mojando
teniendo yo aqui un paraguas
tan hermoso.

¡Jesús, qué demonio de hombre!

—No lo creo.
Pues como si filara, vaya.

con gente de mala facha.
—¡Claro está: como es usté

de la Mga lig, se rebaja...
—Justamente. Adiós, hermosa
—Vava usté con Dios, Jindama.

3. López Silva.

—El mismo.
—¡Ah!¿Conque es el de la estaca?...

Entonces la dejo á usté,
querida, porque me carga
tener broncas en la calle . .

—No, señor; es una malva,
pero tiene muy bien puestos
los pantalones, y basta.
En fin, si quiere usté ver
de por sí, cómo las gasta,
pase usté por la taberna
del C'hupito. que es su casa,
y él le dará de mi parte
algo que no se le caiga.

—Entonces voyá ir á verlo
mañana por la mañana.

—¡Quiá!

— .Caramba!
Será una fiera, de lijo.

pero con mudiisma gracia

-k-
•e
I

—¡Vaya!



¡Pero, señor de Mustieles! «\u25a0

¿aún con el gabán de pieles?...^ *

—-Querido Pepe: da risa^^5^^5^.^^^
verte en Mayo coa la capa!
—Es que no llevo camisa
ycomo el embozo tapa... *

:

Wf
-¡Qtáta a»ái Para el afano

me gusta •"•tas el invierno
veinte veces, qne el verano. -¿Has visto ala de Gamboa'¡Qué cura y qué mal vestida'

üSEf' +
pUed-es habtó. herida!¿cuándo te qnitas el_¿p a?

DE PRBÍAVERa
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—M'iá, Desidorai, en cuanto que vuelvas á mirar cejl ojos en-
candilaos á un señorito, íe doy media grazia de palos como

<
pa

ti sola. Ya sabes que soy más celoso que... ¡no sé que me digas

/ |IH

EN EL "SANTO

Una que va al Santo sólo á buscar un buen pito.

nÉl Ayuntamiento de Villabotija, camino del Santo,

Elidem de ídem, de vuelta del ídem. —Yam q - -o gu- , ¡qne no,
hombre! ¡que no tiene nada qne envidiar á las de los

-

i
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Yen seguida, sin hablarse, sin' hacerse ninguna señal de in-
teligencia, ambos abandonan
la casa del Señor, y se dirigen
ráj, 'idamente á la calle.'

Ella va delante. -; "
El joven la sigue á corta dis-

tancia.

OyijSk ueka persona! fe
. v : Envuelta la morena cara entre las ricas blondas de

sj*p|¡§^ la mantilla, armada del lujoso devocionario, y mane-
Ws&&£¿- jando con gracia el abanico, corre presurosa á la veci-

na iglesia, donde las campanas, dando el tercer toque,

"*^ anuncian, á rezagadas y perezosas que va á comenzar
ligS^Míl en breve el santo sacrificio de la misa. Y Elena llega

¿ las puertas del templo, sube rápidamente las gradas;
§Jj^yf!:' su mano, fina y elegante, alza el pesado portier, va á
aBpsg entrar, cuando un jovenalto, delgado yno mal pare-
cido que sale de la iglesia al mismo tiempo, se encuentra con
ella, la mira, y ambos se sonríen, quedando unos segundos en
muda y extática contemplación.

Un momento después, ambos salen precipitadamente del
café.

La sabrosa plática dura ya
bastante cuando, de improvi-
so, la niña, con un movimiento febril,consulta su precioso reloj,
y exclama poniéndose rápidamente en pie:

—¡Jesús! Ya es tarde.

Él habla con pasión y gesti-
cula con calor; ella escucha
sonriente y ruborizada. Sus
ojos, dulcemente entornados,
húmedos y alegres, denuncian
el placer interno con que oye
las palabras del joven.

Él tiene enfrente una copa
de coñac, que apenas ha pro-
bado; ella un refresco de limón,
que ya debe estar caliente, á
juzgarpor el rato que hace que
fué servido, aunque es proba-
ble que no sirva para nada,
pues la niña del devocionario
no lo ha acercado siquiera á
sus hermosos labios.

El diálogo es vivo y anima-
do; y aunque sólo se percibe
un confuso rumor, un murmu-
llono interrumpido, adivínanse
en aquel dúo explosiones de
ternura, frases tiernísimas, pro-
testas ardientes, juramentos
eternamente renovados.

La niña del devocionario y
el joven devoto, sentados jun-
to á un velador, departen en
voz baja.

Sobre todo á aquella hora,
las diez de la mañana, no se
ve un parroquiano en el esta-
blecimiento.

Aquel café es uno de los más
oscuros y menos concurridos
de Madrid.

En aquel momento el celebrante bendice al pueblo, y mur-
mura lafrase sacramental: Ite, missa est.

—¿Lo ves? murmura la niña á media voz, dirigiéndose al jo
ven, que se apoya sonriendo en un pilar. ¡Sí nos descuidamos,
me quedo sin misa!

La joven se dirige de nuevo á la iglesia, llega, entra apre-
suradamente, moja los afilados dedos en el agua bendita, y
dirige su mirada ansiosa al altar mayor.

—Oye: ¿de qué color era hoy la casulla?
Yla devota, acordándose de la corbata de^ su novio, responde

aturdidamente y sin pararse á reflexionar:
—AeuI turquí, con rayas de oro viejo.

Jacinto Roldan.

De vuelta á casa, la mamá pregunta bondadosamente á la
niña:

Ami juicio,más importa saber construir que saber clasificar
las partes de ía oración según sus diferentes acepciones, máxi-
me cuando la misma Academia anda tan torpe y á tientas en
esto último. Ya ye usted; la partícula que, según la Academia, es
pronombre relativo ó conjunción; es decir, en las locuciones:

i¡Qué académicos!»
e ¿Qué pensarán?»
«Quisiera saber lo que piensan,»

es pronombre relativo, y en la última, en que usted dice:
«¿Queréis que emita mi opinión,»

la partícula que es conjunción. Estoy de acuerdo con la Acade-
mia en los tres últimos ejemplos; pero no en el primero, puesto
que no es pronombre la palabra que no se pone en lugar del
nombre. Tampoco creo que anden en esto muy acertados los se-
ñores Bello y Gómez Salazar, que opinan que debe ser artículo
ó adjetivo cuando no es pronombre; no es artículo, porque jamás
sustantiva las partes de la oración ni determina el género ni el
número; no es adjetivo, porque ni califica ni determina, ylo mis-

?f okque ¿qué es el que, según sus diferentes significa-
(¡, ciones (pregunta ese asustadizo señor de la Plazuela)?
» ¡Diantre lo que vamos á aprender... y lo que va á
í subir el papel de la Bolsa con tan fausto aconteci-
L miento!
V ¡Vaya si tiene miga la cosa!

¿Y esto no ha llamado la atención de las naciones extran-
jeras? ..." y. V *

Parece mentira, máxime preguntándolo un Eeñor que, por las
trazas, debe ser académico de verdad... ó de plazuela; y, si no lo
es, merecería serlo; porque el hombre á quien le ocurre seme-
jante pregunta, debe haberse dado no pocas calabazadas contra
los textos de una academia cualquiera; y es lastimoso que no
sepa todavía emplear gramaticalmente lapartícula que.

No me venga usted ahora
con juramentos por la salud de
Cometerán, ni la de otro sui
genéris: en letras de molde dice
usted lo siguiente: =no deja de
llamarme la atención eso de
los adjetivos verbales y parti-
cipios, que, quizá por la mala
clasificación, empieza el uso á
darles una significación ambi-
gua ypoco correcta. 5 Qué pro-
piedad y qué corrección, ¿eh?
¡Demontres con el señor ése de
la Plazuela! ¿Qué extraño es
que Benot le tenga asustado?

Créame usted, señor Plazue-
la, que ese relativo que, que
usted encaja entre participios y
quizá, sienta tan bien como un
par de arracadas en las orejas
del cantor de Elisa. ¿No conoce
usted las preposiciones? (dice
proposiciones: ya supongo que
será un error de Academia.)
¿No sabe qué casos rigen? Us-
ted ha oído á algán Cañete ha-
blar de ellas, así como de todas
esas palabrotas verbales que
usted nos dispara, y, después
de tanta afluencia, viene á de-
mostrarnos que la Academia
tiene tanto de entendida como
usted de docto, es decir, que ni
uno ni otra se entienden. ¿Qué
nos toca hacer á los demás?
¡Ave, Cheste!... ¡ Cómo anda
la rica lengua de Cervantes, y
cómo la ladran los sabios pre-
ceptistas!

Sepa usted, pulquérrimo Pla-
zuela, que el dativo (excepto
en los pronombres euclíticos,
afijos, reflexivos ó recíprocos)
jamás debe ir sin preposición:
por eso debió usted decir: «no
deja de llamarme la atención

eso de los adjetivos verbales y participios á que, quizá por la
mala clasificación, etc., etc. a No se parezca usted á esos que
escriben: el día que sucedió eso... y locuciones viciosas y deficien-
tes por el estilo. ¿Para qué queremos entonces las preposiciones
y los casos de declinación?

¡QUÉ COSAS!H^misa.

'fe-fe ;\:-r:'0ff.
- \-c- t -—:->

fe y, ,
~h<*C

\u25a0©-



YMaría reúne en la belleza
de una mujer con gracia y con donaire;
la hermosura impregnada de tristeza,
de una flor que agostó el soplo del aire.

Ysi copia del sol fueron sus ojos,
y su talle dio celos á una palma,
y la grana envidió sus labios rojos,
aún vale más su alma.

Ko hay otras dos mujeres en la tierra
con la inocencia que su pecho encierra,
y es tan candida y pura,
que, en materia de besos, solamente
conoce el que en la mano, reverente
le da, cuando confiesa, al señor cura.

Luis Alcabaz.

—¡Fidias! dije muy quedo,
y avancé decidido y sin temor...
tus ojos descendieron á mirarme
y, loco, al ver el cambio,-dije: ¡Dios!.

R. SÁXCHEZ DÍAZ.(1) Del poema que con este título acaba de poner-
se ala venta.— Biblioteca del Quijote.—Vna. peseta.

AJENOPROPIO
—Caballerito, he sabido que enamora usted á mi hija.
—Es verdad; la amo con locura.
—Perfectamente. Pero como es usted un libertino, un seduc-

tor, hasta que sea usted un hombre digno, serio y formal, he de-
cidido no darle á mihija en matrimonio.

—¡Pero si yo no tengo pretensiones de casarme!
—]Cómo!
—¡No, señor; no soy tan exigente!

—¿Conque casas á tu Carmen con el Sr. Capetillo?
—¡Ya lo creo! ¡Un novio que tiene diez mil duros de renta!
—Y ochenta y dos años, cuando tu hija no ha cumplido aún

los dieciséis.
—¡Y qué!... ¿Qué va ella perdiendo con ese matrimonio?...
—En eso tienes razón. No puede perder nada.

Y ocurrió que hace pocos días, vio aquella su composición,
mutilada yfirmada por un señor J. Cabello García, en el pe-
riódico de Madrid La Voz del Comercio.

Y el Sr. Paz, al ver aquello en la voz, comenzó á dar voces.
En son de guerra, por supuesto.
Como que sólo decía: ¡ladrones, rateros, guardias!
Y no acudió la guardia, pero acudió un caballero disculpán-

dose, y afirmando que la susodicha composición la había tomado
de un periódico catalán, El Nuevo intermedio, ignorando la su-
plantación de la firma.

Y entonces Abdón de Paz siguió gritando, pero en catalán,
y decía: ¡ais lladres! ¡ais lladres!

Pero ¡ay! Vox clamantis in deserto.
Para estos delitos no hay Costalagos ni Muzas en la tierra.
¡Pues si los hubiera!...

Esto era por el año 1886.

Lo de todos los días.
Una irregularidad.
El distinguido literato Abdón de Paz publicó en Da Ilustra-

ción Española y Americana una poesía titulada En la Caleta de
Málaga
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Libros recibidos:
El alma y la tradición, Fábulas y cuentos, por F. Sa-

lazar y Quintana. Matarredona, editor:precio, 1,50 pe-
setas. La circunstancia de ser el autor un querido
compañero nuestro, nos impide elogiar este librocomo
se merece; cómprenlo ustedes, y nos darán las gracias.

Hojarasca. -Obras postumas. Poesías de A. Nerón.
Valladolid, 1883: precio, 2 pesetas.

— 7 —

hoy.

Entre criadas:
. La del principal á la del segundo:

—Si elamano retira las palabras que me dijo anoche, no estoy
ni un día más en esta casa.

—¿Pues qué te dijo?
—Que estaba despedida, y podía buscarme acomodo desde

Calabacines y calabazones, por un Hortelano papa-
natas. Rosado, editor.

Kubifios, impresor, plaza de la Paja, 7 bis.

.. Pues lo celebro mucho,

No dejo por eso de conocer su gravísima importancia; pero
que, volviendo á mi tema, ereo más útil ynecesario saber cons-
truircon propiedad, corrección y dependencia; porque, como
dice Benot, se puede ser buen arquitecto sin conocer magistral-
mente los materiales de edificar. Y en la arquitectura de las
Letras (1) atardece por ahí cada albañil á lo Menéndez Pelayo ó
á lo Ortega Munilla, que dejaría enano al culteráneo cordobés,
Góngora, si éste tuviese la fortuna ó la humorada de volver de
ultratumba á esta nueva patria de Mecenas y Cicerones.

¡Qué de apodos y motes á las cosas! ¡Qué de tropos y frsses

mo se junta con los sustantivos que con los adjetivos, como, por
ejemplo: ¡Qué hombres! ¡Qué mujer! ¡Qué sabios! ¡Qué necia!
donde se ve que lapartícula que, denota cantidad ó comparación
indeterminadas, á semejanza de más, tan, cuan, como, que en tales
casos hacen las veces de adverbios. Ya ve usted, señor de la
Plazuela, que ni la Academia, ni los más sabios preceptistas,*™
usted, ni yo, sabemos por dónde nos andamos en eso de clasifi-
car las partes de la oración.

para decir que Huevé ó nieva! ¡Ni la Academia Española en eso
de los pronombres!

Todavía no he podido saber si atardecer significa al comenzar
ó al terminar la tarde; pero sea lo que fuere, opino, con Estreme-
ra, que es una frase completamente inútil, innecesaria, puesto
qne'amanecer y anocliecer determinan los dos crepúsculos del día.
Y de prevalecer la frasecilla ésa, no me nieguen ustedes ésta:
amediodecer ó amediodiar: escojan ustedes la que más les plazca,
que por eso no hemos de reñir: aumentaremos el catálogo de los
seis milcien verbos. ¡Ah!... Se me olvidaba decir lo que signi-
fica; definirémosla del modo siguiente:

Amediodiar ó amediodecer, verbo neutro defectivo: declinar la
mañana, acto de llegar al mediodía; es decir, de once á doce,
minutos más ó menos.

¿Qué les parece á ustedes?... ¿Mal?
porque á mí me parece lomismo.

Y basta de gramática y diatribas, que no son más que escollos
é inconvenientes para los que nos llamamos escritores... porque
sí, y es de un efecto pésimo nombrar la soga en casadel ahorcado.

Conque... hasta más ver, ignoto señor de la Plazuela.
F. Salazae.(1) 2¡fo solicito patente de invención. aunque me hagan ustedes creer que la

fraséenla es de gran mérito.

EN LA IGLESIA

Levantada lafrente,
y con los ojos contemplando el cielo,
escultórica, erguida, meditando,
al expirar el sol, te vien el templo.

Tus labios virginales
tenían laondulación de la sonrisa;
y había en tu rostro palidez de estatua,
y en tu frente los pasos de una dicha...

. Yo me quise acercar,
y contemplé de lejos tu belleza;
di un paso más, y te juzgué escultura:
¡creación de un hombre que soñó grandezas!!

EL AMOR DI ELLAS (1

Cuando viene el recuerdo á mi memoria
de la heroína de esta triste historia,
mi corazón se inunda
de tristeza profunda.

I

¿Cómo ser insensible á los dolores
de la triste María,
yo que sólo he encontrado poesía
mirando á las mujeres y á las flores?
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ANXJPCCIOS RECOMENDADOS

Callos Fernández Shaw.

X-1a.ijiga.2sos
Poemas mlcrosodplcos.

Un volumen ilustrado, y cubierta fan
tosía.

3. NAVARRO REZA

TARDES DE ABRILYMAYO
Un elegante volumen en 4.o con ilus- r

traciones áe Guchy y cubierta Japón,

El Carnaval de Veneeia.
Novedades de París, Londres yViena.

Corbatas, puños, cuellos, bastones,
abanicos y toda clase de objetos para
regalos

ANTONIO NAVARRO

18, Arenal, 18.

USÍA PESETA

iSÚLO PARA HOMBRES!
IP^UPA Bc"

JOSÉ VELARDE

Gotas ele Coñac.
OBSA TÓKICO-FESTIVA

libro ás aetaalíá&d.

TÓEOS Y CHIMB0R4Z0S
UNA PESETA

CUENTOS II^STSADOS -
Se han publieaáo* 12 tomos, que se

venden sueltos á
Precio: una peseta.Un lujoso volumen en 4.°, con nume

rosas ilustraciones en color,

T8ES PESETAS

?3£B& et íOf ííl'¿¿.

F. Serrano de la Pedrosa.

Sf&VEÉá. IBgfrVA

Un lujoso votemea ooa ílustradeses.ea color.

LA MUJER, EL MARÍDO Y LA VECINA

ALFONSO dATTDET

COSAS DE AYER
LUIS DE ANSOREÑA Tartarín en

Edición áe gran lujo, coa 145 ilosfc»
dones y cubierta al cromó,

tasto *FÉSE-x.i5

los alpes,

Precio: *oEa peseta,

JSSS3EA *FESTtVA

QÓmZ SE AMPUERQ

¡COI TBBLO BASTA! El espejo del &lm&.

ses semtas

50SMA

ubeieía t mmssák

FRANCISCO ARROYO
Saígíssii, SSéí SOSTEN®!®,

Ápaié ea al Uruguay y^la ms&h-
síea y veatá m

íé&m Ss®n<á#ii©á»
Un tomo con ünstradooaes y cubierta

es c-plc-res.
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