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iprimer tenor al

Goñí en su artículo Valeriío, de nues-
Eeál,;fa lo. dijo, con: detalles, PeSaky

Quién ha sido Fernando Vaieró an-

tes de llegar como-

y en Carmen ha probado que necesita
lapHcárseié el aumentativo, en vez del

4or presumió, Wahriio ha ascéBáido,
Como nuestro distinguido colabora-

tro número Í(X

Y llamársele Valerazo en adelante.

PRECIOS DE SUSCRIGIÓN

Madrid y provincias.

Seis meses......
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—¿Buena?
—De la superior.

—Entre ellas las hay distintas.
—De la Reina de las tintas,que es Ja que gasta el autor. .

—¿Conque el Sr. Comelerán derrota á
Galdós en la lucha entablada para ocu-
par el sillón vacante en la Academia?— ¡Mira tú! ¡Bastante le importará al
autor de Gloria esa derrota! ¡A lo menos
los votos que él consiga serán sanos!—¡Y los del otro también!

—¡Quiá! ¡No vesque van á votarle los
enfermos!., .' ...

-V;.¿£bivIo-eua'l; énjni opinión,
v-a.nnqüeja Corpoia ióh -"-"•-;.-.

voteeoitgraa rectitud,. \u25a0"
>i3ib;será. bueña elección -¡ -\u25a0 <rV'
v porque falta... la salitd.-.-'\u25a0;\u25a0•

— ¡Sí que es buen caso!
—Yo no sé quién habrá aconsejado á

ese italiano que venga á España á asom-
brarnos con su ayuno. ¡Apenas si hay
aquí cesantes que le hagan competencia!

—En mi pueblo. ¡Figúrate lo que co-
merá allí el maestro de escuela que tiene
tres milreales de sueldo, y hace dos años
que no lepagan!

—¿Has estado en el Teatro Felipe á
ver á Sueci?

-¿Yo? ¿Para qué? En eso de ayuna-
dores he visto mucho más.

-¡Tú! ¿Dónde?

És^

Día 18.
La mañana nebulosa,

un barranco húmedo y frío
convertido en triste fosa,y una pareja amorosa
que yace inerte. ¡Dios mío!
Si este es el fin de una historia
de amor, como el vulgo explica,
bendigamos su memoria,
porque el amor santifica
y están los dos en la gloria.

—Sí, el de la Cárcel Modelo. Son unos
cuantos tomadores que ha pescado hoy
la policía.

—¿Ingresarán en la Cárcel?
—¡Ya lo creo! pero estarán poco tiem-

po. Estos apreciables sujetos, si no los
echan pronto á la calle, hacen lo que
las monjas; se escapan.

Miércoles 19.— Oye esta lista, tú.
—¿Qué lista es ésa?
—El Gaspar, el Faustino, el Juliana,

el Cid, el Gabino, el Bravo, el ChincJie y
el Sabanero.

—¿Es algún comité?

tú: ¿tanto mérito tiene lo que
ha invhdao ese señor? '\u25a0\u25a0

'.-. -^-¡Que si tiene!... ¡Como que si realiza
Sü; propósito, que sí lo realizará, vamos

. á ser los. dueños de todos los mares del
inundo! Entonces sí que seremos potencia
de primer orden, y por méritos propios!
¡Cuando pienso que todo-eso se ha he-
cho, con 40.00U duros, una miseria, mu--c.ho menos de lo que se roba casi todcs
los días en cualquier .ofteina, me dan
tentaciones de creer en-lós'mílágros!

—Y harás bien, poroaeyoícasí-creo en
los ángeles. . '. '•\u25a0: " '-..."-.. ....'.'•

—¿Desde cuándo?; ' -.i '¿¿??~ h_ —Desde hace una. hora, qúe-'aeáho de
oir á la Nevada cantando el Barberil

—¿Has estado en el Real? -: -KV?Í;''•'— Sí, chico. ¡Qué noche! \u25a0""\u25a0 h :¿::-.
El aplauso atronador,"- • •'.'-i';.-?- '\u25a0'

y la ova-ion continuada... \u25a0 ' '. "
¡Yo no he visto otra Xevada
que produzca más calor!

D:ómingol6. ; ';'.";".vi-%
-r'iQué contento vienes! ¿Quéíépasá,'

Juan? ' ; - .v-
—¡Una friolera! Que acabó dédespedir

al Sr. Peral, al primer hombre'de'Eápa-
ña, al inventor del buque' submarino!
¡Vaya un hombre, sabio,- modesto',- sim
pático! En la estación le hemos aplaudi-
do ájabiar.

Era dinero de los romanos. Ahora, el
único dinero que se ve por aquí es de
los judíos.

En la Dirección general de Impuestos
se han agotado los billetes para el sorteo
de la lotería de Navidad.

¡Y luego dicen que no hay dinero!
¿Que no? En un pueblo de los Pirineos

ha encontrado un labrador un depósito
de monedas romanas y cartaginesas, to-
das de oro, que pesan juntas cerca de
arroba y media.

—Y hablando de otra cosa. ¿Qué me
dices de esas.siete-akléanas de !a Croacia
que h'án asesinado á sus maridos?

-rQué IjAblande la ingenuidad
:-'d«.:Ja aldea, y en' verdad
; . deáiüestran hembras tan -bravas,
'•^«é'cii'í&ag partes cuecen habas;
"éitVeícampo y la ciudad.

Jueves 2°.
Una joven artista, Berta, Beggio, ha

asesinado á su marido porque éste que-
ría obligarla á dejar el teatro. ¿Qué te
parece?

¡Cosas de la vocación!
—¿Eh?

—Del arte enamorada,
no pudiendo hacer comedias,
hace los dramas en casa.

—¡Pobre muchacha!

Lunes 17-
—Buen pnneipiode semana, Juanito!
—No nos podemos quejar. La crónica

de las puñaladas, los robos y los suici
dios es de- ib 'más .ñutridito que poda-
mos apetecer; \u25a0\u25a0./•\u25a0

—¿Hacemos gracia á nuestros lectores
de esa triste harracioV?

—Desde luego.
—¡Ah! Pero digámosles algo de sor

Asunción, esamonjita de Brihuega que
se escapa en paños menores por el co-
mulgatorio de! convento, y que no quie-
re volver á la clausura aunque la nom-
bren abadesa:

Viernes 21.
Estreno y éxito de primer orden en

el teatro Martín, de la zarzuela Oro, pla-
ta, cobre y... -nada, original de Felipe Pé-
rez, música del maestro Rubio.

Nuestra entusiasta enhorabuena á los
autores, y un aplauso incondicional á la
Empresa que ha puesto en escena la obra
como no se acostumbra en coliseos de la
categoría de Martín.

Sábado 15 de Diciembre.

IxOS MADRIIxKS

;í el estrene-de Úniutor modelo?
Manuela.— ¡Qué tutor ni qué niño nmer-

to! ¡Si éso son Los sacamúelos.'— ¿Estás segura?

Judn,—¿ñzs visto en el:.Circo de Pnce
Jijan y-Maxcelí.

tinta!
—¡Digo! ¡Como que lo sé de buena

—¡Pero, Dios mío! ¿qué pasará en esos
santos asilos;.que no transcurre semana
sin que la prensa no dé cuenta de un
par de escapatorias?

;'\u25a0 — ¡Misterios del' claustro!

--;
-.

¡Cuánta fuga! ¡Es un horror!
¡Tuíupde miedo y pavor,
y en el alma pesadumbre,
pensar en laServidumbre
de estas, siervas del Señor!



Blasco.

Copiamos á continuación un precioso fragmento de la aplau-
dida zarzuela, que fué calurosamente celebrado: >,-?'-\u25a0-

Verdad es que la deuda es pequeña: 14.000 reales.

ra de molino de viento en acción, &\bourgeois que ha de alqui-
larle su citadine chauffée, como llahaan ellos á su simón provisto
de calientapiés. !r'"¿¿í.-- >. -'^-r'-:"

La niebla suele ser muy densa asesas horas, yresulta que por
bien que se toree y por profundos conocimientos que uno tenga

en las suertes del quiebro y del sesgóy&omo no.se vepor dónde
viene el confortable puño que pulula por el aire, á lo mejor se
lo encuentra uno en la boca del estómago, sin saber por dónde
ha yenido y escucha el consabido Bordón, m'ssieu,:sia. saber de
dónde sale lavoz. .-..' : V .- r.
<UVll\í<¿ Miliio. VVi,. ,A. . - - :. .

Un espiritista amigo mío, recién llegado, se empeñaba en-; que
todo esto eran cosas;de su sastre, muerto hace poco de resultas
de no poder arreglar cuentas con él y cuyo periespíritu.\e perse-
guía por el extranjero encarnizadamente. ,;.' '

Y" á cada puñetazo Aéreprcanfq'rtable que le alcanzaba, respon-
día con una invocación, acompañada de pases yde la promesa de
pagar tres pesetas mensuales, á cuenta de mayor cantidad, á los
herederos de su acreedor. '. -' ••'"•,'-

Cuando regresan.lós/dos,
harto uno de trabajá^y/.
ronco el otro.dé'4mpÍorax
una limosna por Dios,
y entran en'su humilde casa,
al vermé,las pobres gentes
que ya aguardan impacientes,
no ponen al gozo tasa;
yr Ilprahdó .'de alegría,
ine mirah.ícón tierno afán,
yvés;;.: ¡qué yo les llevo el:pan
bendito/ de cada día!... .<'-

[gría...

Yojió tengo alegres sones,
perósieinpréel que meha dado
¡con qué placer ha escuchado
del pobre-las bendiciones!

Duro soy... aún más.que el
:^ ,-í.y- [hierro;

mas no extrañéis que rae en-

•«Aunque ya el dinero os so-
.-••' " ' •'.' [bre,
también presentarme quiero,
que yo También soy dinero.
Ya me conocéis: eL cobre.

La belleza no disputo
de aciuéllos, ni la alegría,
pues según la chulería^
soy «la moneda de luto.s

Pero sí ño uso primores,
yo quizás^y sin quizás,
en mil casos valgo más í'H
que todos ésos'señores.. .

¡Claro! Yo'¿o:pago orgías
ni vicios, nidoy. un tren... \u25a0-.

pero yo también, también •

\u25a0produzco mis alegrías.-; .
, Que aunque tosco yrudo, el

'• [cobre

Acaban de conceder una gran cruz á cierto caballerete.
Alsaberlo uno de sus amigos, exclama:

¡Qué suerte tiene Panchito! El día que se muera está se-
guro de ir dereebito á la gloria.

—¿Por qué?
. Porque ya se ha igualado con Jesús. Le han dado la cruz sin

•merecerla.

. —¡Ya habrán ustedes vistd.-que al señor Pons le duelen la

muelas! ¡Infame!

Uno de los acontecimientos de lá quincena ha sido la repre-
sentación del Romeo ~y Julieta, de Gounod, en la Gran Opera,
cantado por la Patti.- ;•

No he de^ablaráqní con detalles de la solemnidad querevis-
tió la primera de esas representaciones, para la cual el maestro ...
en persona empuño la batuta, ni>áél "éxito alcanzado por todos :m

y en el que, para'halagar algo nuéstrp" amor propio nacional, .'
debo recordar que tuvo '.su parte 'Rosita Maúri, nuestra compa- \
triotay bailarina. ''\u25a0-*!..' %. ;_'..* :. .

De dar esas noticias se han encargado Jos periódicos diarios,
y sería ya antiguo cuanto yo pudiera decir hoy.

Los Madeii.es es un periódico muy á la -moderna para que
sus redactores hablemos de cosas de hace quince días, es decir,
viejas para nosotros. _

Pero el caso verdaderamente nuevo en esta tierra ha sido el
abuso de los revendedores para esas representaciones.

¡Los aspavientos que hacían estos buenos parisienses porque
desde dos días antes del debut de laPatti la administración de

la Opera no tenía ni un billete á su disposición, ylos revende-
dores les ofrecían todos los que quisieran, á 250 francos las bu-

tacas, 1.000.-J¿ós palcos, y. á este tenorio á esta tiple, las demás
localidades!'\u25a0, > ' .•-/•;-..' '-hS&i "'. , , ,

¡Bien sé conoce que ¿-estas tierras np.han llegado los ecos de
la fama del Páparo, cuyo ..'r-ecuerdo vá'.siempre unido para los
madrileños al nombréde-laPatt^- i!

Las cuatro, representaciones que la diva sé dignó conceder á

París, van á ser unas:cuantas más. -:*'••
La noche que, como despedida suya, se anunció la cuarta,

bastó que el público la hiciera una ovación como nunca ha

recibido la Patti; que el presidente de la República se interesase
y el maestro Gounod casi se pusiera de rodillas para pedirla que
volviese unos días á cobrar aplausos y dinero en abundancia,
en vez de descansar gratis y en silencio, en su casa, antes de

volver á emprender su viaje para las Américas del Sur. Bastó
esa insignificancia para que la pobrecita se resignase.á volver.

La verdad es que no hay motivo para llamar exigentes á estos

tiranos cantantes. ,,. \u25a0-.",;. f . .
Un empresario,americano, Maplesson, ha publicado reciente-

mente sus Menurrias, y consigna en ellas el séquito que acompa-
ña, á costa del que los contrata, á los principales tenores. Ta-

mao'no llevaba hace poco siete personas afectas á la suya.

Massini, por no ser menos, elevó á diez el número de per-
sonas que le acompañaban en su último viaje por América;

entre ellas, un secretario, un periodista y un abogado consultor.
El periodista tiene por misión redactar los bombos que á cada

representación del divo se envían á todos los países donde pue-

de surgir una contrata, y que los periódicos de esos países pu-
blican más ó menos graciosamente.

El abogado consultor está encargado de la redacción de las

contratas y de la vigilancia por su estricto cumplimiento. Misión
difícil, si se tiene en cuenta que hay reclamaciones que traen
consigo indemnizaciones de padre y muy señor mío.

IY se suele reclamar por cada cosa!
Cuenta el mismo empresario que vio un día á Nicolmi to-

mando medidas en un cartel. Luego supo que estaba verificando
si las letras en que se hallaba impreso el nombre de la Patti te-

nían triple tamaño y grueso que las de los nombres de los de

más artistas, según exigía el contrato.
Verdaderamente, el marido es útilpara las tiples triples.

Se han puesto en circulación nuevos billetes de Banco de 500
francos.

Se dice que son azul y rosa.

París 20 de Diciembre de 1SSS.

ONTixtfA la Exposición de tiren
nes de todos géneros y categoría:
dando animación á París.

De esto ya he hablado en m
última carta, y no es cosa de re
petirlo, no vayan mis lectores
madrileños á llamarme pesado, y
con razón.

Amedida que el año viejo se
vá, y se acerca el año nuevo, el
frío^ que parecía que no iba á
venir nunca, se ha echado enci-
ma á marchas forzadas, y en po-
cos días el termómetro ha ido
bajando, bajando, hasta el estre-
mo de que desde hace una sema-
na no hay medio de verle sobre

i cero.
Cada uno tiene su modo de entrar en calor, y aquí parece que

sea el sistema más umversalmente adoptado por cocheros, ven-

dedores ambulantes, barrenderos y demás gente menuda que

tiene que soportar en lacalle los rigores de la estación, mover
los brazos de atrás adelante, con el puño cerrado y gran fuerza

v rapidez como quien abrazase la atmósfera con efusión, termi-

nando cada flexióncon fuertes golpes en los costados.

Diríase, al andar estos días por el boulevard, que todas estas

gentes han vuelto á la infancia y se entretienen jugando al mos-

W&a el sistema de ofrecer peligros para el transeúnte tran-

aullo aue, sin dedicarse á estos ejercicios gimnásticos al aire li-

bre tiene que andar sorteando, sobre todo por las mañanas esta

nube de puños que andan revoloteando por el aire,.y que_facü
mente pueden descargar sobre sus narices el vigoroso puñetazo

fue destinaba á sus ateridos flancos un barrendero de la viHa ó

un cochero ¿ panto que espera, al pie de su pescante, á mane-

IxOS MADRIIxES

EL COBEE

Alprimero:-qué sé ría
le voy é. so\i&i:elperro.k

es* amigo verdadero... ..
¡Soy el jornal'del obrero,
y la limosna del pobre!

Consagremos el resto del día al amigo Pons.'
—¡\*erás tú con qué. gracia ilustra los:recortes que siguen,

tomados,: y no al oído, de un periódico italiano! \u25a0

'- ?

Uh'horracho, contemplando el cadáver dé un-ahogado:
-¿iHe :aquí á lo que conduce el abuso del agua!

É.'NaVAEEO GOXZALYO.
m$t.

\u25a0m-

Desdé él Boulevard.



FELICES PASCUAS

1^^—¿Va usted á comprar turrón?
—¡No, sefior; un pantalón!

k^^
—Te compraré una zambomba,

—¡Para zambombas estoy! y
—Pues, hija, ¿qué es lo que quiereí? I
—¿Yo? iPeladffias de Aleoy!

A la misa del gallo.

''VÍUs'

¿&-

ÉÜ

mm
—yyi. egnn
—¿Falta el tercero?...
Pues eomo no lo lleves
en el sombrero...

Esta noche es Noehe Buena
y mañana Navidad...'
y hace más de doce meses
que me aeuesto sin amar.

\u25a0> -

- .I

•
f
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El sargento Martínez compra un besugo

m^M

E1GAL0 DE PASCUA (Oumtc meto,}

para obsequiar al alférez Gómez,

quien á su vez lo ofrece al capitán feraáadeg
} . eomo éste al comandante González,

y el tal al eoronel Pérez.

c=3

Pero el coronel Pérez, harto de regalos, le da al
ordenanza Sánchez. . - \u25a0

\u25a0

Y aquí entran las reñexiones del Martíse? al m--
; centrarse de nuevo eon el besugo.Íque para obtener permiso, agasaja d citado mt-

gento Martínez, ;

-



\u25a0v^

cuando le agita con su soplo el viento.
La nieve cuaja consistente y dura
en aquella uniforme superficie,
y causa el contemplar la gran planicie
el mareo especial de la blancura.
Se oye el vapor que aprisionado ruge
en la hirviente caldera,
y al impulso infernal de la carrera
el maderamen de los coches cruje
y todo el tren lo arrasa
eon su potente y porfiado empuje,
y todo se estremece... y todo pasa...

y oculta un breve instante el firmamento,
y al fin se desvanece

\u25a0 Corría el tren, corría
con tal velocidad, que estremecía.
A su paso los árboles temblaban,
yel ruido de los topes que chocaban
una danza de diablos parecía.
Las gigantescas masas de granito,
en los horrores de la sombra envueltas,
daban, al parecer, vueltas y vueltas
en. la V2ga extensión del infinito...

El humo sube y sube
en raudas espirales,
y forma en los espacios una nube,
que adquiere proporciones colosales.
Nube que crece y crece

\u25a0/

,s:kA. : S

-*?-'-'''d-.^---'.:
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GIirsEFIM-YA OÁRtíAXO

Es antigua y querida amiga nuestra, y en Madri
más que simpatías.

Las que se conquista toda artista que tiene buena
palmito.

La simpática diva nació en Catania, y estudió en B<
Bussi y Zamboni.

Debutó en el teatro Solís, de Montevideo, con ¡

en 1877, y recorrió los teatros de Bolonia, Turín,
boa, etc., después de tres campañas en la América
cinco en Madrid.

Y,ya aquellos dos hombres frente á frente,
entreel vapor rojizo que la escena
alumbra débilmente,
dan principio á la cena.
Repite el fogonero el tema eterno
que trae siempre en la mente,
y habla de las virtudes de su esposa,
del calor de su hogar en el invierno,
del esponjoso pan, sabroso y tierno,
y de una pequeñuela muy hermosa...—Y" es tan bello ese amor de mis amores,
(exclamó entusiasmado),
que el sol su ardiente resplandor le ha dado,
y al verla pasear, bajan las ñores
con respeto, su cáliz perfumado.
¡Si tú la vieras, Juan!... ¡Pobre chiquilla!...

LOS MADRILES

Yo, como soy tan zote,
no me atreva á besarla en la mejilla
por miedo á'qué le arañe mi bigote.
Me cuenta lo que sueña,
porque á mí me entusiasman estas cosas...
¡Y si vieras qué cosas más preciosas
distingue eñtre':sns sueñ >s la pequeña!...

¿Tú tienes.híjos, Juan?—Una he tenido,—
el otro le contesta entre un sollozo.
- ¡Una, Pedro, que ha sido .-'\u25a0;
mi esperanza, mi afán, mi amor, mi gozo!
—¡Ahora la causa de tu llanto acierto,
y adivino'el pesar que en ti se.esconde!...-
¿Murió..:? ¡Pobre infeliz! Y...—¡ No! responde
el maquinista con furor: ¡No ha muerto!
Vive alegre, feliz yplacentera...
Y, Pedro.,, ¡más valiera
que lo que has dicho resultara cierto!...
Que, aunque el hacerlo así, mi alma taladre,
no pienso en un cariño que es quimera...
¡No puedo ser!... ¡no puedo ser su padre...!
—¿Y estás sólo en el mundo? -¡Como un perro!
sin hogar, sin amor, sin fe, sin nada!...
¡No pudiendo tener familia honrada,
escogí esta familia... que es de hierro!
Y al paroxismo del dolor cercano,
lanzando una estridente carcajada,
puso sobre la máquina una mano.
Y" ésta—murmura—á mi poder se aviene:
no es de esperar que á su capricho ceda...
¡si quiero que se pare, se detiene!
m le mando avanzar, al punto rueda!...

Siguió corriendo

TJn.a. cena.

procurando dominar su-pena,
le dice el maquinista al fogonero: •
—Más acordarme de mi afán no quiero,

Ék y pues es esta noche Nochebuena,
Jg?' en vez de lamentarnos, compañero,
**•\u25a0 vamos á hacer honor á nuestra cena.—

Y,en tanto que sus lágrimas esconde
bajo un gesto especial é indefinible,
el-otro le responde:
—Lo haremos como dices... si es posible.
Pues, por el Dos en que creemos, juro-
que al ver mi situación, algunas veces,....
hasta las mismas heces
el acre cáliz del tormento apuro.
Yo nunca puedo separar mi idea
de aquella pobre gente— que aguarda entre amorosa é impaciente
mi regreso á la aldea.
Mas de no abandonarla-no hallo forma,

pues el negro destino
me sujeta á esta férrea plataforma
para que vea siempre igual camino!... :

¿Quizás lloras también porque estás preso,
y en tal noche como ésta más te afliges
si tu memoria hacia el hogar diriges?...
Y el otro respondióle:—¡No es por eso!...
Y, al sentirse en tal punto combatido
por un recuerdo que un sollozo arranca,
dando al blanco vapor salida franca
oculta su sollozo en el silbido...
Mira al cielo después como un demente,
y dice al fogonero rudamente:
—¡Saca pronto esa cena!... ¿No has oído?

No hablaron más después...
el tren por la extensión de la llanura-
Pedro á su niño en sueños sonriendo;
y el otro, desvelado, ymaldiciendo
con voz entrecortada su tortura...

Luis de Axsobexa
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poní el ¿ tí"r f

?cupado, con el fin °^e se propone, ó no se pro

Cavila"'un^ Un teatro de

eo^r-X^^líJií *""«***«choítW S tiC0S hay? ?ay- hfly- ,0 <*"e es haber- ha7 rnu-
Cntlcos sí SZT qoe

7X
cada Periódico tiene uno, por lo menos.rS^te^J****611^ 0***-afonía), todos esos seño-

bólico enZfí£?£V Ue 6l t' -Can ° ha escrit0 un drama si^-Do ico en su &¿o,,a. Excuso decir que vo no he visto el drama
Í*£XPfqU,e VÍV° en Pro™ciae, como dijo el otro y que ™
muy 1 ieSdenV0^^ 10 (DÍ V-¡St° ni 0id°>> ™ guTdarémuy i.ien de decir palabra, ni buena ni mala, de Gloria. Pero delos críticos impresionistas de Gloria, sí puedo hablar poroueá

Z^¡L,Vwty-mel°ASé de COr°: EsoPs críticos se dhSeSen
SSÍS° 4h

t
lstóncos- A 'os primeros, no hay dios chico que losemienda Estos son hs que hablan de nubes y horizontes he-&XS?? P°rr 6l ?-r- Can °' gracias á «» embolismo que acá-soníoí7TZ^ L°S blstóricos SOn »a*os y comprensibles;

miña seq3! S" '/, arSument0 ? copian escenas enteras. Ta
E S L-n

6l °S Para. referir y copiar cachitos de diálo-
Í?£k' ?• "^

haeiendo un P^to con sus copias y relatos y el

SSÍ2? WiJ? 0tr0S• %?t á %^-eel d.ama como unícosa asi. la acción pasa en Cuba, durante la peste- Gloria es una
oroÍSS" h0n°reS de T¡r'e0 'Se ñrma la 'az ¿5oí "aprotagonista se convierte en la bandera española, roja y gualda
Sr fw?1^ ?* GS "LPist0 privado í"yo me^abfa Igu-'
Sr riíl *a *é. Por informes posteriores, que el drama delSr. Cano es muy otra cosa, aunque todo lo patriótico oue con-
viene en estos tiempos de visible degeneración social * *
ouí WnnfT T T6Z 6n !os uticos de mi cuento, añadiréque, buenos ó malos, por críticos los tengo; y poco ó mucho
maZs ±oCá°bra

K
Entre ell0f:- P^osinVefe^irmeSáTos'

™™' ° -S buenos ' distinSuiré á mi amigo el Sr Bofill
S° P vo"a

'
S1"° P.°r que "lü'namente se ha hecho conserva^filmo dVlLn,?J° Cntltír! ¡HacerSe conservador cuando silbanai amo üe los conservadores!

Y bien: ¿qué diremos de la Nochebuena de Bofill? ¡Para éste
v^nt'rL°™ S f D°t CheS S0Q buenas! Su 0P'»"«n»0 simpático nove estreno malo. La eterna sonrisa que se dibuja en sus labios
emtS". a!T C°S ' dÍg°' PleSados> *os habla de un envidiable

T™ de
o humfes y <*e Prosperidad relativa, porque todo

rat r c andolfhfl 3S raS alegreS
' COm0 las 1]amaba

ratin cuando hablaba con solemnidad.
tifer,0' apart® de, esto- lo único que se puede decir de ese crí-¡ h^,cara de Pascua, es que estas Pascuas, maguer habersehecho conservador, no comerá el pavo critico de Navidad. Pero

Conque... señor director, no canso más. El artículo no ha sa-lido; pero ahí están nueve cuartillas como nueve ministros, lle-
?«?<? a ' dlspu*stas á servir para loque usted quiera, comolos Capdepones y Becerras del tiempo; á colocarse oor el ordenque se disponga, como los ministros de Sagasta

En cuanto á la Nochebuena del crítico... ¿yo qué sé^

con?a ncnS CrMCO" Y Nochebuena n0 ú™ *ada qne ver

w'¿t df USt6d servíd0- en Io q°e y yo contento, por ha-
ÍSvnlS0^"- 8U$t<í' -6 consiste- en "o escribir en mi vida.artículos de circunstancias.

tT^ntl . C°n< 6 -6 ° 'eSt^' vaya á cenar á <**& d« tan ilus-tre Dante en compañía de Catalina, Comelerán y una señoritapoetisa que suele venir de Málaga. Y Le... comerán.
.Tero... ¿qué es esto, amigo Clarín? me dirá el director de Los

2« ? -n Sl f6
a

vuelt0 »sted loc°? ¿Que manera de escribir esesa?... ¡Qué desorden, qué incorrección'
—Déjeme usted... y usted perdone... No, loco no; pero la ver-dad es que mientras escribía estaba pensando en otra cosa: en lacandidatura simbólica de Comelerán, á quien van á nacer acadé-mico porque ¿abe los pretéritos y supinos.
A los académicos les da por los catedráticos de Instituto: hacepoco Benot, ahora Comelerán. Y no se me diga que es que

quieren aprender algo. Porque si quisieran aprender de verasempezarían por el principio, y harían vaíverdistas á tres ó cua!tro maestros normales, superiores por supuesto. Catalina yelmarqués.de Pida), diga lo que quiera mi ilustre amigo y jefeCastelar, todavía no están preparados para la segunda ense-

Yvolviendo otra vez á mi asunto, repilo, señor director, que
yo no me íengo por crítico; de medo que no me doy por aludido.

El crítico á quien usted alude... puede que sea el*Sr. Cañete.
Habrá, por tanto, que hablar de la Nochebuena de Cañete.

í^ JJiNAV~?£ ;f
t

dis,<Ín n̂ido que dirige
-^-W^&mftP, {-rí0! DR"-*S m« Pide, con la

«fflf.^Mad del mundo, un artículo quese tu ule L« Nochebuena del crítico.,J alIá va el «tulo, por lo pronto.
-^m^MéW Í . Vam?s á ver si Parece e! artículo.
'"S%Qm rA\W fl JiSte Proceder, que puede misar por H-
'i^|M Ser0> ]o será acaso, pero no es menos

di-a
C0

:nsntnC)0naJ ó parlamentario, ó cómocon^,í u
o
e ° hech.° P°r Ssg^tü en la última crisis. Le pidencon macha urgencia otro Ministerio, y él forma el £„

tnH« ° ministros ministros de cualquier cosa, pero detodas maneras con sueldo. Esto podrá ser poco serio ñero nrue

2SL? Petado novelista psico óg co. Y" si no dígaseme nn¿

llsT-fJ^* ha Sd° <anto t!em P° SnTslro^cotolS
Capd;; ón}?n6Í C°n,°Ce!-üsted ' d0n Fulano

' !e dl>e aI P"^er
02Tft

QUe $e )e Prfsenta; ¿quiere usted ser minisfro?-¿Detó£.Si« erá-'"Y d
°-

tr0 ?cepta-A )os s*ñüres 1]^ados
tTSXS t- 6S °CUr? n V3"aS dudas **"*del dualismo, ySe fe fi .;,f 6l f eral

J
at0

'
y Ias e<°°°™*s, etc., etc.; pero á na

Min steriS vn.lUdar \u25a0*> £U 2pti,ud rara desempeñar cualquier
S^£JJ*1- C0D"1Ste 6n Ve cua!^»era ve las reformas mi-
SS £„I ô ajeno, pero no la ignorancia é ineptitud en elpropio Bueno. Dejemos esto, y vamos al artículo.

voMrd°^Ta/£Z.^Ca' ¿Qné 5é y°. se6or dir^tOr. qué séyo cómo pasará el critico la Nochebuena?
h.;^ 6"0

-'
re° e,Isted quiera que yo hable de la Noche-buena de mi incumbencia.

DiSme eiibre amaime CrÍtÍC° 5'° mim'0 en mÍS barbas > y de esto

hrJLSt-q*Ue,hay
i
q,1Íen £e 1]ama á sí míímo sabio, y poeta, yhom-ore de Estado, etc., etc; pero eso va en genios. Hace pocos díaslili? ar

K
tlcul0'9 ue P°f ]0 deniáf! estaha bien, en que un sujetose llamaba erudito á sí mi.-mo. No; y bien mirado, acaso hacíabien este señor, si había de ir. como ha<-en otros, con un suelte-

ÍTÜa SUiPU. °y letra á mendiS« »" bombo en un periódico,
tomó por la trocha y se dio el bombo á sí propio, ahorrándose elrodeo y las molestias consiguientes. Cuanto más lo pienso, másdigno de aplauso encuentro el procedimiento, dadas las costum-
bres que vamos criando. Yo veré con gusto que uno de esos au-tores dramáticos que se usan ahora, salga el mejor día eon un
articulo que diga en resumen: «impresiones eríticas.-Anoche seestreno un drama mío (y de ustedes), que es lo que hav que ver.Me tacaron árelucir á las tablas no sé cuántos millares de veces;y si no llego yo á decir, con la modestia y la energía que me ca-racterizan: <¡Ea, señores, no moler (La Época diría amolar), no»salgo más, no me da ia ganah todavía estoy saliendo á estas ho-ras. Mi drama no esidealista nirealista, ni nada de eso; es simple-
mente un drama de ordago, como se dice en familia. Allírompo
cuantos moldes Dios crió, y no rompo el mío por no cometer unparricidio con la madre que me parió; pero ello es que vengo áensanchar los horizontes del arte, todos los horizontes, el sensi-ble, el racional; vamos, cuanto se me ponga por delante: soy lapanclascita y iamelinita de los moldes y de los horizontes dra-máticos. ¿Cómo se ha de decir? Esto que. bien ó mal, habían de
venir á sostenerlo varios amigos críticos á quien tengo compro-
metido el voto, es decir, ellos á mí, más vale que lo diga yo deuna vez, y así, elarito. Soy un genio, y de aquí nadie me apea.Los amigos, por disimular, dirán que tiene el drama algún de-fecto, algún lunar, porque nada hay sin lunares en lo humano.¡Pamplinas! No lo crean ustedes. No hay defecto que valga. Porlo pronto, es absurdo decir que en lo humano todo tiene luna
res. Yobe conocido muchas personas, y. hasta amas de huéspe-
des, sin un solo lunar en todo el cuerpo, ni siquieía del tamañode un grano de mostaza. En un drama no hay lunares, ni verru-
gas, ni manchas hepáticas. Ver y creer. Apresúrense ustedes á
tomar localidades, porque si no se exponen á quedarse en ayu-
nas, y eso que laobia pensamos representarla cinc o ó seis lus-
tros ó sextercios, como decía el otro. Yfirmo: Yo el autor >

Claeíx.

IxOS MADKmEjP

lia nochebuena del crítico.

4



So era posible que tos Madriles, que ha
to en muchas cosas con antigaos usos, trae
petamos pero no seguimos, dejara de vbl-
á ellos, tratándose de algo que fuera en

jvecho de sus favorecedores.
Quien algo quiere, algo leeuesta. liOsüfa=
'Ués quiere servir al público, aunque lg
.ste su dinero. Así pues:"
El suseritor que se abone por todo 1889 en
ta Administración, pagando sus nne-
pesetitas, reeibirá: Dos tomos de tas
velas amorosas, el Almanaque
pidinesco y tos Madriles, como es

,„ consiguiente. Y téngase en ouenta, que los
lloros citados son un primor'de lujo é Ilustraciones, llevan cubiertas de prime-
ra al cromo, y valen cinco pesetas. De modo que haciendo la cuenta pos
los dedos, resulta tos Hadriles en cuatro pesetas.

Los suseritores por semestre recibirán un tomo de Hovelas amorosas.
Vuélvase acontar por los dedos... yresulta tos Sadriies en tres pesetas,
Un verdadero saenfieio, señores.

Los actuales suseritores recibirán el Almanaque.
Y ahora... ¡digan ustedes algo todavía!

PAVO Y TUFtFlOISr

Edüasdo de Palacio,

Si la víctima espera, suele protestar; en su idioma, por supues-
to, diciendo cada vez que le oprimen el buche:

—¡Atrevido! ¡sin vergüenza! Me va usted á lastimar un pecho.
No se ha observado, porque no hay tiempo, que, á conseeuen-

cia de esas opresiones, mueren tísicos la mayoría de los pavos,
Es decir: morirían de tisis si antes no los afeitaran en seco.
Cualquiera persona que se sujetera á semejantes descorte-

ses reconocimientos, moriría lomismoquéelpavo.
Se ignora el origen de la costumbre de comer pavo.

i

Pero se supone que es postenor á la invención del pavo.
¡Y qué coqueterías tan crueles!
Las personas le aderezan dé diferentes maneras. Jjj
Asado, relleno, en pepitoria, en galantina...
Algunos pavos pasan'pór todos estos estados de la lidia. Ij
Son los infelices que ;caen en easa de huéspedes.

• Empiezan rellenos y terminan en fantasías inverosímiles, para
qué no los reconozcan los pupilos. :- -i

En honor déla verdad y en elogio delaínfancia, debe decirse
que los niños, prefieren el turrón al pavo.

También sé observa esto en algunos hombres públicos.
Los nenes prefieren el pavo vivo al pavo muerto; el pavo ju-

guete al pavo manjar. ' ;.;.. -..
Tambiénsea dicho en honor de la humanidad.
Después de jugar con él, les guste devorarle,
¡Cosas de criaturas! - '

;

Si hay niños en la casa, se lanzan sobre él.
-¿Estos son los ojos, papá? pregunte uno de los muehachos.

apuntándole ten de eerca con un dedito, que el huésped se ve
obligado á retirarse para que no le vacie el ojo el runo.

—%y, mira lo que le cuelga de la cabeza! indica otro nene.
—Es ia barba. • ,.
—¡Quiá! Es que lleva boa, como mamá, observa otro chi-

quitín. = ,' --:;*

—¿Podrá llevarme á caballo? 'T "*-'=-*\u25a0

—No, hombre, que le vas á reventar. :
-¿Se parece á ese amigo tuyo que tiene la nariz enearnada.
—¿Vuela este pájaro, papá? ; . J¿: A 'i. '\u25a0

Uno de los nenes se obstina en haeerle hablar, y á todo tran-

ee quiere sacarle la lengua para afilársela eomo un lápiz.

Las personas mayores empiezan, en cuanto ven al pavo, por

oprimirle el buche para cerciorarse de que está bien cebado.
O tomándole por las patas, le colocan cabeza abajo para

calcular el peso que tiene. '-.,,' , t
Estas operaciones con los pavos disponibles para el sorteo se

repiten á cada paso. / " . : '
—¡Está gordo! ;-.. VV .:''';'.;/-:. ,-
—¡Buen animal!- - ,.jÍ,t. . .. . .... i*

tAsí es que algún pavo en enante*? áé «wí'.á cualquier eaf a-
ero, ó señora, instintivamente se tiende patas arriba para evi-

tar molestias al eensor.

La primera operación es soltarle en el suelo, pero atado,
Después le desatan y le dejan en libertad.
jPero qaé libertad tan amarga!

Las protestas de la víctima son inútiles.
Ouandeel criado ó el «mandadero* se le echa al hombro, pa-

rece que el infeliz cautivo le dice en su idioma: ,;
—Hombre, colóqueme usted mejor, que me lastimo.
Pero nadie le atiende. m
Su entrada en la casa, que para él ha de ser easa-matedero,

es una ovaeión.

«Le aten de pies ymanos,» como decía un conocido poete, en
el calor de la rima. _'H

¡Y qué días ten amargos le obligan á sufrir sus verdugos!
Lo de menos es la muerte.
Su captura y eondueeión á la easa de su tirano, es el primer

tormento.

¡Eamilias enteras destruidas!
¡Yaún se cree "el hombre el ser más perfecto de la creación!
M explico la golosina de los turrones: á nadie se ofende, á na-

die se perjudica con una indigestión de turrones y mazapán.
No hay daño de tercero.
Pero el pavo merece, por su origen y por su candor, ciertas

eonsideraeiones.

El cerdo también es víctima en fecha prefijada.
¡Animal sustancioso y desgraciado!
Para él no hay respetó ni consideración social.
Elhombre no se compadece del cochino, y le devora en la

edad infantil. / \ . , 1
¡Cuántos cochifritos habrá consumido la humanidad, sin do-j

lerse de la inocencia de tan inteligentes animales! j
Gallinas y tiples de catedral, sueumben también por millares

en Pascua de Navidad. . i I

La humanidad es cruel.
En cada época del año sacrifica á una especie de animales

para solemnizar sus fiestas.
Una vez es el cordero pascual, que no es lo mismo que Pas-

cual Cordero. \u25a0->&
En otra festividad caen el pavo, el faisán, el pato-
Faisanes eaen poeos, porque se venden caros.
El inocente y popular cabrito tiene igualmente époeas de

duelo

jü Mucsos son los llamados ypoeos los escogidos.

HH TseUeielero á ios pavos, sino á los eonsunadores.
ill -,filienfuera consumidor! exelamaba ayer un caballero
que rompió con el pavo haee algunos años.

—iQuién fuera pavo! eorregía otro señor, aún más desespera-
do que el primero.

Y después decía:
—¡Morirpor la patria! ¡Qué honor para la familia!
—¡Antes devorar á lá patria que morir por ella! replieó el

eompafiero.

jMeá'u.cien.ciasa

j^m^

Gente rmeva, por Luis París Zejín.
De este libro, que llega á última hora, nos ocuparemos dete-

nidamente y en la medida que su importancia-merece.Un paquete de cartas se titula un libro de D. Luis Montoto que
tenemos á la viste.

Pocos ten curiosos eomo él; no hay refrán fli modismo que el
autor no explique con sencillez y claridad, haeiendo de su libro
un tomo muy agradable y casi necesario.

Se vende en casa de Fe á siete pesetas. ¡AGUINALDOS!

El último libro denuestro distinguido colaborador D. Leopol-
do Alas ((Xanri), se titula Mezclüla (el libro, ¿eh?), y en él van
coleccionados artículos de crítica y sátira.

Si nosotros diéramos aquí un bombo al libro, ereerían muehos
que era tributo al amigo, y no elogio justo. Callamos, pues, aun-
que eon mal contenido deseo, como dicen en los dramas.

Así como así, el libro sé venderá bien aunque nosotros no di-
gamos nada.

El original del retrato es un juguete eómieo, muy apreciable,
del Sr. D. Eduardo García.

Por cierto que este señor nos escribe easi enfadado pregun-
tándonos si nos referíamos á él en nuestras ultimas Impresiones
teatrales.

Pues... no, señor.


