

UN HÚSAR DE 1808



COMPOSICIÓN Y DIBUJO DE D. E. ESTEVAN

ACTUALIDADES



El tiempo, que hasta ahora ha sido de lo más parecido á nuestro gobierno, cansado, sin duda, de seguir la política del mismo, mejora, satisfaciendo los vivísimos deseos que ya todos teníamos de ver el rey de los astros (como algunos le llaman), y que éste nos otorgue una mañana espléndida, para que todos los que acostumbramos á madrugar disfrutemos del tradicional paseo por el Retiro, en busca de nuestras correspondientes lilas, y volver por el Dos de Mayo para oír la misa que en el mismo dicen, regresando á nuestra casa henchidos de inmensa satisfacción sin saber por qué.

Aunque el refrán reza que hasta el cuarenta de Mayo no te quites el sayo, la mayoría de los buenos madrileños nos aligeramos de ropa en esta fecha, arrinconando el gabán, ó empujando la capa para.... que no se apolille, y trocando las pesadas ropas de invierno por las ligeras de verano.

La verdad es que estamos mucho mejor con ropa de verano, y no digo nada las mujeres; si por algo deseo yo que venga este tiempo es por ellas. Una mujer con mucho vestido, mucho gabán y mucho sombrero, es un bazar de prendas para señora enroscado á su persona, y que oculta las bonitas formas que casi todas tienen; en cambio, ¡qué bonitas están con la poquita ropa que llevan en verano! Su vestido de percal ceñido al cuerpo, hasta el punto de conocerse perfectamente la clase del mismo (del percal); los zapatitos descotados, que permiten curiosear si son bonitas ó no las medias que gastan, y su mantilla á la cabeza, que deja apreciar la bella fisonomía, sonrosada en este tiempo por el calor que hace.

La prueba de ser verdad lo dicho es que la primavera es la estación de los enamorados; es cuando se unen más almas en una sola; es la época en que empiezan los novios á hacer los preparativos para firmar su sentencia de muerte.

Id, en gracia de Dios, nubarrones grisáceos y tristonos, que nos obligáis á permanecer encerrados en casa, observando una vida todavía más triste que vosotros, y dejad que en este tiempo disfrutemos de calor, alegría, y del amor que conquistamos paseando el día 3 de Mayo por el Retiro.

o°.

¿Ustedes no saben lo que ha pasado en Valencia?

No es nada de extraño; el Sr. Sagasta nos lo dirá.

EL MISMO, HABLANDO: ¿Qué ha pasado en Valencia? (Pausa: el Sr. Sagasta contempla á la mayoría, como un actor cómico que espera las palabras del apuntador.)

VARIAS VOCES: ¡Nada! ¡Casi nada!

EL SR. SAGASTA: Pues aun no se sabe lo que ha pasado en Valencia.

Vamos, Sr. Presidente, no sea usted guasón, porque me figuro que no querrá usted parecerse á los presidentes de las corridas de toros, que por no saber ni la hora que es saben, cuando están en su puesto.

En una palabra; estamos, que mejor sería imposible.

Antes, los diputados no se ocupaban de otra cosa que dirigirse dicerios impropios del lugar que ocupan y del puesto que representan; hoy es todo lo contrario: sus discursos y discusiones se dirigen sólo á procurar el bien para el país, con objeto de hacernos á todos felices.

¡Que siga!

RAP-SAG.

GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

2 DE MAYO DE 1808



ESCULTURA DE D. ANICETO MARINA

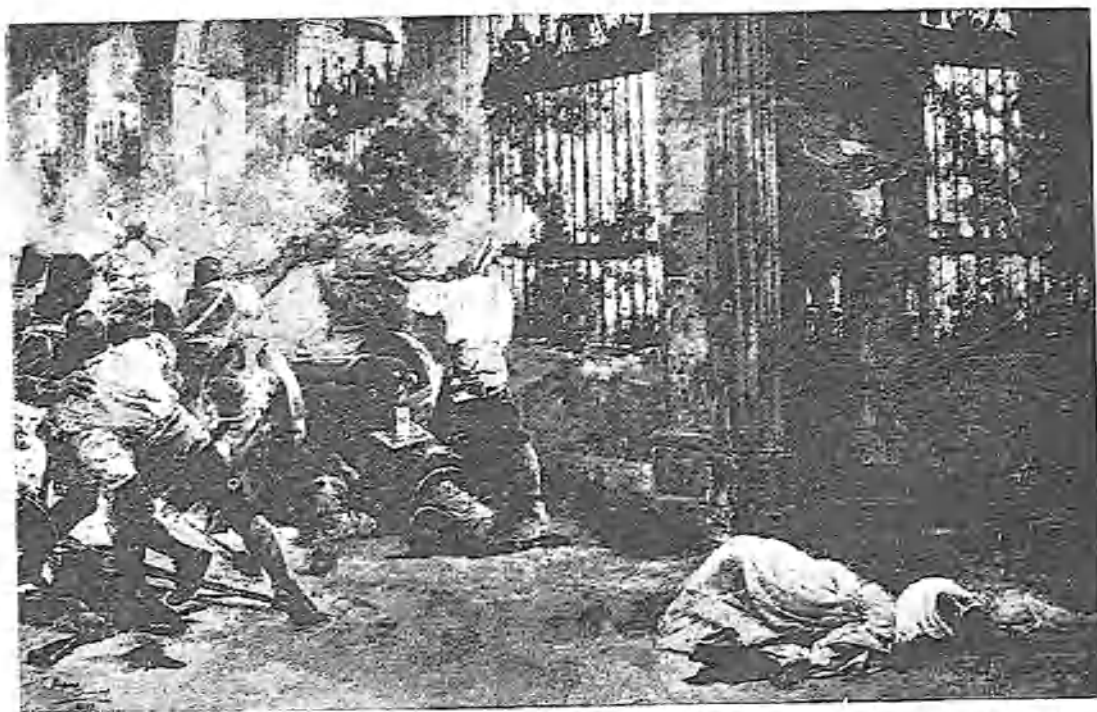
GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

2 DE MAYO DE 1808

Hoy, y unirá siempre, estrecha amistad á las dos naciones que en aquellos tiempos combatieron, y no se conmemora ya el 2 de Mayo con intención mortificante para el pueblo francés; se conmemora para mantener vivo en el español el sentimiento de la patria. Ya no viven los que presenciaron aquellas escenas dignas de la epopeya; pasó aquella generación vigorosa y altiva que, á no dudar, valía más que la nuestra y más, se puede decir ya, que la que nos va á suceder. El sentimiento de la patria, intimamente unido al de la religión, hacía invencibles á aquellos españoles, que miraban la muerte con serenidad y desconocían el egoísta positivismo de estos tiempos desventurados.

En Madrid, en Zaragoza, en Gerona, en Salamanca, en Bailén, en todas partes mostró aquella nobilísima raza una energía, un valor, un desprecio de la vida, y un culto á la idea de la patria y al sentimiento religioso, que

ZARAGOZA



DEFENSA DEL PUEBLO EN LOS CLAUSTROS DE UN CONVENTO.—(Cuadro de D. César Alvarez Dumont.)

excitaban la admiración de los mismos generales del ejército invasor, y hacían pensar á Napoleón cuán grave error cometió, suponiendo que el pueblo español era tan fácil de someter como otros pueblos que había vencido.

Aquella raza de hombres sobrios, fuertes, generosos, ajenos á toda ambición personal, que poseían todas las virtudes del buen ciudadano y del buen cristiano, resistió valerosamente la invasión, y ni las penalidades de la guerra, ni la estrechez de la vida sin recursos, ni los castigos y las venganzas del enemigo fueron parte á desalentar ni un momento á los defensores de la patria ofendida.

Justo es conmemorar todos los años aquel heroico esfuerzo del pueblo español, de aquel pueblo que hubiera creído loco de remate á quien le hubiera hablado de socialismo y de anarquismo, y habria considerado como el más vil de los criminales á quien hubiese pospuesto á ninguna otra idea egoísta la santa idea de la patria.

Entonces, cuando se realizaba un acto de indisciplina desobedeciendo las órdenes recibidas, no era por engran-

decimiento personal: era para morir defendiendo el honor del pueblo madrileño y de la nación entera, como hicieron en el cuartel de Monteleón Daoiz y Velarde; como hizo también el teniente Ruiz, á quien, aunque tarde, se ha pagado el tributo de gratitud debido, erigiéndole una estatua en la Plaza del Rey.

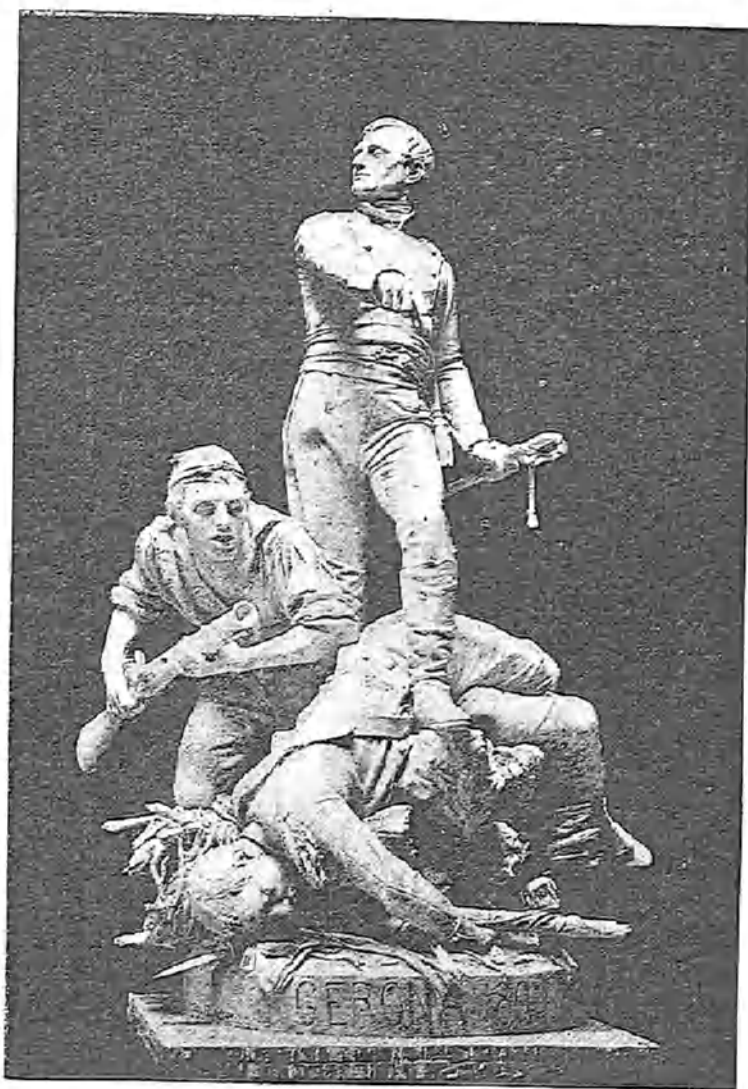
Entonces se proclamaba con entusiasmo delirante al rey español, aunque ingrato y perverso, prefiriéndole, por español, al rey ilustrado extranjero, impuesto por Napoleón.

Mesonero Romanos, en sus *Memorias de un setentón*, describe admirablemente el aspecto de Madrid el 2 de Mayo de 1808, y la historia consigna los heroicos hechos de los sitios de Zaragoza y de Gerona, la batalla de los Arapiles y de Bailén, y cien y cien episodios de aquella tremenda y gloriosa guerra de la Independencia, que fué asombro del mundo y ruina del primer Imperio francés.

El general Álvarez en Gerona, Palafox en Zaragoza, Castaños en Bailén, Manso en Cataluña, pusieron sus nombres á la altura de los más grandes héroes de la historia; y no sólo ellos fueron héroes en aquella guerra de titanes: fuéronlo también los curas, las mujeres, los menestrales, los señores, todo el que tenía en sus venas sangre española.

Veneremos la memoria inmortal de aquellos ascendientes nuestros, que nos dejaron por herencia sus grandes virtudes, y no dejemos ningún año de recordar sus hechos, por los que fué España admiración del mundo.

C. FRONTAURA.



GERONA

(GRUPO ESCULTÓRICO DE D. ANTONIO PERRA.)

EL PUEBLO DEL 2 DE MAYO

1808



Lo que hizo el Manolo entonces.



Cómo paseaban aquellos novios.



La gente *cruda* de entonces.



Esperando que salga de decir sus sermones el padre Jacinto para conspirar contra los invasores.

1894

Dibujos de C/ta.



Lo que hace el Manolo ahora.



Cómo pasean estos novios.



La gente *cruda* de ahora.



Esperando que salga del ensayo aquella chica del coro para comer juntitos.

Selección

DE NOTICIAS

Enriquez. Roma 2.ª J. J.

Siempre la prensa á la gente
dió noticias importantes;
mas hoy es cosa frecuente
ver sueltos interesantes
de la calaña siguiente:



«Según informes exactos
de nuestro corresponsal
en Valdepingos, un pobre
labrador, al reparar
que se le había encogido,
por causa de la humedad,
el faldón de la levita

que usaba para espigar,
se disparó cuatro tiros
sobre la espina dorsal,
valiéndose para hacerlo
de un fusil de mazapán.
Después de hacerle la autopsia
los doctores Ruiz y Blas,
fué llevado al cementerio,
donde apenas pudo hablar.»



«Dos chulas se desbocaron
anoche en la Cava Baja
chocando violentamente
contra un cura que pasaba
por allí. Tan pronto como
lo supo el señor Sagasta,
mandó al café de Lisbon
por un bisté con patatas.»



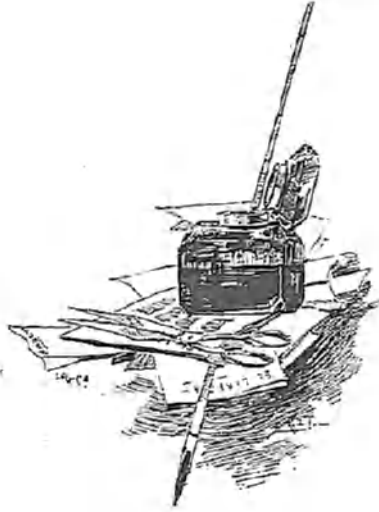
«Ayer noche de un tejado
de la calle de la Reina
se desprendió una señora,
cayendo sobre una teja
decentemente vestida
que pasaba por la acera.
Sin duda por eso el martes
llovió tanto en Pontevedra.»



«Ayer tarde una inquilina
de la casa en construcción
que hay en el número ciento
de la calle del Reloj,
comenzó á pedir socorro
y agua fresca á toda voz,
porque estaba echando chispas
contrariada en su pasión.
Antes de iniciarse el fuego
terrible y devorador,
acudieron siete bombas,
varios socios del *Veloz*,
la música del Hospicio,
Carulla, el Gobernador,
el ministro de Marina,
el Nuncio y un batallón
de infantería, evitando
con su cordura y valor
que á la citada inquilina
(que le ardía el corazón)
se le salieran las llamas
por la parte posterior.»



«En Soria, el jueves pasado
murió sin testar la honrada
cotorra de los ilustres
marqueses de Vientrendanza.
Con este motivo el cónsul
de Castellón de la Plana
se va á comprar unas ligas
y va á dejarse la barba.»



Tal vez, lector, hallarás
en esto exageración;
pero no me negarás
que este es el corte de las
noticias de sensación.

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

LA VOCACIÓN

Era Pura una criatura
deliciosa, angelical,
alta, rubia, escultural,
un portento de hermosura.

La mamá de aquel portento,
que por cierto no era un lince,
al cumplir Pura los quince
quiso llevarla á un convento.

Mas la niña, con tesón,
con varonil energía,
declaró que no tenía
para el claustro vocación.

Y añadía la cuitada:
«No quiero dar mal ejemplo.
Yo no sirvo para el templo;
yo nací para casada.»

«Siento que bate el amor
junto á mí, sus alas ya.
¡Ay, yo no sirvo, mamá,
para esposa del Señor!»

Y el que las alas batía,
según se supo después,
era un chico cordobés,
capitán de infantería.

Doña Nemesia (era el nombre
de la madre) que esto oyó,
como es natural, pensó
hacerla esposa de un hombre.

Modesta, guapa, y sin tacha,
con un dote regular,
dijo, es coser y cantar
colocar á esta muchacha.

¡Cómo la engañó su afán,

y cómo se equivocó!
Purita al mes se cansó
de su apuesto capitán.

Y tuvo, loca y coqueta,
en un año mal contado,
por novios, un abogado,
un músico y un poeta,
un pintor de alma sencilla
y talento extraordinario,
un torero, un propietario,
y un título de Castilla;

un actor con muchos lomos,
un médico, un inspector,
y un manco, administrador
de la renta de Consumos.

¡El tiempo veloz corría
conjugando el verbo amar,
y Purita sin lograr
colarse en la Vicaría!

Y la madre, desolada,
exclamaba con dolor:
«¡Por qué diría, Señor,
que nació para casada!.....»

Vencida en la amante guerra,
curada de su locura,
hoy Pura es ama de un cura
de Cazalla de la Sierra.

Y hoy dice doña Nemesia
con profunda coavicción:
«No tendría vocación,
pero al fin sirve á la Iglesia.»

E. NAVARRO GONZALVO.





Día....

Si, Juan, tienes razón.... Triste es la suerte
que el destino fatal nos ha marcado....
Pero no insistas más.... No quiero verte....
Victima soy de mi deber sagrado.
Unida á otro hombre para siempre, espero
que Dios me dará fuerza
para cumplir como mujer honrada....
Y por más que te quise, y aun te quiero,
no es fácil que este amor anule y tuerza
mi voluntad en el dolor templada.
Si cediese á tu ruego....
¡ El espantoso porvenir me asusta !
¡ Estás ciego ! ¡ Estás ciego !....
Y aunque tu queja es justa,
y en lo más hondo de mi tez me hiere,
yo no puedo ultrajar á un hombre honrado,
bueno, noble, leal y que me quiere,

y al que, aunque ahora lo siento, me he entregado.
Fué rabia.... fué locura.... fué despecho....
Perdónamelo, Juan, mas ya está hecho....
Pongamos una valla al egoísmo,
y toda puerta á la esperanza cierra....
¡ Dar hoy un paso atrás, es perder tierra
y rodar hasta el fondo del abismo !....

Día....

No te voy á ocultar lo que ya sabes.
Aquel hombre tan bueno
tiene defectos graves,
que, como tú condenas, yo condeno.
Quizás fué su pasión la luz de un día
que no ha de brillar más.... No es que me importe,
¡ mejor que tu pasada idolatria
es fácil, Juan, que su traición soporte !
Pero, en fin, te confieso que su engaño
me duele en el orgullo de tal modo,
que de no ser quien soy, no fuera extraño
que saltase por todo....
Mas, Juan, como la falta no se aviene
con mi manera de pensar, no cedo.
¡ No es ya el hombre, ni el miedo !
¡ La fuerza del decoro me sostiene !

Día...

También mi amor á mi pesar me exulta
No esperes ya que mi virtud alabe....
Pero si llegó á cometer la falta,
¿ qué dirá el mundo si la falta sabe ?

Día....

Si.... Ven.... Tienes razón ¡ Siempre te adoro !....
¡ Mi amor es tan profundo.... tan profundo !....
¡ Flota sobre las ruinas del decoro,
y enviándote un beso, escupe al mundo !



LUIS DE ANJORENA.

UN LIBRE CAMBISTA, por Cilla



Arturo y Lola salen de un restaurant después de pasar una noche de *juerga*,



y sin encontrarse con fuerzas para proseguir su camino, sin saber lo que hacían, hicieron lo que ven ustedes.



Momentos después, salían de la buñolería Baltasar y Nicanora,



y pesándoles mucho los buñuelos que habían tomado, tomaron asiento reposadamente, y....



despertándose Baltasar, el peso de los buñuelos le hizo, sin querer,



ejercitar el libre cambio,



**PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN A LA GRAN VÍA
EN TODA ESPAÑA**

Trimestre 2 ptas.—Semestre 4.—Año 8
Ultramar y Extranjero: Año 15 francos oro.

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, adoptado en los Hospitales de París y que prescriben los médicos contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando a la piel del bello sexo el sonrosado y aterciopelado que tanto se desea. Es el mejor de todos los tónicos y reconstituyentes. No produce estreñimiento, ni diarrea, teniendo además la superioridad sobre todos los ferruginosos de no fatigar nunca el estómago.

QUISICOSA

por A. NOVEJARQUE

Buscar tres flores con la última silaba de las cuales se forme el nombre de un pájaro.

ACRÓSTICO CENTRAL

por A. NOVEJARQUE

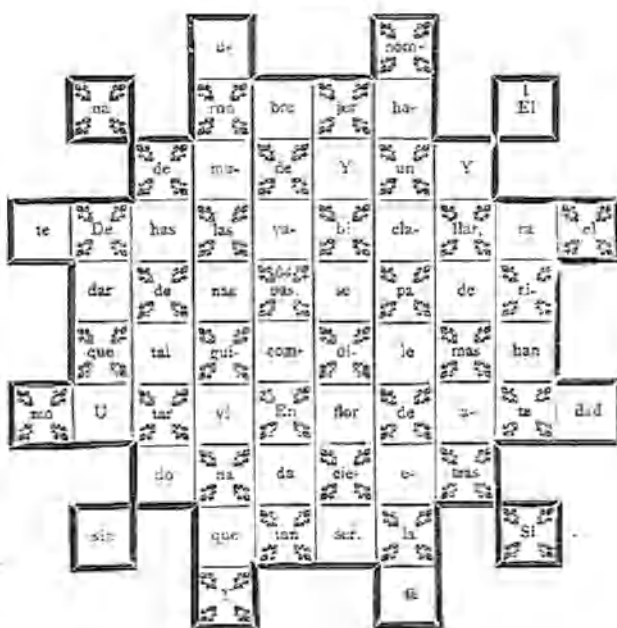
Hallar los siguientes significados:

- Una flor.
- Una piedra.
- Una madera.
- Otra flor.
- Un metal.
- Población.
- Escritor.
- Capital.
- Tiempo de un verbo.

Todos ellos de cinco letras, y que en el mismo orden que están colocados, la letra central de cada uno de ellos forme en acróstico el título de un semanario ilustrado.

INCOGNITA Y SALTO DE CABALLO

por A. NOVEJARQUE



Empieza en la casilla número 1 y termina en la 64.

SOLUCIONES

A LOS PASATIEMPOS DEL NÚM. 43

AL ACERTIJO: Serafina.

AL PROBLEMA DE AJEDREZ:

1. D. como P. D. jaque
R. 2

2. C. como P. C. jaque
R. 1

3. D. como A. D. mate.

AL ANAGRAMA: Nicolás Salmerón.

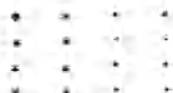
A LA INCOGNITA:

Cobre, }
Lana, } BARCELONA.

Las soluciones de los pasatiempos de este número se publicarán en el siguiente.

DOBLE ACRÓSTICO

ASTRONÓMICO, por A. NOVEJARQUE

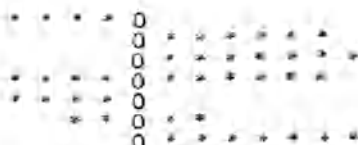


Leyendo en las líneas verticales de estrellas los nombres de dos planetas, léase horizontalmente:

- 1.º Fruta.
- 2.º Teatro.
- 3.º Tiempo de un verbo.
- 4.º Fruto.
- 5.º Constelaciones.

ACERTIJO TAURINO

por M. MARZAL



Sustituir las estrellas y ceros por letras de modo que se lea horizontalmente:

Suerte del torero.—Con lo que se hace esa suerte.—Suerte de capa.—Otra suerte.—La que hacen los piqueros.—Lo que precede al anterior.—Lo que precede a la corrida.—Y en la línea vertical de ceros el apellido de un espada.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
QUE SE NOS REMITAN

DR. BALAGUER, PRECIADOS, 25

INSTITUTO DE VACUNACIÓN DE TERNERA

A LOS ELEGANTES!

PERFUMERIA DE LOS PRINCIPES DEL CONGO

Victor Vaissier, place de l'Opera, 4, Paris

Usar sus jabones deliciosos.
Oler sus extractos incomparables.
Gastar sus polvos finisimos.

De venta, principales perfumerías y droguerías.