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ECOS.

y la nieve y la escarcha bor-
dan mi sombrero de perlas y
diamantes, evoco mis recuer-
dos del verano y me caliento
á su fantástica llama. ¿Os
reis, sin duda? Mal hecho. Yo
os juro que tengo en mi me-
moria algunos recuerdos que
me hacen sudar en pleno in-
vierno, y me dejan frió en lo
más ardiente de la canícula.

Claro es que el hombre no
puede sacar de la más ardien-
te fantasía una sola chispa
de fuego material; pero no por
eso es menos cierto que la
imaginación más fria encier-
ra inmensos tesoros de com-
b istible. ¿En cuántas almas
hemos visto declararse un in-
cendio al recibir la mirada de
una mujer'? ¿Quién niega que
el amor, sobre todo el amor
correspondido, tiene propie-
dades caloríferas? ¿ Quién
duda que el corazón es la
chimenea ó la nevera del
hombre? Proverbial es que
muchos seres humanos tienen
horchata en las venas: otros
sienten correr por ellas infla-
mado petróleo, y todos somos
termómetros de carne y hueso
que indicamos con fidelidad la
temperatura de nuestras pa-
siones. Llevamos, pues, con
nosotros, en nuestro corazón

y en nuestra fantasía, gran-
des elementos calefactores y
refrigerantes que no hemos
aún explotado, y en los cua-
les habrá de pensarse seria-
mente el dia en que el furor
industrial, siempre creciente,
arrase los bosques y agote las
minas de carbón de piedra.~>-7^-

I.^jtltijl¡^
Pásales á los hombres ena-

nos que se recrean mirando
bu sombra, la cual suele ser«as grande qne su cuerpo; y
así, mientras la miran, creen

muy buenos mozos. Yo,en este tiempo, cuando el frióae hacer tiritar bajo la caoa, EL CONDE DE GIRGENTI.

No basta para no tener frió
en invierno sentarse al lado
de la ardiente chimenea, con
bata de pieles, con zapatillas



Fijad la vista en los palcos y en la platea. Damas
vestidas de blondas y caballeros de frac. Ellos con mu-
cha camisa y ellas al parecer sin ninguna. No arden en
el salón chimeneas ni caloríferos; pero exclamáis desde
luego, atentos sólo á la vaporosidad de los trajes ¡ qué
calor debe hacer en este sitio ! Y lo hace en efecto.
Mientras canta el tenor ó la prima donna , el entusias-
mo caldea el recinto: los bravos y los aplausos dejan en
el aire partículas caloríferas, yen los entreactos las dis-
putas sobre el mérito de los cantantes, las palabras y
las miradas de amor que se cruzan de palco á palco sos-
tienen la temperatura. ¿Quién tiene frió en la ópera? La
agrupación de seres humanos, los alientos que se con-
funden, el movimiento en que nos agitamos, hablando,
riendo, disputando y aplaudiendo, hacen de esos cen-
tros de reunión inmensos hornillos de que nosotros mis-
mos, leños vivientes y parlantes, somos combustible.

Como el fuego es lo que menos calienta enla estación
del hielo, acudimos á los ateneos, á los teatros, á los
bailes, á los cafés, á todos aquellos sitios en que al cho-
que de las pasiones, de las palabras, de las miradas y
de los deseos, brota en nuestros espíritus el verdadero
calor, el que mejor abriga: el calor del alma.

Nieva y hiela: no importa. Entrad conmigo en el tea-
tro de la Ópera. Os habéis quedado como el eiego que
vuelve á la luz. De la oscuridad habéis pasado al esplen-
dor de un millar de luces de gas. Creeríais que aquel
gran recinto estaba alumbrado por un relámpago per-
manente. El blanco, el encarnado, el oro deleitan nues-
tros ojos: un murmullo de admiración se rompe con
ecos de placer en los artesonados... ¡La luz, el ruido, el
movimiento, la vida, han reemplazado ya al sileneio, á
la soledad, á las tinieblas!

—De manera que tú vas al teatro de la Alhambra.. __
—Por ser hoy el más inofensivo para mi amor y mi

novia, que por dicha no han aprendido el italiano.

—Claro está: no sabes los malos ratos que paso
cuando ella va á un teatro en que se representan come-
dias ó dramas en español: sobre todo si por desgracia
el drama ó la comedia que se representa es de mérito.
Las gentes de sociedad, y más aún los enamora-
dos, vamos al teatro á vernos, á reunimos en tertulia,
á charlar un poco. Se alza el telón y salen los actores.
Me siento en labutaca. Yo miroá minovia y ella me de-
vuelve las miradas, y unas van y otras vienen, como los
carcax de plumas en el juego del volante, mientras los
cómicos desarrollan heroicamente elplan de la obra. Cae
la cortina yvuelo á un paleo á saludar á mifutura mujer
y ámi suegra futura. ¡Delicioso! ¡Sublime! ¡Piramidal!
Todo me parece excélente, y de entreacto en entreacto
yentre subir y bajar, y suspirar y sonreír, se me pasa
la noche que es un placer. Sucede, alguna vez, que mi
novia tiene la debilidad de fijarse un momento en la
escena; y, algunas frases, una situación dramática, el
lujoso vestido de la dama xi otra circunstancia cual-
quiera fijan su atención y la preocupan algunos mo-
mentos. ¿ Háse visto ni sentido cosa más insoportable?
Hé aquí á mi enamorada que ya no me mira, que ya me
ha olvidado, que ya no piensa en mí, que ya no me ama.
¡Me dan ganas de alzarme del asiento y decirla á gritos
que no mire á la escena y llamarla ingrata, desleal y
perjura! ¡Que una farsa que todos sabemos, claro está,
que es mentira, lapueda hacer olvidar un solo instante
un amor como el mió, tan verdadero ! ¡Y en ocasiones,
por cosas como de pura broma se afecta y pierde el co-
lor y se desmaya! Dime tú : ¿no es obrar neciamente
entregar así el corazón al ingenio de un poeta ó al ta-
lento de un actor, para que ellos sin afectarse le cojan y
le den vueltas á capricho haciéndole latir, ya despacio,
ya deprisa, llenándole de amor, de odio, de júbiloy de
tristeza, según les place, como esa botella mágica de los
prestidigitadores que siempre está llena del licor que
deseamos?

—Suelo iral teatro de laAlhambra, donde aplaudo y
admiro á Mayeroni, y á donde suelen llevar ámi novia.

—Vamos, no todo es amor al arte.

—¿Cómo es eso?

—A decir verdad, á mí y á ella el arte escénico nos
preocupa muy poco. Mi novia no entiende el italiano,
y yo menos: así es que somos completamente felices.

Ayer me encontré de manos á boca con uno de los
muchos que en invierno buscan el calor del cuerpo y del
espíritu en las reuniones públicas.

—¿Dónde vas por las noches? le dije después de haber
hablado de otros asuntos.

¿Amáis? En las encendidas figuras que vagan sobre
las cortezas de los troncos quizás veréis el contorno de
un ángel: del ángel de vuestros amores. Los tristes ge-
midos de esos troncos quizás os recuerden un suspiro.

¿ Sois idealista? Seguid con rápida mirada los círcu-
los de oro que traza esa chispa nacida en la roja grieta
de un leño: vedla correr sobre la alfombra como un in-
secto de luz y romperse en polvo de colores al tocar
nuestro traje. ¡Ha nacido, ha brillado y ha muerto en un
sólo instante, como nacen y mueren labelleza y el ge-
nio! Si acercando el microscopio á una gota de agua la
encontramos henchida de seres vivientes; si cada gota
de agua es un mundo, ¿no creéis que á poder aplicar
también el lente á esa chispa de fuego encontraríamos
en ella alguna creación desconocida, algún universo
poblado de imperceptibles hombres-salamandras?

¿Tenéis un corazón sombrío y terrible como el del
Dante? Formad entonces con ese boceto el espantoso
cuadro de un infierno.

No se crea por eso que yo desprecio el fuego que arde
en los hogares. Cuando las ciudades yacen sobre un le-
cho de carámbanos, me place como á vosotros recostar-
me al lado de una chimenea. ¿Sois filósofos? Ved: la
encina es la materia; la llama el espíritu. Ésta en nu-
bes de humo se eleva al cielo: aquella se convierte en
ceniza.

Los naturalistas dicen que las serpientes más temi-
bles son las serpientes de cascabel.

Seres felices: no conocen sin duda las serpientes... de
mazapán.

Mirad los escaparates de las confiterías y de las tien-
das de comestibles, y os creeréis en la América Ecua-
torial.

Dicen los naturalistas que la América Ecuatorial es
el país de las serpientes.'

Sabe Vd., en efecto, mi buen amigo, que la primitiva
ciudad de Falencia, repoblada por el obispo D. Ponce,
tenia asiento á una y otra margen del Carrion, crecien-
do en ambas cada dia, hasta que á fines del siglo xn to-
mó extraordinaria extensión bajo la protectora mano de
Alfonso, el Bueno. Dada esta disposición verdadera-
mente pintoresca, no era sino muy natural el que para
atender á las necesidades del culto, y aun para la bue-
na distribución del vecindario, procurasen los obispos
crear el número de parroquias suficiente á llenar estos
fines. Ala margen occidental del rio alzábanse , pues,
durante el siglo xiy gran parte del xn, hasta cinco par-
roquias, bajo la advocación respectiva de Santa María,
Santa Ana, Santo Tomé, San Esteban, San Martín y
San Julián, estableciéndose junto á esta última los pri-
mitivos pobladores hebreos, cuya prosperidad iba á lla-
mar, andando los tiempos, al seno de la ciudad episco-
pal nuevas familias israelitas. A la margen oriental
compartía únicamente, por aquellos dias, la cura de al-
mas con la basílica de San Antolin, laparroquia de San
Miguel, levantándose sucesiva y lentamente á medida
que se ensanchaba la población, las iglesias de San Lá-
zaro, Santa Marina y San Pedro, con los conventos de

;Santo Domingo, San Francisco, Santa Clara y San Ber-
nardo. Al lado de San Miguel hallaban acogida desde
principios del siglo xm los moradores hebreos, consti-
tuyendo en breve el verdadero núcleo de la principal
judería ó aljama palentina, mientras los pobladores
mahometanos ó mudejares se conservaban allende el
Carrion, junto á la parroquia de San Julián, ya citada.

No puede por cierto decirse que la ciudad episcopal
de la Edad Media carecía de templos cristianos, habida
por otra parte consideración al no escaso número de er-
mitas, que en huertas y viñedos erigía la piedad de
aquellos moradores. Pero ya fuese porque hallasen és-
tos mayor salubridad en la orillaizquierda, ya porque
la catedral llamara á su alrededor adictos y pania-
guados, ora porque los ciudadanos juzgaran también
oportuno agruparse para atender á la mutua defensa en
la lucha, larga y terrible, por ellos emprendida para
romper el yugo teocrático, ora por todas estas cansas
juntas,—es lo seguro que, agolpándose la población de
este lado del rio, vinieron á quedar desiertos los eiuco
barrios de la margen derecha, desapareciendo también
con ellos la primitiva judería y el arrabal de los mude-
jares, con sus sinagogas y mezquitas.

Tan rápidas y lamentables eran la'despoblaeion yrui-
na de aquella parte de lacapital de tierra de Campos (sin
duda la más antigua), que ya al terminar del siglo xv
se veian sus templos parroquiales trocados en solitarias
ermitas; y tanto hubo de ensañarse en ellas la desgra-
cia, en tiempos más cercanos, que al comenzar de laxvii
centuria, sólo una cruz de piedra daba en aquel extenso
territorio señal incierta, bien que dolorosa, de lapasada
prosperidad de los cinco barrios. Hoy, mi querido ami-
go, como usted mejor que yo sabe, sólo se divisan alotro

lado del puente Mayor informes vestigios de la que fué

Muy distinguido amigo yseñor mío: Permítame us-
ted ahora, recordadas en la forma que me fué dado hacer-
lo en la carta anterior, las muchas bellezas artísticas que
atesora laCatedeal palentina, y determinados sus prin_
cipalés caracteres, con relación á la historia interna de
esa ciudad, que le convide á hacer mentalmente una vi-
sita general á las iglesias parroquiales y conventos que
completan dicha historia, en cambio de las repetidas
en que tuvo Vd. la bondad de acompañarme, sirviéndo-
me de guía. A la verdad no guarda la Paleneia de hoy,
semejante en esto á todas las antiguas. capitales de
nuestra España, el total de los templos que la decoraron
durante la Edad Media. Mas justo es advertir desde
luego, que si lá mayor parte de las ciudades en todos
los antiguos reinos cristianos de la Península ibérica,
han visto cercenado el caudal de sus monumentos al
golpe de la piqueta revolucionaria del siglo de gracia
en que vivimos,—perdía la capital de tierra de Campos,
en épocas muy anteriores y por muy distintas causas,
una parte de sus iglesias parroquiales, dando así inequí-
voco testimonio de las trasformaciones que iba suce-
sivamente experimentando.
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RECUERDOS
ARQUEOLÓGICOS Y MONUMENTALES DE PALENCIA.

CARTAS AL SEÑOR DON JUAN B1ARTIHEZ HIERIHO
CASTA TEECEEA.

1AS JEGJUEBKAS Y COXVEXTOS.

Isidoro Fernandez Florez.

¿Sois materialista? Para vosotros la chimenea es pura
ysimplemente un fogón de mármol, y colocareis en ella
sin escrúpulo un puchero ó alguna besuguera.

Acaso los troneos que arrojamos á la chimenea llevan
en sí los gérmenes de imperceptibles seres que nacen al
calor de la llama y que bullen y se agitan bajo laforma
de puntos centellantes: y esos granos de ceniza son aca-
so sus cadáveres. El calor les da vida y les devora. Vi-
ven la vida del fuego: fugaz, espléndida, aniquilante.
Esas ascuas son aglomeraciones de mundos ígneos; esas
chispas son planetas; ese humo que huye por el negro
tubo del hogar es una nube de almas.

Tengo para mi que no le debió costar más trabajo á
Dios, si quiso hacerlo, dar habitantes al fuego que á la
tierra, al agua ó al aire.

¿Quién podrá afirmar que el fuego no está habitado?
¿Comprenderíais la existencia de los pájaros sino los
vierais volar?

¡Desgraciado de aquel que en invierno no tiene más
para abrigar su alma, que su chimenea, su bata,-sus za-
patillas y su gorro!

leña chisporrotea lanzando estrellas de colores que huyen
por el negro conducto del hogar, la llama con sus len-
guas rojas nos abrasa el rostro; pero el viento se estrella
en los cristales del balcón, y las vidrieras rechinan como
si alguien quisiera entrar forcejeando; la luz que nos
alumbra lanza reflejos tristes; Lvllama de los troneos
chispeantes traza siluetas fantásticas que nos inspiran
extraños pensamientos... Los leños encendidos vánse
convirtiendo en ceniza; cogemos las tenazas y remove-
mos en ella como buscando aquella hermosa luzyaquel
intenso calor de antes... removemos en vano. ¡Nada!
¡Nada! ¡Humo yceniza! Entonces dejamos caer nues-
tra cabeza sobre la palma de la mano, yel pensamiento
en el abismo de nuestros recuerdos. El pasado con sus
glorias y sus dolores pasa delante de nosotros: ¡ cuánta
miseria cubierta de oropeles! ¡Cuánto placer tan larga-
mente expiado!... ¡Amor!... ¡Juventud... ya pasaron!
¡Ambición!... ¿Cuándo se ve satisfecha?... ¡La vejez!...
hela que llega!... ¡La muerte!... Un extremecimiento
nos despierta y miramos con ojos asustados á nuestro

alrededor... El último leño se ha apagado, la llama de
la bujía oscila -moribunda lamiendo los bordes de la
arandela... El viento sigue zumbando... y siguen rechi-
nando las vidrieras... ¡Qué soledad! ¡Qué tristeza! ¡Qué
horrible frío!



Ya vé Vd., mi distinguido amigo, hasta qué punto es
dado obtener del examen de los templos parroquiales
de esa ciudad verídica confirmación de su historia, la
cual se refleja con no menor eficacia en los conventos,
levantados en su seno durante la Edad Media. Hallába-
se en su mayor crecimiento esa capital, merced á la
protección que le habia concedido Alfonso, el Bueno,
cuando estatuidas ya las órdenes populares de Santo
Domingo y de San Francisco, recorrieron ambos funda-
dores el suelo español, para propagarlas en él, como lo
habían hecho ya é hicieron después en otras naciones
occidentales.

quezas.

'Fama es que la capital de tierra de Campos holgóse
por extremo de hospedar al hijo de Caleruega, quien
honró sus Estudios generales durante la primera juven-
tud, y que recibió con igual predilección á los mensaje
ros del hijo de Asís, concediendo á uno y otros amplios
solares para construir grandiosas iglesias y espaciosos
"conventos en la dilatada zona que á la sazón estaba to-
davía casi despoblada. Los hijos de Francisco, hueste
democrática que vivía de la caridad cristiana, lograban
allí tanta fortuna que ya en el reinado de Fernando IV
(1295-1312) podían dar posada á la corte de Castilla,
siendo los claustros de su nueva casa frecuente teatro
de ruidosas juntas señoriales, en medio de las discor-
dias que asolaban el reino: los hijos de Domingo, grey
más aristocrática, llamada á. restaurar la palabra evan-
gélica, no sin contradicción del obispo y cabildo, que
dirimía ai cabo el romano Pontífice, alcanzaban todavía
mayor predilección de manos de Sancho IV(12S4-1295),
quien mirando el convento, distinguido desde luego con
el nombre de San Pablo, como casa propia, le honraba
con las armas reales, colmándole de privilegios y ri-
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allí iglesia parroquial de Santa Ana, y entre los frondo-

sos árboles que pueblan las huertas, trazadas sobre las
calles ymanzanas de las demolidas casas, asoma una hu-
milde construcción, que quiere recordar la parroquia de
Santa María, si bien únicamente conserva su nombre.

! lleros de Paleneia: la iglesia parroquial de Santa Mari-
na, desnuda de fastuosos ornatos y desheredada de sun-
tuosos enterramientos y de otras señales de orgullo ó
poderío, parecía reflejar la modestia de sus feligreses,
hombres de campo ó artesanos desde su erección como
tal parroquia.

de San Miguel á imprimirle notable sello de magnifi-
cencia señorial, sino que le comunicaba también cierto
aspecto de militar fortaleza. No olvideVd., al llegar á
este punto, que sobre iuspirar naturalmente este pen-
samiento los disturbios intestinos, que iban cada dia
menudeando entre clero y Concejo, hasta producir los
sangrientos escándalos, que se ve forzado á castigar con
mano fuerte D. Sancho IV, hallábase la nueva judería
colocada al lado de San Miguel, y empezaban ya los
desdichados hebreos á ser blanco é incentivo de la saña
y de la codicia de las turbas populares.

fco menos fuerte que gallarda y gentil, descubría
también esta torre las huellas del estilo románico en sus
Primeras zonas, mientras en las grandiosas fenestras,
exornadas de ligeras columnas y airosos rosetones, que

\ea y„a^Jeran sus cuatro frentes superiores, aparecíaya la ojiva en su total desarrollo. Amparando, bajo su
gallarda mole á la iglesia, no ya sólo alcanzaba la ¿orre,

Presenta, en efecto, este singular monumento, del
cual ni siquiera se dignó hacer mérito el erudito acadé-
mico D. Antonio Ponz en su Viaje de España *, muy
agradable conjunto; y aunque muestra en el progreso de
su fábrica de una manera indubitable el ya indicado
desarrollo arquitectónico, obedece como creación á un
solo pensamiento, constituyendo por tanto una verda-
dera unidad artística. Son fruto, siguiendo esta doble
ley, las primeras zonas de la construcción del estilo
románico: pronunciase en las últimas decididamente el
ogival, si bien no escasean en estas los miembros deco-
rativos del primero, como tampoco faltan en aquellas
los arcos ligeramente apuntados, que en mayor desen-
volvimiento iban á caracterizar principalmentelas pro-
ducciones del segundo. Hermanándose , compenetrán-
dose, fundiéndose, así en el ábside como en la imafron-
te, en las fachadas laterales como en el interior de la
iglesia, compuesta de tres naves harto capaces todas y
de notable elevación la central, formaban realmente
aquellos elementos artísticos una sola entidad arquitec-
tónica, á que infundía privativo caráe ;er la elevada torre
<lue asienta sobre la portada principal, colocada en la
vrnafronte.

No cumple á mi propósito el hacer aquí menuda des-
cripción de ella: impórtame, sí, manifestar á Vd. ante
todo, para moderar un tanto las pretensiones de los
eruditos palentinos, que ni la iglesia parroquial de
san migüel es bizantina, como sin crítica arqueológica
y con olvido de la historia se pretende, ni pertenece
tampoco al estilo románico en ninguno de sus internos
y genuinos desarrollos. Empezada á construir precisa-
mente en el instante artístico en que se insinúa ya, de
un modo harto significativo y poderoso, el movimiento
arquitectónico que produce al cabo el arte ogiva!, es
realmente un monumento de transición; pero de los
más completos é interesantes que pueden servir de
ejemplo en la historia general de la arquitectura espa-
ñola. Considerado en la relación local, cobra todavía
mayor estima, por contribuir, como lo hace, á inter-
pretar la especialísima situación del clero palentino,
siguiendo las corrientes que en el estudio de la cate-

dral me fué dado indicarle.

la construcción se realiza, como los fines especiales á
que sus fundadores aspiraron, al llevar á cabo tan pere-
grina fábrica.

así el particular estado del arte, durante la edad en que

los gloriosos tiempos del vencedor de las Navas. Alim-
pulso vivificador que recibió Paleneia, bajo el vario

' concepto insinuado en mi primera carta, de la cuerda
política de aquel generoso príncipe, respondieron en
efecto por una parte el celo del novísimo Concejo y por
otra el no encubierto empeño de la clerecía por man-
tener en la ciudad, llamada por tan heróieo monarca
á nueva vida, su omnímodo y radical predominio. Sig-
nificábase este anhelo por parte del clero en el acre-
centamiento de las parroquias erigidas, como un hecho
inevitable, por la ya indicada extensión que recibía
aquende el rio la capital de los Campos góticos, y eabia
á la primitiva iglesia parroquial de San Miguel la suer-
te de ser la primera en trasformarse y engrandecerse.
Hoy, conservada felizmente en su totalidad, aunque no
libre' de muy sensibles profanaciones, es también la
primera á llamar la atención del artista y del arqueólo-
go, como es la que con mayor verdad yeficacia lerevela

Estériles serán en consecuencia cuantos esfuerzos se
hicieren para formar ahora algún juiciosobre las igle-
sias palentinas, fuera de la actual población, engrande^
cida, cual he tenido la honra de recordar á Vd., desde

Poir^t 6 la Carta <Iuinta dél tomo xi, anteriormente citada.

Jesuíta! a' 0"6 súlameilté tras la Catedral, las iglesias de los
-0o»¡¿»„ o

'Ue C!a en 17S3 del Se!!»i:!arío conciliaria de Santo
dac'oT h¡

y SU conve!!to y la (i« Carmelitas descalzas, cuva fun-
«P0>anr¿ O

1PerS? nalrae"te Santa Terésa- No trató de las demás,
«vS° P°dna hab!ar d* "»«ao mamarracho que enfada-
ba esta o»¡ * °"'raS c'jecutaJa:i

> °.™ divirtiesen.» Por fortu-
no despueTitótl^ SéCU2CeS

' !Ü "* Pl° **'°~

No ofrece la iglesia parroquial de Santa Marina,
puesta al extremo septentrional de lapoblación, tal co-
mo hubo de resultar ésta por efecto de los ensanches
posteriores al de 1190, el interés que la de San Lázaro,
ni menos que la de SanMigziel, reflejando así vivamen-
te la historia palentina. Compuesta de tres naves, da-
ría, sin embargo, cabal razón de la época en que fué
construida, sin las numerosas restauraciones y adita-
mentos que la han despojado de sus característicos or-
natos, desfigurando sus principales miembros arquitec-
tónicos. Nada existió en ella por otra parte que revela -
ra haber sido objeto de la predilección de algún pode-
roso, como aconteció con San Lázabo y aun con San
Miguel: pregonan en la primera los ya citados escudos
heráldicos las pretensiones señoriales de D. Sancho de
Castilla; muestran en la segunda (con los recuerdos se-
pulcrales del valeroso palentino, Alfonso Martínez de
Olivera) las estatuas orantes de Andrés de la Rúa y Cons-
tanza de Rivadeneyra que aun muy mediado ya el si-
glo xvi(1502-1580), proseguía siendo mirada labasílica
de San Miguel con singular predilección por los caba-

Desfigurábase de este modo el primitivo templo, le-
vantado junto al Hospital del Cid, formando notable
contraste las dos construcciones que lo componían. Don
Sancho de Castilla hacia jactancioso alarde de su no-
bleza y parecía emular el ejemplo dado por los obispos
en la catedral , exornando la nueva fábrica con gran-
des escudos reales, en que al lado de los leones y casti-
llos se veia no obstante cruzar la barra de bastardía
que denotaba su origen. Poco tiempo después de su
muerte exornábase, conforme á sus mandatos, lacapilla
mayor con muy notable retablo, de cuya riqueza sólo
puede hoy juzgarse por las bellas tablas conservadas
felizmente en el desgraciado almatoste que lo sustituyó
á fines del siglo pasado ó principios del presente. Re-
presentan dichas tablas varios pasages de la milagrosa
resurrección de Lázaro obrada por Jesús, y son de alto
precio no ya sólo bajo la relación arqueológica, sino
también bajo la consideración artística. En el centro
del novísimo retablo ha sido colocada con excelente
acuerdo otra tabla de escuela romana, que figura á la
Virgen con el niño Dios en sus brazos; y en la sacristía
se custodia, por último, otra tablita de muy lindo dise-
ño y esmerada ejecución, coronada por un fragmento
de mUy delicado doselete cubierto de oro, sin duda ex-
quisito vestigio del retablo debido á la magnificencia
de D. Sancho de Castilla.

Miéntras de este modo se reflejaban en la parroquial
Iglesia de San Miguel el doble estado de la sociedad
palentina y los progresos del arte, durante la mayor
parte del siglo xm, preludiando ya la gran trasforma-
eion que debía experimentar en el siguiente la basílica
de San Antolin, alzábase en el barrio de la Puebla junto
al antiguo Hospital de San Lázaro,— cuya fundación
atribuyen las piadosas leyendas palentinas al primer
conquistador de Valencia ,—la renombrada parroquia
consagrada bajo el mismo nombre. De más reducidasdimensiones que la de San Miguel, revelaba sin duda laIglesia de S*n Lázaro que no era fruto su nueva cons-
trucción del mismo elemento social, que habia impreso
á aquella el singular carácter arriba indicado. Su dispo-
sición general, el maridaje aunque ya menos pronun-
ciado de los elementos decorativos,, románicos y ogiva-
les, y la especial ejecución de los mismos, todo persua-
día allí de que era debida á la postrera parte del si-
glo xm, ó acaso, á la primera del xivaquella fábrica,
cuya unidad iba á romper, declinando ya el xv, la in-teresada opulencia de D. Sancho de Castilla. Hijo del
obispo D. Pedro, que traía, como Vd. sabe, su origen
del rey D. Pedro I, habia procurado grangearse el aura
de los populares, declarándose adversario de los suce-
sores de su padre en la silla de Paleneia: aplaudido por
los ciudadanos, pensó tal vez levantarse en hombros
del Concejo, para lograr cierta representación señorial,
única en los fastos de la capital de los Campos góticos;
y^por captarse la benevolencia de todos, hacia gala de
piedad, reedificando bajo más amplia traza la capilla
mayor de la Parroquia de San Lázaro.

Vieron efectivamente una y otra iglesia ensanchadas
sus capillas mayores, merced á la piedad de D. Juan de
Castilla, prelado de Salamanca é hijo del obispo D. Pe-
dro, como el ya memorado D. Sancho, y á la magnifi-
cencia de D. Juan de Rojas, marqués de Poza; pero más
afortunada la de San Pablo, ó mereció más singular
predilección, ó tuvieron sus religiosos mayor empeño
en conservar las riquezas artísticas , en aquel tiempo y
aun en siglos precedentes atesoradas. Muy dignas de
estudio son en aquella grandiosa iglesia las antiguas
tablas tal vez de principios del siglo xiv que forman, en
la nave lateral del Evangelio, parte del retablo de Santa
Úrsula, como lo es también todo entero el de la capilla
de los Zapatas, obra de muy delicada talla y preciada
escultura, que representa el Descendimiento, y fué colo-cada allí en 1506. Grandioso es el retablo mayor, ter-

No me fuera dado recordar á Vd. las Vicisitudes, por
qué ambos templos han pasado hasta nuestros dias, sin
causarle notable molestia, pues que Vd. mejor que yo
las conoce. Para ambos fué el siglo xvi ocasión de ma-
yor engrandecimiento, no ya sólo respecto de sus fábri-
cas arquitectónicas, mas también de los objetos que
constituían el mobiliario, y aun de ciertas obras ad-
heridas á sus muros, tales como rejas, sepulcros y re-
tablos.

El tiempo, las vicisitudes políticas, y lo que no es
posible olvidar, los caprichos de los religiosos, han
adulterado sucesivamente aquellas grandiosas iglesias,
que á conservarse en su prístino estado, constituirían
dos de los más interesantes monumentos del siglo xin.
Ambas corresponden al estilo ogival, en la primera
época de su más propio y varonil desarrollo, si bien en
alguna de sus partes revelan todavía notables rasgos y
aun miembros del arte románico : ambas nos dicen en
sus levantados ábsides, que señorean la masa total de
la construcción, destacándose á lo lejos como erguidas
torres, y en sus gallardas naves centrales, que aligeran
delgados aristones, y enriquecen esbeltos pilares, que
si fué debida á la benevolencia y popular respeto la
concesión' de los solares, en que aquellas fábricas se eri-
gían , crecieron con extraordinaria magnificencia bajo
la protectora mano de los reyes de Castilla : ambas nos
enseñan, en fin, con la memoria de los sepulcros que
puso allí la real familia, que si les confiaron un dia los
príncipes de Castilla las cenizas de sus hijos, no corres-
pondieron los de Francisco yDomingo á tal predilec-
ción, que los colmaba de favores, —arrojándolas en con-
trario, antes de terminar el siglo xv, para conceder sin
duda el mismo lugar á otros bienhechores.
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Fundado en 1378 por solicitud y á expensas del almi-
rante de Castilla, D. Alfonso Enriqnez y de la rica-
hembra doña Juana de Mendoza, su mujer, veíase su
iglesia consagrada al culto en 1429. Es en verdad este
templo notablemente suntuoso y revela el estado del
arte ogival, próximo ya á su último desarrollo, prome-
tiendo aún largos dias de vida. No amenazaba tampoco
ruina el convento ; y sin embargo, tal vez porque cua-
drara á los intereses de algún especulador ambicioso,
tal vez porque las autoridades superiores de la provín- !

cía conceptuaran productivos para la Hacienda pública
los solares yel material útil de aquella vieja fábrica
túvose por cierto á raíz de la revolución que iba á ser

que existe en la ya citada capilla de los Zapatas, en la
iglesia de San Pablo. Va siendo por extremo prolija
esta carta y no quiero cerrarla, .sin añadir algo sobre el
Convento de Santa Clara, última de las construcciones
religiosas que visité con Vd. en Paleneia.

Perdóneme Vd. que le hable tan de pasada de estos
monumentos funerarios, á los cnales debería unir el be-

£o enterramiento que guarda aún el convento de San
en su capilla de San Antonio, obra de estilo

\u25a0Wvto-ogtval, perteneciente á los últimos años del si-
S*o xv, y al no menos estimable de estilo plateresco,

jomado antes de 1534, lo cual le recomienda sin más á
la estimación de los entendidos, como lo son también
en ambos muros laterales del presbiterio, los sepulcros
del ya memorado marqués de Poza y de D. Francisco de
fkjas, su nieto. La ilustración de la presente edad noaa respetado del todo al primero, fruto espléndido del
estilo plateresco, debido ya á los postreros dias del si-
glo xvi: el segundo grandemente elogiado por el acadé-
mico ponz como obra vitrubianaj per3 iste en cambio
casi intacto: las estatuas orantes de ambos recuerdan
las muy celebradas del Escorial, esculpidas por aque-
llos mismos dias.

derribada. Bajo esta impresión llegó, como Vd. mejor
que yo sabe, á esa capital la comisión del Museo Ar-
queológico Nacional, encargada de acrecentar las colec-
ciones de este naciente establecimiento; y como ella ex-
presa en la Memoria de su viaje, puso el gobernador de
esa provincia á su disposición l»s objetos que pudieran
convenirle en el convento citado. Eran su claustro y su
coro obras de gusto mudejar del tiempo de los Reyes

ICatólicos, dignas por cierto de esmerada conservación,
y más principalmente en Paleneia, donde no abundan
las producciones de aquel estilo: los comisionados te-
mieron,^ sin duda, que destruidas por la terrible pique-
ta del siglo xix, desaparecieran también los bellos or-
natos que las decoraban, y por salvar alguna parte d«
ellos del supuesto naufragio, aceptaron el ofrecimiento
del gobernador, recogiendo los objetos «arrancados ya
del lugar que ocupaban.,, quitando de los preciosos reta-
blos, que exornaban los ángulos del claustro, las muy t¿
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La boca de la laguna se cerró en 1775 á consecuencia
del terremoto que en dicho año se dejó sentir en toda
Europa.

bien recibida la idea, pensando acertadamente nne era
imposible mantener fuertes tan aislados de la plaza
cuando los que estaban á sus inmediaciones á duras
penas podían sostenerse.

Esta última idea, sostenida con gran copia de razones
por el Fratin ypor Juan Andrea Doria, quien en 1576
hizo otro reconocimiento detalladísimo é informó alrey
en un extenso documento que lleva la fecha del 4 de oc-
tubre, y que, como los demás á que nos vamos refiriendo,
se halla en el archivo de Simancas, no satisfizo, sin em-
bargo, al carácter suspicaz de Felipe II,y mandó reunir
en Madrid una junta compuesta de Juan Andrea, don
Francés de Álava, Francisco de Ibarra y el duque de
Alba, para que examinasen este asunto, dándoles cuan-
tos antecedentes habia, y después de varias reuniones*
de haber pedido nuevos datos al Fratin, que á la sazón
se hallaba dirigiendo las fortificaciones de Cartagena,
y de otros mil incidentes que no son del caso en este ar.
tículo, convinieron en que nada debia hacerse, escepcion
hecha del duque de Alba, que insistió en la convenien-
cia de construir unas torres defensivas.' Dada cuenta al
rey de todo, desistió de su idea, aunque no lo hizo entera-
mente convencido, según se desprende del decreto mar-
ginal que de su puño y letra apareee en el expediente
y dice así:

El temor de Felipe II de que las armadas del gran
turco se apoderasen de dicha laguna y desde allípres-
tasen auxilio á los moros levantados en Granada ó se
utilizasen de ella para perjudicar á España, hizo que se
ocupase detenidamente de este asunto, planteando el
problema de qué seria mejor, si apoderarse los españo-
les de la laguna defendiendo la entrada con un fuerte
que se erigiese convenientemente, ó bien inutilizarel
fondeadero cegando la entrada. Desechado el segundo
parecer por todos los que estudiaron el asunto, se deci-
dieron algunos por la erección del fuerte, ylos más por-
que no se hiciera nada dejando las cosas tal y como es-
taban, pues en su concepto eran imaginarios los peli-
gros que temía el rey é imaginarias también las utilida-
des que reportaría el poseer la laguna por la explotación
de las salinas que existían sobre el arrecife de Levante,
de las cuales se hacían grandes elogios, y no creían por
tanto necesario hacer el gasto considerable de la erec-
ción de un fuerte, cuando este gasto no podia compen-
sar, ni con mucho, las utilidades que habia de reportar.

«tera.i.

«He visto lo que aquí decís que es de mucha eonside-
"racion y en que hay que mirar mucho de una parte y
«de otra porque así es que quizás seria incitarlos ("á I03
«turcos) á lo que quizá no piensan, ysi se han de hacer
«los fuertes ban de ser de manera que aunque venga la
«armada del turco no haya de qué temer y estando todo
"tan previsto que cuando se comienze no se alce la ma-
«no dellos hasta acabarlos, y para esto ya se vé el di-
"nero que será menester y con las cosas que ay agora
«en que gastarse es imposible que leaya para estotro, á
"todo quauto yo creo y no pudiéndose hacer por agora,
«no sé si es vien andarlo moviendo, ni tratándolo, ni
«embiándolo á visitar, pues creo yo que con lo que vie-
"ron Bespasiano Gonzaga que creo que lo vio y Gil do
"Andrade se debe de tener entendido bien todo lo que
"allí se podría agora ver... Sigue después en el decreto
hablando de otras cosas que no tienen relación con este
asunto, y luego, como no satisfecho del 'giro que ha-
bia tomado la cuestión, vuelve sobre lo mismo y aña-
de : «y porque quizá el marqués de Santa Cruz ha visto
«lo de la laguna antes de yr á Italia, e entendido po-
'\u25a0driasele preguntar entretanto y saber su parecer y or-
«denarle que sino lo ha visto lo bea cuando pueda con
"alguna ocasión y disimulación, aunque agora lo mejor
«creo que es que se vengan á ymbemar las Galeras, eteé

Más adelante, en el siglo xvn, un gobernador de Meli-
llapropuso apoderarse de la laguna enlazándola con la
plaza por medio de una serie de fuertes, esperando de
esta medida grandes utilidades; pero en la corte no fué

tremos formaban la boca de entrada. tenían una legua
próximamente de longitud el de Levante y cuatro el de
Poniente, siendo la anchura del primero de trescientos
á ochocientos pasos y de doscientos á doscientos cin-
cuenta la del segundo en su embocadura, ó sea á las in-
mediaciones de Melilla. La entrada á la laguna estaba

defendida por un arrecife de piedras que parecía cons-
truido artificialmente, por lo cual suponen algunos fué
hecho por los romanos, así como también la boca desdi-
cha laguna, en la que abrigaban sus armadas para salir
después á sus conquistas en la Mauritania y en Berbe-
ría. Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que dicha la-
guna, reconocida en 1569 por D. Luis de Requesens y
por D. Juan de Austria, y posteriormente, según man-
dato expreso de Felipe II,por Gil de Andrade, Juan
Andrea Doria y el Fratin, célebre capitán de ingenie-
ros, todos convinieron en que era un refugio muy se-
guro para Jos barcos y el único existente en la dilatada
costa de Berbería, llegando algunos á calificarle como
el mejor puerto del mundo.
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giera.

del coro, tomaban un gran trozo del bellísimo antepecho
de su segundo cuerpo, hacían otro tanto con la sillería
ogival del mismo, sacaban la reja del comulgatorio, obra
del siglo xvi, y á fin de evitar qué la travesura de los
muchachos de esa ciudad acabasen con ellas, apeaban
tres lindas estatuas de piedra, que exornaban el tímpano
-de la portada exterior de la iglesia. Todos estos y otros

objetos ornamentales fueron, pues, extraídos del Con-
vento de Santa Clara bajo la amenazadora hipótesi de
su demolición inmediata: ésta no se ha verificado feliz-
mente, siendo el edificio entregado á la Diputación pro-
vincial, para usos útiles, mientras el claustro y el coro \
ofrecen ai viajero el más doloroso espectáculo. Vd. re-

'cordará cuánto lamenté, á vista de aquella destrucción
innecesaria, el errado concepto del gobernador yaun la
precipitación, con qu ;_ hubo en todo de procederse, y
cuánto holgué de que no se reparase tal vez en la gra-
ciosa techumbre del claustro, ejemplo delicado y bello
de pintara mudejar, el cual muestra cuánto debió el si-
glo xvi á la influencia oriental en las construcciones
habitables de todos géneros. En suma: el Convento de
Santa Clara ha sido víctima de una falsa alarma, y sus
despojos enriquecen hoy el Museo Arqueológico Nacio-
nal. Bueno será que este ejemplo sirva de aviso á sus
futuros comisionados, para obrar con mayor cautela y
parsimonia , no dejándose llevar de dichos no oficiales:
su responsabilidad, en otro caso, puede ser grande, y
no habría de faltar quien por ministerio de la ley laexi-

rona. Porque sobreviviera alguna memoria al derribo

picas tablas de que se componían ycortando las agujas

y gallardas marquesinas que le servían de mareo y de co-

Quedo de Vd. con la mayor consideración su muy
devoto amigo Q. B. S. M.

Sin establecer esta superior relación, hubiera sido, en
verdad, de todo punto estéril la contemplación de las
bellezas que los monumentos palentinos atesoran; y yo
ruego á Vd. y á nuestros ilustrados amigos que se sir-
van dispensarme, si he pasado con excesiva prisa por
los pormenores (detalles), en gracia de aquel más levan-
tado propósito. De todas maneras, no dejaré de mani-
festar aquí, para terminar, que los monumentos de Fa-
lencia están reclamando, en todos conceptos, estudios
más detenidos yprofundos que los que hasta ahora so
han dado á luz sobre ellos, y que sólo cumple ya á sus
hijos elrealizarlos.

Llego ya al término de la tarea que la benevolencia
de Vd. y de los buenos amigos de esa se sirvió im-
ponerme. Paleneia cuenta, demás de los monumentos
mencionados, algunos otros dignos de mención especial:
tales son, por ejemplo, la Portada de la Iglesia de San
Bernardo, aunque obra un tanto decadente, y la de la
que fué de Jesuítas, construcción, como aquella, aunque
de gusto diferente, debida al siglo xvn. Los monumen-
tos que dejo mencionados en esta mi última Carta, ora
asociándose en su genuina representación histórica al
templo Catedral, ora interpretando y aun personificando
otras aspiraciones é intereses, según he tenido la honra
de advertir á Vd., bien que de pasada, confirman una vez
más é ilustran de un modo eficacísimo el fundamental
principio, que va sirviendo de norte á laciencia arqueoló-
gica de nuestros dias, dándole verdadera y fecunda tras-
cendencia. Los monumentos de las bellas artes, que her-
mana unas veces y sintetiza otras, la arquitectura, son
el más fiel é ingenuo espejo de la vida de Ios-pueblos: en
ellos se reflejan igualmente su estado intelectual, su es-
tado social y su estado político; y en ninguna ciudad
de España pueden ser más útiles y trascendentales las
enseñanzas que revelan, que en esa antigua capital de
los Campos góticos.

A menos de una legua al Este de Melilla existe una
gran laguna conocida con el nombre de Laguna de puer-
to nuevo, la cual por la gran importancia que se le dio
en el siglo xvimerece se diga algo acerca de ella. Ocu-
pa una extensión de cinco á seis leguas de largo en sen-
tido de la costa, por algo más de dos leguas de anchura,
y estaba en aquel tiempo en comunicación con el mar
por una boca que en lo más estrecho tenia unas ciento
cincuenta brazas y cinco ó seis de profundidad. Los dos
arrecifes que separaban esta laguna del mar y cuyos ex-

Por real orden de 23 de julio de 1763 se nombró una
comisión que estudiase este asunto é informase lo que
creyese conveniente. En la extensa Memoria presentada
en 1774 por los miembros de esta comisión que lofue-
ron, el coronel D. Felipe Caballero, teniente de rey de
la plaza de Cartagena, el coronel de ingenieros D. Ma-
teo Vodopieh , el capitán de navio D. Pedro Justiniani
yel teniente coronel de ingenieros D. Segismundo Font,
se deciden por el abandono y demolición de Melilla,
fundándolo en la ninguna utilidad que presta la plaza
y los constantes sacrificios de todas clases que cuesta
su conservación; concluyendo dicho escrito con un pro-
yecto en el que se marcan detalladamente todos lo pa-
sos sucesivos que deben darse para llevar á cabo la re-
tirada y demolición, con el presupuesto de todos los
gastos, que se calculan en 305.041 reales 26 maravedises.
De este curioso documento resulta que en aquella épo-
ca vivían en Melilla milcuatrocientas cuatro personas,
de las cuales mildoscientas una eran soldados y confi-
nados y las doscientas tres restantes oficiales y veci-.
nos de la población. Que habia que trasportar á España
á esta gente y sus equipages, calculados en 1.322 tercios,
así como todo el material de la plaza, cuyo peso era de

21.911 quintales 96 libras y 12 onzas: es deeir, un total
de 3.466 toneladas.

En 27 de abril de 1765 el capitán general de Catalu-
ña, marqués de la Mina, dio un informe, que le fué pe-

dido de real orden, en el cual se pronuncia en absoluto
por el abandono de los tres presidios menores, si bien,

teniendo en cuenta las dificultades que á su juiciopre-
sentaba la destrucción del Peñón y Alhucemas, opina

A consecuencia de tales escritos mandó el rey some-
ter la cuestión á la misma junta encargada de informar
sobre la ocupación de la laguna, opinando dos de los
vocales por el abandono, y por la conservación los otros
dos, no dando, sin embargo, los últimos otra razón para
sostener su dicho que la de «que se perdería mucho en
reputación con semejante acto...

En 1576 volvió á insistir en este pensamiento, y en
vista del empeño demostrado por Felipe IIen apoderar-
se de la laguna, propone que se demuela Melilla y se
traslade guarnición y material al fuerte que se constru-
yese á la entrada de dicha laguna, exponiendo, sin em-
bargo, lo inútiles que serian todos estos gastos.

»Si se tiene esta plaza solamente por el servicio oue
«se puede recibir por medio della en Berbería ó por
"impedir que los enemigos estando allí no vengan á te-
"ner mayor comodidad de hacer daño en los reinos de
«vuestra majestad, digo que ámi parecer es supérfiua
«la costa que se hace en sustentarla, porque siendo lu-
«gar tan pequeño y sin puerto y muy lejos de otro eual-
«quier lugar de infieles, no se puede tener allí, ni ejér-
«cito, ni armada, y aunque se pudiese tenerlos, no se
«podría hacer con ellos algún efecto de importancia,
«pues como está dicho, no hay allí cerca, ni por tierra,
«ni por mar, fuerzas donde las de V. M. se puedan oeu-
"par, y cuanto al daño que siendo la d:eha Melilla en
"poder de los moros podría causar á los reinos de vues-
«tra majestad, estas mismas razones demuestran que
«también es supérfiua la costa que en ella se hace, pues
«que no habiendo puerto no hay por qué temer que ha-
«yan de reducirse á vivirallí corsarios: así es que si la
«dicha Melilla no se sustenta sino con estos fines, torno
«á decir que á mi me parece que seria mayor servicio
«de V. M. mandarla derribar de manera que no quedase
«en ella habitación ninguna, porque aunque las salinas
«(se refiere á las de la laguna) fuesen de mucho prove-
«cho, no lo serian jamás de tanto que pudiesen suplir á
«la costa que allí se hace, y si se ha de mirar á la repu-
«taeion y que no parezca bien el desamparar en Berbe-
«ría cosa que ha estado de tantos años á esta parte de-
«bajo de su real corona, remitirme héal parecer de vues-
«tra majestad, que será más acertado decuantos se pue-
«dan dar en ello.»

3íucho se ha hablado y discutido acerca de la conve-
niencia para España de conservar ó abandonar á Meli-
11a y los demás presidios menores. Respecto al prime-
ro de dichos extremos, en el documento de que ya antes
hemos hablado, dirigido al rey por Juan Andrea Doria
dando cuenta del reconocimiento practicado en 1567
sobre diferentes puntos de la costa africana, se inclina
el almirante por el abandono, haciendo las siguientes
reflexiones, después de deeir que la plaza es muy mala é
incapaz de resistir un ataque formal.



Una biografía, aunque no requiere la riqueza de de-
talles, ni la exactitud en los accidentes, ni las pincela-
das severas y fuertemente entonadas que demanda un
retrato de cuerpo entero (que privilegio es este de ordi-
nario reservado á los hombres que han descendido á la
tumba), necesita, sin embargo, contener aquellos ras-
gos suficientes á definir la fisonomía de la persona que
se quiere dar á conocer.

No sé si diga que la tarea que me hecho sobre los
hombres es superior á mis fuerzas, considerando sobre
todo que con esta vulgar y manoseada fórmula empieza
todo el mundo sus discursos ó sus artículos; pero sí di-
ré, porque ésta es la verdad pura, que siento cierto em-
barazo al tomar el pincel conque he de bosquejar la fi-
gura del Sr. Albareda.
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Axtoxio Rojí.

nominalmente de una extensión de terreno que tenemos
que contentarnos con ver desde lo alto de las murallas,
para esto, repetimos, es mucho mejor abandonar lapla-
za, así como el resto de los presidios menores.

Nuestra opinión concreta en este asunto es muy sen-
sible: devolver al emperador de Marruecos las tres pla-
zas de Melilla,Alhucemas yel Peñón, con todos sus ter-
renos, á cambio de aumento de territorio en Ceuta. Esta
es una idea que creemos merece discutirse y que de ser
aceptada produciría, en nuestra pobre opinión, grandes
ventajas á España.

Madrid 26 de octubre de lS7i.

EXCMO. SR. D. JOSÉ LUIS ALBAREDA.

No es sólo el temor á las inundaciones lo que obliga
á la desviación del rio. Éste arrastra en su movimiento
gran cantidad de arenas que han inutilizado el pequeño
puerto que tenia Melilla , en el cual podían abrigarse
algunos barcos, no sólo de los temporales, sino"también
del fuego enemigo. En 1343 se empezó la limpia de este
pequeño puerto, y continuada con actividad se consi-
guió en un año próximamente tener hasta cinco brazas
de fondo, con lo cual se obtuvieron grandes ventajas;
pero como este trabajo no puede ser constante, es im-
posible obtener un resultado satisfactorio, á menos de
hacer desaparecer la causa que á ello da origen.

Otra ventaja, y de no escaso interés, se piensa obte-
ner con la desviación. Sabido es que el azote de las ca-
lenturas diezma anualmente la guarnición, y se cree
con algún fundamento que dicho mal proviene de la
proximidad del rio y estancamiento de las aguas en su
desembocadura: el alejar ésta seria, por consiguiente,
una obra de absoluta necesidad, aun cuando no estuviere
reclamada por las consideraciones anteriores.

Reconocida como necesaria y aun urgente la obra de
desviación del rio, se formó el proyecto en 1363, y en
julio d-;l mismo año se sometió á la aorobacion del mi-
nisterio de la Guerra.

Teniendo, pues, en cuenta la tendencia del rio á in-
clinarse cada vez más sobre la plaza, y viendo por los
destrozos ya causados la posibilidad de que en otras

avenidas se lleve el débil muro de piedra y barro que
une el fuerte ya citado de Santa Bárbara con el impor-
tantísimo de San Miguel, inundando los huertos que
son uno do los grandes recursos de la plaza, se pensó al-
gún tiempo después de la última guerra de África en
desviar el curso de dicho rio, idea que antes no hubiese
podido plantearse porque nuestros límites con el impe-
rio marroquí no lo permitían. Ensanchados dichos lí-
mites á consecuencia de la paz celebrada después de la
batalla de Vad-Ras, se dio gran impulso á dicha idea y
se empezó la ejecución del proyecto, dificultosísimo en
su parte material por la hostilidad constante de nues-
tros vecinos, que hace muy difíciles, cuando no impo-
sibles, las operaciones de campo.

El desagüe que parece más natural para este rio, no
es el que hoy tiene, y se cree que algunas obras hechas

\u25a0en tiempos antiguos por los moros, cuando estaban en
constante guerra con la plaza y disponían de más recur-
sos que en la actualidad, obligaron al rio á variar su
curso natural, cambiando bruscamente de dirección ca -
si en ángulo recto á unos 600 metros de la plaza. No
existen datos seguros en que fundar esta opinión, admi-
tida por la mayor parte de los que han escrito acerca de
Melilla, y lo cierto es que no se advierte vestigio de
obra alguna en el punto de la desviación; pero da algún
valor á dicha idea la circunstancia de que los moros se
valen cuanto pueden del expresado rio para hacer todo
el daño posible á la plaza. A.principios de este siglo
consiguieron, fortificando laorilla derecha, inclinar más
la corriente hacia las murallas, de modo que en las ave-
nidas de 1837 se llevó el rio toda la parte circular del
fuerte de San Jorge, fuert? que concluyó de llevarse en
la gran inundación ocurrida en 1343.

En otras ocasiones, modernamente también, han ata-
cado con gran violencia el fuerte de Santa Bárbara,
primero que se presenta á la desembocadura del rio,
consiguiendo por dos veces destruir la contra-escarpa
de dicho fuerte, con objeto de que el rio, internándose
por los fosos, arrastrase en sus avenidas todos los fuer-
tes bajos de la línea exterior.

Lo que se llama rio Oro es un torrente-que, recogien-
do las aguas de las laderas de las montañas inmediatas
á la plaza en una extensión de cuatro á cinco leguas, va
á desembocar sobre el pequeño fondeadero, lamiendo
los muros de lafortificación. Siendo dichas laderas su-
mamente rápidas, de naturaleza arcillosa y desprovis -
tas completamente de arbolado, se precipitan por ellas
con tal rapidez las aguas pluviales, y es tal la pendien-
te del cauce del rio. que llegan estas últimas almar con
una gran velocidad, arrollando cuanto encuentran á su
paso.

Posteriormente se ha tratado también de este asunto,

sin que nunca se haya llegado á resolver nada en defini-
tiva apesar de que la inmensa mayoría de las personas

oue.de él han tratado, bien en documentos oficiales,
bien en folletos ú otros escritos de carácter particular,

se hayan pronunciado por el abandono.
Hecha está reseña histórica de las vicisitudes por que

ha atravesado Melilla desde la época de la conquista,
Tamos á dar una ligera idea del origen del actual con-

flicto con los marroquíes, ó sea de la obra de desviación
del rio Oro.

en definitiva por conservar estos como un mal preciso y
demoler Melilla.

Lo que después ha pasado, todos lo sabemos. Llega-
ron unos cuantos moros de rey, y bien por su escaso
número, bien por cualquier otra causa, no se atrevieron
á luchar con las kabilas rebeldes que á toda costa quie-
ren impedir la obra: ésta no pudo emprenderse porque
la guarnición ni tenia fuerzas suficientes para mantener
el campo, ni el Gobierno tampoco quería crear ni sos-
tener un conflicto que pudiera originar una guerra: los
riffeños se han declarado en abierta hostilidad contra la
plaza, y desde sus seguros ataques, situados dentro del
terreno de España, hacen un fuego certero y eficaz so-
bre la plaza y sus defensores : los moros de rey miran
impasibles la lucha, y los nuevos refuerzos ofrecidos
por el sultán no han llegado todavía.

Qué resultará de aquí, no es fácil preverlo; pero si
los acontecimientos hicieran necesaria una corta cam-
paña, nadie podrá poner en duda que la razón está de
nuestra parte, ni-podrá tampoco decirse que el conflicto
ha sido promovido por una imprudencia por parte de
España, antes bien, quizás á algunos parezca que de-
biera haberse obrado con más energía.

España está en su pleno derecho, emprende la prime-
ra de una serie de obras que son de absoluta necesidad
si la plaza ha de conservarse; la desviación del rio se
hace por entero dentro del terreno que es de España, y
en aguas españolas está también la nueva desembocadu-
ra: no hay, pues, razón ni motivo para oponerse á ello.

Terminada esta obra, es preciso pensar en que se aca-
be de una vez la lucha que venimos sosteniendo hace
cuatro siglos; es preciso pensar en reformar las fortifi-
caciones llevando á cabo el proyecto aprobado, que, á la'
par que da gran ensanche á la ciudad, defiende todo el
terreno exterior, permitiendo la colonización de éste, y
dando nueva vida á aquella posesión de modo que pue-
da ser útilpara el porvenir; pues para conservarla como
hoy se hace, á costa de grandes gastos y sacrificios de
todo género, sin obtener ventaja alguna y disponiendo

En vista de esta oposición, se acudió de nuevo por la
vía diplomática, decidiéndose por fin el emperador á
enviar algunas tropas al Riff p'ara hacer obedecer sus
órdenes, con cuyo motivo se mandó, en setiembre últi-
mo, que se empezasen los trabajos tan pronto como se
presentasen las citadas tropas.

Con esta contestación , el gobernador consultó al Go-
bierno, y desde este momento empezaron las negocia-
ciones diplomáticas por medio de nuestro representan-
te en Marruecos, acerca de las cuales nada debemos
decir, y sí sólo que á consecuencia de las mismas man-
dó el emperador en junio de 1S69 un firman á la tribu
de Kalia para que no se opusiera á los -trabajos, orden
que las kabilas se negaron á obedecer, fundándose en
que el tratado de paz no concedía á los españoles el ple-
no dominio de los terrenos cedidos, sino sólo el usufruc-
to de las yerbas para el alimento de los ganados exis-
tentes en la plaza.

Circunstancias que no son del caso mencionar hicie-
ron que por entonces no recayese resolución alguna
acerca de dicho proyecto, el cual no vino á ser aproba-
do hasta noviembre de 1S63, habiéndose incluido en el
presupuesto general del Estado correspondiente al ejer-
cicio económico de 1SSS-1869, lacantidad necesaria para
la ejecución de la obra, calculada en 725.S00 reales.

Al tratarse de inaugurar los trabajos á principios del
año 1S69, supo el gobernador de lá plaza que las kabi-
las iban á oponerse por la fuerza, y obrando, á nuestro
entender, con gran acierto y prudencia, antes de dar un
paso que pudiese comprometer á España en una guerra
quiso tener instrucciones precisas del Gobierno, á cuyo
efecto, ypara darle noticias más seguras que las de los
rumores que ásus oídos habían llegado por medio de los
moros amigos, pasó una comunicación al califa' del
campo fronterizo, representante de la autoridad marro-
quí durante la ausencia del bajá, á fin de que le infor-
mase lo que había de cierto en élasunto. El califa con-
testó en los siguientes términos:

"La felicidad del gobernador de Melilla, D. Pedro
«Beaumont. No cesamos de preguntar por vos; en todas
«cualidades suplicamos á Dios que estéis bueno. He-
»mos" recibido vuestro escrito, y quedamos enterado de
"lo que me preguntáis por los de Kalia, y lo que han
"tratado cuando se han reunido por el asunto del rio,
"que sepáis que yo no estaba presente; pero nos entera-
"ron algunos de ellos que se han convenido en consul-
tar este asunto con nuestro Señor, y loque les manda-
«se nuestro Señor, esto se hace; quisiéramos que vos
"esperéis algunos dias hasta que llegase el bajá, y se,
«hace bien, y la paciencia contiene todo bien, y que es
«propio de todo hombre razonable, y no os apresuréis
«que prorito vendrá el bajá, sin duda. Quedaos con Dios.
"Primero de Sana de 1285.—Muhamed-Bin-Amed, á
«quien Dios guarde.»

No; el Sr. Albareda, ni por su nacimiento, ni por
sus aficiones de joven, ni por circunstancias de un or-
den puramente doméstico, altamente lisonjeras yrisue-
ñas, pudo soñar en sus primeros años que andando el
tiempo tendría que someter las fuerzas todas de su in-
teligencia al duro yugo de ímprobos trabajos. Pero esa
diosa inconstante que llaman la fortuna ha querido
empujarlo al campo de la política y de las letras; y por
cierto que debemos felicitarnos los que creemos que es-
te campo es un campo fecundo (moralmente hablando),
cuando en él se trabaja con fé y con perseverancia, v
cuantos pensamos que ademas necesita de los trabajos
de hombres que, como el Sr. Albareda, tienen buena
voluntad y preclara inteligencia. Importa poco, por lo
tanto, sondear minuciosamente las causas' verdaderas
que pudieron inducirlo á alistarse en las filas de un
ejército siempre dispuesto á las luchas de la inteligen-
cia, y contentémonos con recitar la sentencia que los
fatalistas traen á cuento siempre que tratan de explicar

El Sr. D. José Luis Albareda, hoy vice-presidente
del Congreso de los diputados, persona que en algunos
años ha sabido conquistarse un puesto distinguido en
la política y en las letras, merced á su perseverancia, á
su laboriosidad y á las dotes singulares de su talento y
de su carácter, dudo mucho que aun naciendo, como
nació, en la turbulenta Cádiz, naciera bajo los auspicios
de los espíritus que presiden á este enjambre de perio-
distas, literatos y políticos que hormiguean en Madrid
y que condenados están, no sé si diga que atormentar-
se á sí mismos ó á espolvorear esta raida y grietada so-
ciedad que nos regalaron tres siglos de intolerancia y
de absolutismo.

No intentaré yo por lo mismo ensanchar las propor-
ciones del lienzo que ha de encerrar mi trabajo, ni pro-
curaré dar otras pinceladas que las que aconseje la so-
briedad más escrupulosa y que puramente sean indis-
pensables para ilustrar el grabado que á este número
acompaña.

Tiene por precisión que ser un trabajo imperfecto,
porque se toma la figura, no como ella puede ser en sí
misma, sino como á nosotros nos parece, y porque, lejos
derendirse á nuestro albedrío, como se rinde un cadáver
ó toda persona que va á buscar su imagen en un gabi-
nete fotográfico, es preciso sorprenderla al correr en la
intersección de esos tres puntos impalpables, que se
trasforman sin cesar, que se devoran sin hartarse y que
se apagan y reaparecen como esos dibujos fantásticos
que vemos asombrados en el kaledoseopio: el pasado,
el presente y el porvenir.

Decir con más ó menos acierto lo que representa una
persona que ha bajado á la tumba,, empresa es que tie-
ne las dificultades de toda obra humana y que se re-
mata mejor ó peor, según el talento yla esperiencia del
artista; de todos modos, suele ser un hablar que tiene
sus puntos de contacto con el hablar de las estrellas;
pero decir de un vivo que nos lee, que nos oye y que
nos acecha, lo que ha hecho y lo que ha escrito, preci-
so es confesar que tiene dobles escabrosidades, y que
no es tan fácil de llenar como parece á primera vista.
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EL ESTAÑERO ABURRIDO.

FÁBULA.

Y contestaba el mocito,
Viendo la máquina bella:

«Ya lo ve usted: ni la plata
Con más resplandores brilla.
Esta máquini sencilla,
Mocito, es buena ybarata...

Con tanta ocasión de sobra,
Mi estañero, arma en la mano,
Iba, y á cada cristiano
Deeia, mostrando su obra:

Yvióse la Plaza llena
De puestos, y de la gente
Que rogocijadamente
Concurre á la gran verbena.

Pronto se me acabarán
Los cuartos. ¿Qué he de hacer yo?
Voy á perecer..t Llegó
La víspera de San Juan,

Y exclamaba, con diatribas
Que no son para deeir:
"¿Cómo se puede vivir
En Madrid sin lavativas!

Tuvo tan mala fortuna
El pobre, que en todo un mes,
Y en otro y otro después,
No vendió pieza ninguna.

En los portales de Bríngas,
Puso tienda un estañero,
Buen oficial, y tornero

Habilísimo en jeringas.

Su suerte de hoy está ligada á la suerte de las nuevas
instituciones, y como tantas ilustres personas de un
bando yotro bando que eon fé han entrado por el cami-
no de la revolución, dedicará todas sus fuerzas á afir-
marla en los espíritus y á inocularla en las leyes.

El Sr. Albareda, todavía joven, en la situaéion políti-
ca que ha creado la revolución de Setiembre tiene un
seguro y lisonjero porvenir. Á sus trabajos en la prensa,
que le han conquistado una reputación honrosa como
publicista, hay que añadir sus dotes como orador fácil
yvehemente que ha acreditado en ocasiones varias y
hasta en momentos críticos. Tiene, sobretodo, un senti-
do político que le permite ver pronto y ver bien las di-
ficultades, y ademas posee un esquisito tacto que ha
desarrollado á la vista de todo el mundo, presidiendo
la comisión de actas.

merecimientos.

Su importancia política y parlamentaria ha erecido
grandemente en estos últimos tiempos, y hoy goza de
la indisputable autoridad que dan los servicios y los

Diputado también electo para las actuales Cortes, ha
merecido la distinción de ser presidente de la comisión
de actas y después la muy honrosa de ser electo vice-
presidente de la Cámara popular.

Como diputado en las Constituyentes ha estado siem-
pre en las líneas más avanzadas del partido conservador,
ycasi como una excepción entre sus amigos rechazó cons-
tantemente la candidatura del duque de Montpensier,
siendo quizá el primero que en La Revista de España
levantó pendones por la casa de Saboya. Puesta sobre
el tapete la candidatura del príncipe que hoy ocupa el
solio, la aceptó sin vacilar, siendo uno de los ciento no-
venta y uno que tomaron parte en la memorable vota-
ción del .16 de noviembre, y formando luego parte de
ila comisión parlamentaria que pasó á Italia á ofrecer
la corona al elegido de la nación.

dibujaban á cada paso en la masa hirviente de braceros
á quienes á un tiempo mismo hubo precisión de dar una
espuerta y un fusil. Como comisario del Parque en
las dos épocas que como concejal ha desempeñado este
cargo, lo mismo en la que recibió la investidura comu-
nal de la Junta central revolucionaria, que al ser hon-
rado en las últimas elecciones municipales con el voto
del sufragio universal, el Sr. Albareda ha dejado fecun-
das huellas de su paso por esta comisaría; debiéndose
á su iniciativa, á su dirección y á sus incansables es-
fuerzos el magnífico lago de patinar, con una porción de
mejoras que hubiera desarrollado y concluido, si por
un lado los deberes de legislador y por otro entorpeci-
mientos que ño son de este lugar, le hubieran permiti-
do llevar á feliz término el vasto plan que tenia para
hacer, como es posible, del Parque de Madrid el más
belloy más ameno paseo de Europa.

Así, pues, la historia de El Contemporáneo, en que el
Sr. Albareda demostró constantemente las dotes de su
carácter y de su gran sentido político, y donde bien
pronto se hizo una posición envidiable, es la historia
de las luchas sordas, implacables, que en aquel período
más que en ningún otro atormentaron la existencia del
antiguo partido conservador, y que más tarde habían
de reproducirse al subir al poder el duque de Valencia.
Aún vivía El Contemporáneo, y el Sr. Albareda, dando
en aquella ocasión muestras de una honrada entereza,

Este periódico tenia que reñir, y riñó en efecto, rudas
batallas contra el poder que á la sazón mandaba; pero
en rigor los embates más vigorosos hubo de sufrirlos
de los hombres del moderantismo puro, quienes desde
el primer momento le denunciaron como cismático y
heresiarea, por sus atrevidas tesis sobre" la cuestión re-
ligiosa, sobre la libertad de imprenta, sobre la legali-
dad del partido democrático, sobre el reconocimiento
del reino de Italia, y sobre otra porción de cuestiones
políticas, económicas y administrativas, que de plano
rechazaban las vestales petrificadas del partido mode-
rado histórico.

Después de lareforma del 57 y de las tendencias fu-
nestas que de. nuevo volvían á reproducirse en cierto
lado del partido conservador, hombres de este mismo
partido querían apartarlo de estas corrientes y llevarlo
por otras en que se hermanara la tradición con el pro-
greso, y en que se reconociera la fuerza incontrastable
que así en el exterior como el interior tenían hechos •

que era una temeridad seguir desconociendo. El núcleo
de hombres importantes que estas ideas tenia, y que de-
seaba hacerlas prevalecer, pensó con este motivo fundar
un periódico que mantuviera la nueva doctrina, enco-
mendando al Sr. Albareda la titánica empresa de definir-
la y desenvolverla. Asociado éste á jóvenes esperimen-
tados en las lides de la prensa, alguno de los cuales ya
tenia una -reputación envidiable como literato y como
crítico, fundó El Contemporáneo, cuyos primeros núme-
ros salieron á la circulación en diciembre de 1860, y
cuya brillante campaña recuerdan aún con asombro
cuantos siguen con cuidado los accidentes varios de
nuestras luchas políticas.

Algunos artículos de costumbres y de un orden pura-
mente crítico, publicados por los años 57 y 58 en el
periódico Las Novedades, fueron con los que el señor
Albareda hizo su debut en la prensa; en esa prensa que
bien luego habia de ilustrar con publicaciones que han
muerto las unas después de haber hecho un brillantísi-
mo papel en la historia de nuestras discordias políti-
cas, y que otras viven con el aplauso y por el impulso
de cuantas personas aman las letras y las ciencias.

Para el Sr. Albareda, si se deeidia,como alfin se de-
cidió, á emprender por estos caminos, la empresa, aun-
que ardua, no podia ser muy temeraria. Vino ademas á
la vida de las letras y á los trabajos del espíritu con las
ventajas- que proporciona el conocimiento profundo de
la sociedad y de los hombres, ycuando ya elcorazón, ba.
ticlo por la tempestad de las pasiones primeras, toma
esa frialdad relativa tan conveniente para las luchas de
la inteligencia.

Madrid es la Jerusalen en que las-almas ardientes
tienen puesto su espíritu, yla vorágine ruidosa que to-
dos los jóvenes quieren audaces desafiar. Los estudian-
tes tienen sobre todo la Universidad de provincias co-
mo una escala de su indeterminado viaje, y es objeto
constante de sus ensueños este Madrid, asiento de los
poderes públicos,-morada predilecta de oradores, de poe-
tas y de publicistas, peldaño de tantas fortunas y cri-
sol en que se funden tantas celebridades. Sus galas do-
radas y sus atractivos tentadores á todos nos han sedu-
cido, si bien desgarradoras realidades enseñan bien
pronto que es difícil conquistarse un puesto y hacerse
una reputación aquí donde tantos y con armas tan bri-
llantes luchan por abrirse paso.

El Sr. Albareda, cuyos primeros -años se pasaron en
las aulas del colegio de San Felipe de Nery, donde cur-
só humanidades, y en las de la universidad de Sevilla,
donde hizo los estudios de abogado, no vino á Madrid
hasta 1851.

gráfico.

Hechas tan breves indicaciones, por-via de proemio,
entremos ya en la esfera .natural de este trabajo bio-

los hechos más culminantes de la vida: el destino lo Jut
qxterido. Bien mirado, el estado definitivo que el hom-
bre toma en sociedad, cuando no es su gran secreto, es
la consecuencia de una combinación de sucesos que na-
die prevé y que todos admití mos más ó menos resig-
nadamente. Lo que importa en semejantes casos es
aceptar los hechos con valor,y lo que en circunstancias
tales conviene es cumplir con lealtad los altos destinos
á qus somos llamados como criaturas racionales.

Sometido á la prueba de las persecuciones que con
harta temeridad se empezaron á desatar contra los unio-
nistas en el verano de 1866, cuando por la temerosa
fuerza que empezaba á manifestar la revolución era
más cuerdo halagarlos que escarnecerlos, el Sr. Albare-
da fué confinado á Teruel por haber representado con
los ciento veintiwno contra los ataques que á sabiendas
se inferían al pacto constitucional. De regreso de París,
en donde la mayor parte de los diputados proscriptos
pasaron el invierno de 1867, procuró echar las bases
de una publicación que supliera por un lado el vacío de
nuestro movimiento científico, y que por otro permitie-
ra, dentro de las condiciones de aquel régimen absurdo,
esplanar ideas que eralmposible aventurar en las pu-
blicaciones políticas diarias.

Durante este período se elabora la tempestad revolu-
cionaria que habia de llevar á tierra extranjera á la nie-
ta de cien reyes, víctima expiatoria ella y su dinastía
de la ceguedad y de los desaciertos de los hombres que
la aconsejaron en el bienio pavoroso del 66 al 68. La
unión liberal habia tomado una muy importante parte
en el alzamiento que Topete iniciara en Cádiz, y el se-
ñor Albareda, por convicción y por disciplina, debia se-
guir á sus amigos. La Junta central revolucionaria le
nombra individuo del Ayuntamiento popular de Ma-
drid, y más tarde la circunscripción de Alcoy lo lleva, á
las tareas de la Constituyente.

De este modo y para estos fines se fundó La Revista
de España, empresa difícil,arriesgada y temeraria en
un país como el nuestro, después de tantos ensayos
desgraciados que con el mismo objeto se han emprendi-
do, pero que el Sr. Albareda ha llevado á cabo con una
perseverancia, con una diligencia y con una fortuna que
aun viendo y tocando los resultados parecen imposibles
y quiméricos. Esta es para mí la página más gloriosa
de la vida del Sr. Albareda, pues siempre constará, á
despecho de todas las pasiones y no obstante todas las
injusticias, que ha creado un libro donde nuestros hom-
bres más eminentes en letras, ciencias y artes, han di-
fundido y pueden seguir difundiendo las luces de su
talento y de su saber, antes apagadas ó inadvertidas.

La personalidad del Sr. Albareda, durante los tem-
pestuosos primeros dias de la revolución, no podía pasar
desapercibida en el municipio. Alcalde del distrito de
Palacio consagró su inteligencia, su actividad y su pa-
triotismo á la conjuración de tantos conflictos como se

Europa.

El Sr. Albareda ha seguido desde entonces la suerte
de un partido que en el conjunto de su historia ha prac-
ticado con pureza el sistema parlamentario, y que sqbre
todo en sus iiltimos tiempos, fundidas ya agrupaciones
disidentes, ha logrado como ningún gobierno armoni-
zar el orden con la libertad, poniéndose en las cor-
rientes de progreso y de civilización que dominan en

El apoyo que por otra parte habia dado con su pala-
bra y con su pluma á las administraciones del marqués
de Miraflores y de D. Alejandro Mon, juntamente con
el 'recuerdo de sus compromisos y con el género de

ideas que habia sostenido en El Contemporáneo, tenían
que alejarlo de un campo en que sólo cabían constitucio-
nales arrepentidos y absolutistas vergonzantes. Así es
que en las Cortes de 1865 militó en el centro parlamen-
tario formado por el Sr. Alonso Martínez, raíz de la
nueva administración que habia de formarse bajo la
dirección del inolvidable general O'Donnel en el verano
de aquel mismo año.

Queremos suponer que al retroceder, bien pronto, el
duque de Valencia en su camino, ya por las instigacio-
nes de los moderados históricos, ya por otros motivos
que no hay para qué sondear aquí; queremos suponer
que al obrar así y. al verse privado á los dos meses de
los servicios de los Sres. Llórente yCórdova, lohizo por
móviles honrados y dignos de todo respeto; pero hom-
bres importantes que habían entrado en esta adminis-
tración decididos á conservar incólume la pureza de sus
doctrinas, repugnaron seguir por una senda que al par
que desgarraba su conciencia tenían como senda fu-
nesta y tristísima. Entre estos hombres quedóse el se-
ñor Albareda, dimitiendo antes el cargo de ministro
plenipotenciario en el Haya, que brevemente habia des-
empeñado, después de explicar con nobleza en el Par-
lamento los motivos que tenia para separarse de políti-
ca tan temeraria.

trazó en su periódico el camino que debia seguir el ge-
neral Narvaez.. si lealmente quería practicar la liber-
tad y si con sinceridad deseaba el concurso de los hom-
bres y de las ideas que El Contemporáneo simbolizaba:
y el duque de Valencia hizo un ministerio, inició una
política y desplegó una conducta, respecto á laprensa,
que hubo de merecer hasta los plácemes de La Demo-
cracia, periódico que á la sazón dirigía el Sr. Castelar.
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3 Más rica de composición y de efecto pintoresco es la
i marina de D. Emilio Ocon, número 356, que repre-- senta el puerto de Málaga en un dia de calma. Hay en
> este cuadro, como en el del Sr. Monleon, un gran carác-
i ter de verdad; pero esta vez el artista ha reproducido la
> naturaleza, embelleciéndola con accidentes propios, y. dándole variedad por medio de los efectos de luz y de- la magia de la paleta. En esta obra, y en las demásque
[ llevan su firma, el Sr. Ocon se ha dado á conocer como
' notable colorista, uniendo áesta cualidad, tan impor-
i tante en un retratista de la naturaleza, un estilo vigo-

roso y una gran valentía en el toque. No en vano, pues,
\u25a0\u25a0 las marinas de este joven artista y las de su compañero- y condiscípulo el Sr. Monleon, han sido recibidas con

aplauso unánime por la crítica ypor el público, y cali-
ficadas por el Jurado entre las obras dignas de premio.

No ha estado el país tan ampliamente representado
en la Exposición, apesar de haber concurrido al certa-
men pintores tan aventajados en este género como el
Sr. Muñoz Degrain. Este distinguido artista se aparta
visiblemente del camino que siguió en sus primeras
obras y en el que supo echar los cimientos de una en-
vidiable y merecida reputación. El pintor de la natura-
leza, el vigoroso intérprete de la verdad, que en el con-
curso de 1864 exponía el programa de sus brillantes do-
tes en un celebrado país tomado de los alrededores del
Pardo, se aparta á pasos agigantados de su primer mo-
delo, para internarse en un sendero falso. A excepción
de El castilla feudal, cuadro que conserva aún el sellode su manera primitiva, los demás países que el señor
Muñoz tiene en la Exposición adolecen de un colorido
falso, de un tono vicioso, de un amaneramiento deplo-
rable. Estos defectos, que en mayor ó menor grado seobservan en sus últimas obras, aparecen muy visible-
mente en el país titulado El campamento, uno d« los
más importantes que ha presentado al concurso. En es-
te cuadro dominan los tonos azules y morados hasta
un punto tal y con intensidad tan exagerada, que acor-
tan y confunden las perspectivas é imprimen un sello
de falsedad á toda la composición, apesar de la notable
belleza con que está ejecutado el horizonte, A través
del vicioso prisma que tiene ante los ojos, el pintor se
ha formado un tipo convencional de la naturaleza, tipo
que reproduce en todas sus obras, y que más bien que á
un incorregible defecto de la visión debemos atribuir á
un alejamiento voluntario de la verdad; porque no po-
demos imaginar que el Sr. Muñoz no se convenza de* su
error, tan luego como se acerque otra vez al modelo en
que se han inspirado sus primeros trabajos. Sivale, pues,
para el Sr. Muñoz nuestro desapasionado consejo, fun-
dado no solamente en el resultado de la propia obser-
vación, sino también en la impresión unánime que
producen sus últimas obras , procure rectificar con el
estudio de la naturaleza el fatal extravio á que vemos
entregadas sus facultades nada eomunes, si quiere lu-
char á tiempo con los síntomas de una temprana y
sensible decadencia. El Jurado de la Exposición ha juz-
gado, sin embargo, digno de premio un cuadro de estepintor (número 336) que se aparta completamente del
género en que el Sr. Muñoz ha sabido traspasar los lí-mites de una humilde medianía. No negaremos á La
oración, que este es el nombre del cuadro á que aludi-mos, cualidades dignas de estimulo; pero este premio
obtenido en esfera secundaria por el neófito de la pin-
tura religiosa, ¿no envuelve una lección elocuente parael paisista? Sometemos esta observación al buen juicio
del Sr. Muñoz. Nadie ha tributado más aplausos que
nosotros á las brillantes primicias de este artista - na-die tiene una idea más alta de su talento; nadie nos hade aventajar tampoco en franqueza y sinceridad cuandose trata de dirigirleútiles advertencias y de prevenir
el extravío de sus facultades.

Por fortuna la juventud que viene á continuar la obra
de esos cruzados de la reconquista que hoy caminan al
frente del movimiento artístico á la manera que los re-
yes de armas, cubiertos de escudos y blasones, camina-
ban al frente de las cabalgatas en que marchaban al
palenque los sostenedores del torneo; la juventud dehoy, decimos, aunque apenas ha hecho sus primeras
armas, parece inspirarse en ese amor ardiente de lo
bello que no se contenta con fáciles oropeles, y al que
no satisface el lauro si no sale de la lucha con la con-ciencia de la propia fuerza.

ko se entienda por esto que damos á una esperanza
naciente el valor de una realidad que necesita la san-
ción del tiempo; pero á juzgar por los resultados pre-
sentes, nos parece que la Exposición de 1871, como he-mos indicado otras veces, anuncia un nuevo período de
ja pintura en España : los que han dado el ejemplo han
cenado ya su misión levantando el sentimiento artísti-co, cuyo nivel habia deprimido una larga decadencia,y, como habia de suceder naturalmente, no descollando
entre ellos uno de esos genios que encarnan una revolu-
ción, se han quedado muy atrás en el camino de la que
*an provocado con su ejemplo. El concurso actual lo
aemuestra evidentemente: apenas anuncia el catálogon titulo pomposo, un artista profusamente condecora-
do que sostenga satisfactoriamente el lustre y explen-uor «je ios timbres ofidales> Lqs ds &.
dSvT7 talent0} se han deJado alastrar por la pen-
dente del mal gusto á la edad en que elartista produce
™^mejores obras; los otros no han podido pasar los lí-«es oe una humilde medianía; los más han hecho un
siuerzo en el sentido del progreso para ir después á
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Alrepasar el catálogo e*n que se enumeran las obras pre-
sentadas alconcurso; al considerar elnúmero de pintores
una ó más veces condecorados que tenemos en España,
y lo asombrosamente fecundas que han sido las exposi-
ciones de bellas artes en la distribución de honores y
distinciones, preciso es que fijemos mucho la atención
en los resaltados innegables que ese lujo de estímulo
ha producido entre nosotros, como medio de despertar
la afición, para no lamentar profundamente el escaso
fruto que han dado de sí tantos y tan pomposos laure-
les. Así, cuando se busca en las obras realizadas la ex-
plicación de una largueza tan sin medida en la conce-
sión de títulos deslumbradores, es difícil ver en ella
otra cosa que un propósito laudable de fomentar el cul-
to de las-arte-^, propósito llevado tal vez más allá de lo
conveniente.

de 18,1 de este elemento nuevo, que, como ya hemos di-
cho ha tenido su precursor en la personalidad artística
del br. Rosales, ha puesto frente á frente estos dos tér-
minos de comparación que podríamos calificar de muy
curiosos, sino tuvieran la importancia de definir dosestados diversos del progreso artístico que vamos rea-
lizando, y de marcar tal vez un punto de partida haciael periodo virily fecundo de la pintura española. Po-dremos equivocarnos, no en la significación, acaso síen la viabilidad de esa manifiesta tendencia; pero loque no admite duda es que del juiciocomparativo áque se presta la Exposición entre lo que ayer era el arteen manos de sus primeros impulsores, ylo que hoy pro -mete ser, resulta un hecho para nosotros indudable, ves que salvas muy raras excepciones, los pintores de

renombre, los artistas condecorados, los maestros que
parecían llamados á formar escuela, no están ya la áaltura del movimiento.

Estas reflexiones, que se ocurren á cada paso alvisi-
tar la Exposición, se nos vienen ahora á las mientesapropósito de un cuadro que lleva el nombre de uno de
nuestros maestros más afamados. Aludimos á la Con-cepción, de D. Carlos Luis Rivera, pintura muv poco
feliz, cuya cualidad dominante consiste en una falta
absoluta de cualidades, yen la que la ausencia del genio
y la inspiración no se ha suplido siquiera con las belle-zas del estilo y los primores de la composición. No du-
damos que el Sr. Rivera, ejerciendo el magisterio del
arte, como director de laescuela de Pintura, escultura y
grabado, estará á la altura de la misión que impone un
cargo tan importante en momentos en que se lucha con-
tra una decadencia; suponemos, por el contrario, que
sus consejos serán útilísimos á la juventud, y que'hará
lo posible por desmentir la creencia bastante extendidade que el arte sólo puede inocularse y alcanzar vida ro-
busta en el taller. En una palabra: no queremos negar
al Sr. Rivera un amor firme y acrisolado á lo bueno y á
lo bello, una conciencia suficiente del estado actual del
arte y de los medios de engrandecerle, yuna gran auto-
ridad cimentada én el talento y en la experiencia. Pero
si en el terreno de la iniciativa y del buen consejo elSr. Rivera puede contribuir eficazmente á los adelantos
de la pintura, en la práctica está muy lejos de mostrar
el camino del progreso, si hemos de juzgar por el traba-jo á que nos referimos. Más diremos: por lo mismo que
su posición artística le pone en el caso de sostener la
autoridad del maestro, por lo mismo que se halla a!
frente de una escuela, nos duele que el Sr. Rivera haya
llevado á la Exposición la medida de su potencia artísti-
ca, dando notoriedad solemne á una obra que parece ci-
fra y modelo de la insulsa corrección, déla armonía sin
genio, de la falta de estilo, de invención y de origina-
lidad que han sido desde Goya á nuestros dias los sig-
nes dominantes de la decadencia de lapintura. Pero he-
mos dicho mal: no es la invención ni la originalidad lo
que menos abunda en el cuadro del Sr. Rivera, como lo
demuestran aquellos monstruos de formas peregrinas
que el pintor ha colocado á los pies de laReina de los
cielos. En esto no se puede negar que el autor del cua-dro ha salido del camino trillado; pero también es ver-
dad que esta riqueza de invención se parece á aquella
calamitosa fecundidad que lamentaba Cicerón en la ma
dre de Catilina, y que produce monstruos eomo éste y
los del Sr. Rivera. La Concepción de este autor, en la
Exposición de 1871, y después del paso que el Sr. Rosa-
les ha hecho dar á la pintura y que han secundado tan
admirablemente algunos jóvenes artistas sin nombre y
sin historia, es, como otros euadros de afamados pinto-
res, un ejemplo de los defectos, ó por mejor decir, de la
ausencia de cualidades contra los cuales está llamada á
combatir la cruzada del renacimiento, porque son toda-
vía los caracteres distintivos de nuestro decaimiento
artístico, y la muestra de los límites estrechos y mez-
quinos á que ha estado reducido el arte desde Goya á
nuestros dias.

Entre los cuadros pertenecientes á diversos géneros
de la pintura conque se han dado á conocer y se han
conquistado una envidiable reputación jóvenes que ha-
bían dado ya muestras de su talento y aplicación, pero
cuyos nombres eran apenas conocidos, merecen singu-
lar elogio los autores de las marinas que llevan la firma
de D. Rafael Monleon yD. Emilio Ocon. La más nota-
ble del primero es, á nuestro juicio, la que titula
Borrasca en el mar del Norte, número 321, en la que se
admira un estilo grandioso y un notable sentimiento
de la verdad. Los tonos de las aguas son de una preci-
sión admirable y dan la idea exacta del natural. ¡ Lás-tima que el Sr. Monleon, por luchar frente á frente conla dificultad de reproducir con exactitud un accidente
de la naturaleza en toda su imponente desnudez, se ha-
ya mostrado tan avaro en la composición! Esta s'e redu-
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"Diviértase usted con ella,
Que yo no la necesito.!.

El jeringuero (en resumen)
Loco murió entre furores
Contra esos consumidores
Avaros que no consumen.

Y dijo: "Si á trabajai-
Destina Dios al obrero,
Todo el que tenga dinero,
Viva obligado á comprar. \u25a0\u25a0

Hoy, á la luz superior
De un saber nuevo y profundo,
Ley quiere imponer al mundo
El gremio trabajador.

Que huelgue, libre de ajuste,
Quien del trabajo se enfade,
Y en la obra que hacer le agrade,
Perciba el jornalque guste.

Y si, corrido el albur,
No se está según convenga,
Se agarra lo que otro tenga,
Yse reparte, y abur.

No exigen menor castigo
Las agraviadas geringas
De los portales de Bríngas,
Calle hoy de Ciudad-Rodrigo:

Juan Eugenio Hartzeütbusch.

LA EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES.

ce á una oía gigantesca que viene á romper en los pri-
meros términos del cuadro, y tras de la cual no se des-
cubre ya más que una línea de agua en la que se ve zozo-
brar en lontananza un buque: unas jarcias que salen á
flote en las aguas del primer plano completan la com-
posición, que, repetimos, nos parece muy pobre para el
efecto pintoresco de un cuadro de tan grand-s propor-
ciones. Hay, pues, en la marina del Sr. Monleon un
alarde de puro naturalismo que imprime monotonía á
la belleza general de la obra, en la cual se descubre de-
masiado el talento del imitador en menoscabo de la po-
tencia creadora del artista, del pensador y del poeta de
la naturaleza. Sin embargo, tal como es, la marina del
Sr. Monleon y los demás cuadros de este joven pintor
que figuran en laExposición revelan una resuelta eman-
cipación de lo vulgar y lo convencional, y una tenden-
cia á lo grandioso-y á lo sublime que realiza un pro-
greso en este género de pintura poco cultivado en Es-
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pone, para designar los individuos que han de formar
la base del comité central que debe dirigir la campaña
electoral que se anuncia como próxima, para combatir,
en fin, al actual ministerio, compuesto de hombres que
también se llaman progresistas-demócratas, amigos de
ayer, colegas y correligionarios de los que celebran ese
animado meeting; seis ó siete mil concurrentes al mis-
mo, presididos por el Sr. Ruiz Zorrilla, llenando todo
el recinto del anchuroso Circo y oyendo los discursos
de oradores como Rivero, Martos, Sanromá y Salme-
rón ; aquel escenario ocupado por los senadores y los
diputados radicales, por los miembros más importan-
tes de la Tertulia progresista-democrática, ypor los re-
dactores de muchos periódicos de diversas opiniones;
todo esto, que constituye un hecho de altísima impor-
tancia, reconocida por toda la prensa política, que ya la
ha analizado extensa y detenidamente, merecía ser re-
producido con fidelidad por el lápiz y el buril de nues-
tros artistas, y La Ilustración de Madrid, que evita
siempre hasta donde le es posible pisar la arena en que
contienden los gladiadores políticos, ha creído conve-niente seguir ahora la misma conducta que sirve de
norma á su publicación; absteniéndose de tomar parte
en la polémica suscitada por los partidos, se apresuró
á tomar con el lápiz los apuntes necesarios para ofre-cer á sus abonados el grabado que aparece en la pá-
gina 360 del presente número.
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REÜSIOH DEL PARTIDO PR0&BfSI¿tA-DÉIWÉRÁTICO
CELEBRADA EN MADRID EL DIA 26 DE-XOVIEMBRE DE 1871.

La solemnidad é importancia política del meeting ce-
lebrado por el partido progresista-democrático en el
Circo de Price, son de tanta consideración que nuestro
periódico no podia pasar por alto este acontecimiento
de verdadera trascendencia para los intereses generales
de la política española. Un partido que dlrigiahace po-
cos meses, desde el poder, los destinos de la nación, y
que hoy se reúne poseído del mayor entusiasmo para
organizarse, para pasar revista á las fuerzas de que dís-

pocas obras podemos citar después de las del Sr. Mu-
ñoz que no den la idea de una completa esterilidad en
este género de pintura. Si exceptuamos los países del
Sr. Giménez Fernandez, aventajado discípulo de don
Carlos Haes, y los de D. Rafael Montesinos, artista de
pocos años, que sigue las huellas del Sr. Muñoz, apenas
encontraremos alguno que otro cuadro, y ese poco dig-
no de examen, entre las obras de los pintores naciona-
les. Los países del primero no descubren gran genio,
ni entre ellos sobresale ninguno que pueda llamarse una
obra capital; pero reina en todos una acordación agra-
dable, un estilo sobrio y un carácter de verdad que re -
vela una atenta observación de la naturaleza. Ño son

por las obras en que nos ha dado á conocer sus dotes
nada comunes. El país que designa el catálogo con eltitulode Una mañana en. Rivara yen el que el artista
ha vencido también grandes dificultades de ejecución,
es otra contradicción de aquel aforismo, umversalmente
aceptado, según el cual el arte es la naturaleza, más el
hombre. Esta vez el Sr. Andrade ha reproducido con
toda exactitud un trozo cnalquiera de la alfombra pri-
maveral , una extensión de césped matizado de flores,
un interminable manto de verdura sin sombra ni con-
traste, en que los ojos del observador, á imitación de
aquellas ninfas inmortales que habitaban los paraísos
de la tierra, se ven condenados á una perpetua é incon-

EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES.-SECCION DE PINTURA.
LA FUENTE DE LOS AMORES.—CUADRO DE TOX JUAN C8ISTIN0, DIBUJO DEL MISMO.

Peregrin García Cadena.

inferiores á estos los del Sr. Montesinos, aunque ado-
lecen un tanto del tono vicioso que hemos censurado eñ
las obras de su maestro, defecto que debe corregir con
tiempo si no quiere caer en el mismo amaneramiento.

Pero lo más notable, en el concepto déla ejecución, que
en este género se ha presentado al concurso, son los paí-
ses que llevan la firma del pintor portugués D. Alfredo
Andrade, y particularmente el que designa el catálogocon el título de Paxd de Castel Fusano, cercanías de Ro-
'tna. Ciertamente que si el objeto de la pintura se redu-
jera á copiar la naturaleza con la posible exactitud, elcuadro del Sr. Andrade podría pasar por uu modelo en
su género, porque difícilmente se puede llevar más alláel naturalismo puro, desligado de todo sentimiento y
de toda idea de belleza. El Sr. Andrade ha hecho un re-
trato fiel de la naturaleza: no ha buscado en ella la me
lancólica poesía de Ruysdaél, ni el idealismo de Clau-
<uo de Lorena, ni la majestad de Juan Both, nada de
esto; se ha contentado con reproducir en toda su desnu-
dez la realidad sin belleza, declinando en la naturaleza
la responsabilidad de su aridez, y pidiéndola única-
mente un modelo en que ejercitar el talento de imita-
ción Un cielo gris reflejado en las aguas cenagosas de
Qna laguna; este es elcuadro del Sr. Andrade; no pue- \
°-e interpretarse más estrictamente el mezquino realis-mo que goza de tanto favor en nuestros dias y que de-termina el carácter especial de la decadencia artística
men,T?iS o0 8Ígl° analÍ2ador 7 materialista: el panteis-

En efecto, repetimos nosotros; ese es el camino para
llegar al punto en que comienza un renacimiento.

solable felicidad. Dése la importancia que se quiera á
este culto de la pura naturaleza, puede afirmarse que no
podrá nunca constituir el objeto de la pintura, sino por
efecto de una depresión transitoria del sentimiento y
de un pasajero desden de las conveniencias del arte. No
es el Sr. Andrade el artista de valer que ha hecho más
ostentoso alarde de este momentáneo extravío de las
nociones de lo bello y de lo bueno. Otros paisistas han
llevado más allá la exageración del principio realista:
nosotros hemos oido á pintores muy acreditados elogiar
con entusiasmo un país en que el artista habia reprodu-
cido con gran verdad un barbecho erizado de granzones,
y una gran extensión de horizonte. Áesto se reducía la
concepción del pintor. Los artistas que admiraban el
cuadro, recien llegado de Roma, no sabían cómo ponde^
rar aquella verdad admirable, aquella asombrosa so
briedad, aquella unidad imperturbable que resplande-
cían en la obra de romanos entregada á su contempla-
ción. Agotados los adjetivos, uno de aquellos artistas
puso término al encomio con estas solemnes palabras:—
" ¡ Ese es el camino! \u25a0•



—Sí; lo comprendo todo... Ese hombre infame. Ya
sospecho cuál habrá sido su idea. Salga Vd. al instan-
te... Pero ya es tarde: ya siento la voz de mi marido.

En efecto, una voz atronadora se sintió en la habita-
ción inmediata, y al poco rato entró el conde, que fin-
gió sorprenderse al ver al joven, y después riendo con
cierta afectación, dijo:

—Señora, vea Vd.; repuso el joven sacando la carta
y mostrándosela: es su letra, su misma letra.

—¡Dios mió! ¿Qué infernal maquinación es esta? dijo
la dama con desesperación. Yo no he escrito esa carta.
¡Ah! es un lazo que me tienden...

—i Una carta mía! exclamó más agitada la condesa.
Yo no he escrito á Vd. carta ninguna. ¿Y para qué habia
de escribirla?

—Señora, contestó el que habia entrado, 'que era un
joven de muy buen porte. ¿No me esperaba Vd? He reci-
bido una carta suya..."

—¿Qué es esto? dijo. Rafael. Vd... ¡Qué atrevimien-
to! ¿Cómo ha entrado Vd. aquí?

De repente se abre la puerta y aparece un hombre. La
condesa dio un grito de sorpresa y se levantó muy
agitada.

Entonces pude examinar á mis anchas á aquella mujer,
á quien consideraba como la desventura en persona. Era
de alta estatura, rubia, con grandes y expresivos ojos,
nariz fina, y casi, casi grande, de forma muy correcta
y perfectamente engendrada por las dos curvas de sus
hermosas y arqueadas cejas. Estaba peinada sin afecta-
ción ninguna, y en ésto, como en su traje, se comprendía
que no tenia intención de salir aquella noche. ¡Tremen-
da, milveces tremenda noche! Yo observaba con cre-
ciente ansiedad la hermosa figura que tanto deseaba co-
nocer, yme pareció que podia leer sus ideas en aquella
noble frente donde la costumbre de la reconcentración
mentarhabia trazado unas cuantas líneas impercepti-
bles, que el tiempo convertiría pronto en siniestras ar-
rugas.

(Conclusión.)

Pero no tardé en dormirme profundamente; y enton-
ces el coche cesó de andar, cesó de volar, y desapareció
para mí la sensación de que iba en tal coche, no que-
dando otra cosa que el ruido monótono y profundo de
las ruedas, que no nos abandona jamás en nuestras pe-
sadillas dentro un tren ó en el camarote de un vapor.
Me dormí, y ¡oh infortunada condesa! la vitan clara
como estoy viendo en este instante el papel en que es-
cribo; la vi sentada junto á un velador, con la mano en
la mejilla, triste y pensativa como una estatua de la
melancolía. A sus pies estaba acurrucado un perrillo,
que me pareció tan triste eomo su desventurada é inte-
resante ama.

desa.
—¿No era el ama de ese perro la señora condesa, á

quien el mayordomo Mudarra...
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Una carcajada general fué la única respuesta. Los
dos jóvenes, riéndose también, salieron sin contestarme
palabra. El único ser vivo que conservó su serenidad
de esfinge en tan cómica escena fué la inglesa, que
llena de indignación al ver mis extravagancias, se vol-
vió á los demás viajeros diciendo:—¡Oooh! A htnatic pellow.

El joven se detuvo yme miró.
—¿Y la condesa? ¿Qué fué de la condesa? pregunté

con mucho afán.

—Caballero, caballero, una palabra, dije al verlos
salir.

¡ Qué contrariedad! Se marchaban, y yo no sabia el
fin de la historia.

Volvían luego los arpegios prolongados yruidosos, y

las notas se. encabritaban unas sobre otras como dispu-
tándose cuál ha de llegar primero. Se hacían y desha-
cían los acordes, como se forma y desbarata la espuma
de las olas. La armonía fluctuaba yhervía en un oleaje
sin fin, alejándose hasta perderse, yvolviendo más fuerte
en grandes y atropellados remolinos.

Yo continuaba extasiado oyendo aquella música im-
ponente y magestuosa: no podía ver el semblante de la
condesa, que estaba de espaldas á mí; pero me lafigura-
ba en tal estado de aturdimiento y pavor, que llegué á
pensar que el piano se tocaba solo.

El joven estaba detras de ella, y el conde á su dere-
cha, apoyado en el piano. De vez en cuando ella le-
vantaba la vista para mirarle; pero debia encontrar ex-
presión muy horrenda en los ojos de su consorte, porque
tornaba á bajar los suyos y seguia tocando. De repente
el piano cesó de sonar y la condesa dio un grito.

En aquel instante -sentí un fortísimo golpe en un
hombro, me sacudí violentamente y desperté.

las manos de la condesa despertaron en un segundo los
centenares de sonidos que dormían mudos en el fondo de
la caja. Alprincipio, la música era una confusa reunión
de sones que aturdía en vez de agradar; pero luego se-
renóse aquella tempestad, y un canto fúnebre y teme-
roso como el Dies iroz surgió de tal desorden. Yo creía
escuchar el son triste de un coro de cartujos, acompa-

ñado con el bronco mugido de los fagots. Después aque-
llo se extinguía, para sentirse ayes lastimeros como nos
figuramos han de ser los que exhalen las ánimas, conde-
nadas en el purgatorio á pedir incesantemente un per-
don que ha de llegar muy tarde.

—Es que ha hablado Vd. de un conde y de una con-

—¿Se rie Vd...? Bah. ¿Piensa Vd. que no estoy "per-

fectamente enterado? Ya comprendo, Vd. no quiere
contar los hechos como realmente son. Ya se vé, como
en eso hay causa criminal?..

—Su marido, el esposo de la señora condesa, el que
sacó el puñal cuando tocaba el piano.

La mujer me miró un instante y después soltó la
risa en mis propias barbas.

—Sí... sí, repuse aparentando creerlo. ¿Y el conde?
—¿Qué conde?

—¿Con que fué de indigestión?

—Sí, señor. Yo le habia dicho aquella anoche: "seño-
ra: no coma Vd. esos mariscos;» pero no me hizo caso.

—Con que mariscos ¿eh? dije con incredulidad. Si
sabré yo lo que ha habido.

—¿Ño lo cree Vd?

Después dije en alta voz:

—Qué asesinato, ni qué susto, dijo con expresión
burlona: Vd. no está enterado. Fué que aquella noche
habia comido no sé qué, pues... y le hizo daño... Le dio
un desmayo que le duró hasta el amanecer.

—Bah, dije para mí: Esta, ó no está enterada del in-
cidente del piano y del veneno, ó no quiere darse por
entendida.

—¡ Ah! si señor: está en la gloria.
—¿Y^cómo fué eso? La asesinaron, ó fué á consecuen-

cia del susto.

—De modo que Vd. está enterado, Vd. tiene noticias...?
—¿Pues no he de tener? He sabido todo lo que ha pa-

sado, hasta aquello del té... pues. ¿Y diga Vd., murió la
señora ?

—¡Oh! eseelente... Pero ¿me explicará Vd. en qué pa-
ró todo aquello?

—¡Ah! ¿Vdla conocía? repuso la mujer. Era muy
buena, ¿verdá ustel

—¿Y qué fué de su señorita? dije con la mayor an-
siedad.

—¿Es de Vd. ese perro? Es bonito.
—¿Pues de quién ha de ser? ¿Le gusta á Vd.?
Cogí una de las orejas del inteligente animal para

hacerle una caricia; pero él, insensible á mis demostra-
ciones de cariño, ladró, dio un salto y puso sus patas
sobre las rodillas de la inglesa, que me volvió á ense-
ñar sus dos dientes como queriéndome roer, y exclamó:—¡Ooooh! Vd.. .. ttnsuppt'Hable.

—¿Y dónde ha adquirido Vd. ese perro? pregunté
sin hacer caso de la nueva explosión colérica de la
mujer británica. ¿Se puede saber?

—Era de mi señorita.

El coche pasaba por delante de Palacio, cuando se
detuvo y entró una mujer qu¿ traía un perrillo en sus
brazos. Al instante reconocí al perro que habia visto
recostado á los pies de la condesa; era el mismo, la
misma lana, blanca y fina, la misma mancha negra sobre
una de sus 'orejas. La suerte quiso que quella amujer se
sentara á mi lado; y yo, no pudiendo resistir la curiosi-
dad, le pregunté:

Pero era imposible que la condesa continuara hacien-
do desesperados esfuerzos para mantener su serenidad
sabiendo que Rafael habia bebido el veneno. ¡Trágica y
espeluznante escena! deeia yo, más convencido cada vez
de la realidad de aquel suceso: ¡y luego dirán que estas
cosas s'ólo se ven en las novelas! .

El coche seguia, y yo más curioso cada vez por saber
qué habia sido de la desdichada condesa. ¿La mató su
marido? Yo me hacia cargo de las intenciones de aquel
malvado. Ansioso de gozarse en su venganza, como
todas las almas crueles y despiadadas, quería que su
mujer presenciase, sin dejar de tocar, la agonía de
aquel inocente é incauto joven llevado allí por una vil
celada de Mudarra. -

Rafael.— ¡Ah! ya estamos en los Consejos: bajemos, dijo

—Notaba cierta desazón y sospeché vagamente, pero
nada más. El veneno estaba bien preparado, porque hizo
el efecto tarde yno consiguió matarme, aunque sí me
ha dejado con una enfermedad para toda la vida.

—Y después que perdiste el sentido, ¿qué pasó?
Rafael iba á contestar y yo le escuchaba como si de

sus palabras pendiera un secreto de vida ó muerte,
cuando el coche se paró.

Al decir esto, la hija de laGran Bretaña, que era de sí
bastante amoratada, estaba lo mismo que un tomate.
Parecía que la sangre agolpada á sus carrillos y á su na-
riz iba á brotar por sus candentes poros, y me mostra-
ba cuatro dientes puntiagudos y muy blancos, como si
me quisiera roer. La pedí mil perdones por mi sueño
descortés, recogí mi paquete y pasé revista á las nuevas
caras que dentro del coche habia. Figúrate, ¡ oh cacha -
zudo y benévolo lector! cuál seria mi sorpresa cuando
vi frente ámi ¿á quién crearas? al joven de la escena
soñada, al mismo D. Rafael en persona. Me restregué
los ojos para convencerme que no dormía, y en efecto,
despierto estaba, y tan despierto como ahora.

Era él, él mismo, y conversaba con otro que estaba
junto á él. Puse atención y escuché con toda mi alma.

—¿Pero tú no sospechaste nada? le deeia el otro.
—Algo, sí; pero callé. Ella parecía difunta; tal era su

terror. Su marido la mandó tocar el piano y ella no se
atrevió á resistir. Tocó, como siempre, de una manera
admirable, y oyéndola llegué á olvidarme de la peli-
grosa situación en que nos encontrábamos. Apesar de
los esfuerzos que ella hacia para aparecer serena, llegó
un momento en que le fué imposible fingir más. Sus
brazos se aflojaron, y resbalando de las teclas echó la
cabeza atrás y dio un grito. Entonces su marido sacó un
puñal, y dando un paso hacia ella exclamó con furia:
"Toca ó te mato al instante.» Al ver aquello hirvió mi
sangre toda: quise echarme sobre aquel miserable; pero
sentí en mi cuerpo una sensación que no puedo pin-
tarte; parecía que repentinamente se habia encendido
una hoguera en mi estómago; fuego corría por mis ve-
nas; las sienes me latieron, y caí al suelo sin sentido.

—Y antes ¿no conociste los síntomas del envenena-
miento? le preguntó el otro.

—¡Aaah! Vd... sleeping... molestar... mi, dijo con
avinagrado semblante, mientras rechazaba mi paquete
de libros que habia caido sobre sus rodillas.

—Señora... es verdad... me dormí, contesté turbado
al ver que todos los viajeros se reían de aquella escena.—¡Oooh!... yo soy... going... to deeir al coachman...
usted molestar... mi. Vd. caballero... verxj shoching,
añadió la inglesa en su jerga ininteligible: ¡Oooh! Vd.
creer... my body es... su cama/^r Vd... to sleep. ¡Oooh!
gentleman, yon, are a stupid ass.

En la agitación de mi sueño habia cambiado de pos-
tura y me habla dejado caer sobre la'venerable inglesa
que á mi lado venia.

La condesa quiso hablar; pero le era imposible arti-
cular palabra. Su marido la miró de tal modo, que la
infeliz cedió ante la terribleexpresión de sus ojos, como
la paloma fascinada por el boa constrictor. Se levantó
dirigiéndose al piano, y ya allí, el conde debió decirla
algo que la aterró más, acabando de ponerla bajo su in-
fernal dominio. Sonó el piano, heridas á la vez multi-
tud de cuerdas, y corriendo de las graves á las agudas,

Sentáronse: la condesa estaba pálida como una muer-
ta, el conde afectaba una hilaridad aturdida, semejan-
te á la embriaguez, y el joven callaba, contestándole
sólo con monosílabos. Sirvió el té, y el conde alargó
á Rafael una de las tazas, no una cualquiera, sino
una determinada. La condesa miró aquella taza con tal
expresión de espanto, que pareció echar en ella todo su
espíritu. Bebieron en silencio, acompañando la confor-
tante poción con muchas variedades de las más elegan-
tes y sabrosas pastas Huntley aud Palmers, y otras
menudencias propias de aquella clase de cena. Después
el conde volvió á reir con la desaforada y ruidosa ex-
pansión que le era peculiar aquella noche, y dijo:

—Como nos aburrimos. Vd., Rafael, no dice una pa-
labra. Antonia, toca algo. Hace tanto tiempo que no te
oigo tocar. Mira, aquella pieza de Gortzchack que se ti-
tula Morte; tú la tocas admirablemente. Vamos, ponte
al piano.

La condesa y su esposo cambiaron una mirada sinies-
tra. El joven, en su perplejidad, apenas acertó á devol-
ver al conde su saludo. Vi que entraron y salieron va-
rios criados; vi que trajeron un servicio de té y desapa-
recieron después, dejando solos á los tres personajes.
Allí iba á pasar algo terrible.

—¡Oh! Rafael, Vd. poraquí... Cuánto tiempo.. Venia
usted á acompañar á Antonia... Con eso nos acompaña-
rá á tomar el té.

—Señora, cálmese Vd... yo siento mucho..



—Señora, no hay duda de que la condesa murió enve-
nenada ó asesinada. Vd. no tiene idea de la ferocidad
de aquel hombre.

Tan preocupado estaba yo con mis confusiones, que
\u25a0 sin hacerme cargo de lo que la inglesa me decía en su
híbrido y trabajoso lenguaje, le contesté:

—¿Cómo? exclamé yo repentinamente dirigiéndome
á ellos. ¿Conque fué de un tiro? ¿no murió de una pu-
ñalada?

No hacia diez minutos que' estaban allí, cuando este
hombre se volvió á los otros dos y dijo:

—¡Pobrecilla! ¡Cómo se lamentaba en sus últimos
instantes! La bala le entró por encima de la clavícula
derecha y después bajó hasta el corazón.

Seguia el coche, y de trecho en trecho se detenia para
recoger pasajeros. Cerca del palacio real entraron tres,
tomando asiento enfrente de mí. Uno de ellos era un
hombre alto, seco y huesoso, con muy severos ojos y un
hablar campanudo que imponía respeto.
-\Tl-i. .. '

_

—Y aquella mujer sostenía que habia muerto de una
indigestión, dije interesándome más cada vez en aquel
asunto. Cuente Vd: ¿y cómo fué?

—¿Y á Vd qué le importa? dijo el otro con muy avi-
nagrado gesto.

Los tres me miraron con sorpresa.
—De un tiro, sí señor, dijo el alto, seco yhuesoso,con cierto desabrimiento.

—Tengo mucho interés por conocer el fin de esa hor-rorosa tragedia. ¿No es verdad que parece cosa de
novela?

—¿Qué novela ni qué niño muerto? Vd. está loco ó
quiere burlarse de nosotros.

—Caballeril», cuidado con las bromas, dijo el alto
y seco.

Ya, ya comprendo: ahora hay empeño en ocultar
verdad, dije juzgando que aquellos hombres queríansorientarme en mis pesquisas, con virtiendo en perra

*Ja desdichada condesa.

enéí ?rÉ*.araba el ofcro sa contestación, sin duda, más

seuSó l!il0qUeel CaS° re 1ueria> ciando la inglesa
no Mf v ,dedo á la sien, como para indicarles que yo

estaba bueno de la cabeza. Calmáronse con esto, y

¿Creen Vds. que no estoy enterado? Lo sé todo; he
presenciado varias escenas de ese horrendo crimen. Perodicen Vds. que la condesa murió de un pistoletazo.

Válganos Dios: nosotros no hemos hablado de con-
desa,, sino de mi perra, á quién cazando disparamos

un tiro. Si Vd. quiere bromear, pue-« buscarme en otro sitio, y ya le contestaré comomerece.

Esperé mucho tiempo, y al fin, cuando ya principia-
ba á anochecer, el coche se disponía á partir. Entré, y
lo primero que mis ojos vieron fué á la señora inglesa
sentada donde antes estaba. Cuando me vio subir y
tomar sitio á su lado, la expresión de su rostro no es
definible; se puso otra vez amoratada y llena de sofoca-
ción, exclamando.

—¡Ooooh!... Vd.... mi quejarse al coachman... Vd.
reventar mifor it.

No podia apartar de la imaginación á la infortunada
condesa, y cada vez me confirmaba más en mi idea de
que la mujer con quien últimamente hablé habia que-
querido engañarme, ocultando la verdad de aquella
misteriosa tragedia.

En esto llegó el coche al Barrio de Pozas y yo al
térmimo de mi viaje. Salimos todos: la inglesa me echó
una mirada que indicaba su regocijo por verse libre de
mí, y cada cual se dirigió á su destino. Yo seguí á la
mujer del perro, aturdiéndola á preguntas, hasta que
entró en su casa, riendo siempre de mi empeño en sa-
ber cómo habia muerto la condesa. Al verme solo en
la calle, recordé el objeto de mi viaje y me dirigí á la
casa donde debia entregar aquellos libros. Devolvílos á
la persona que me I03 habia prestado para leerlos, y me
puse á pasear frente al Buen Suceso, esperando á que
saliese de nuevo el coche para regresar al otro extremo
de Madrid.

—Si me engañará Vd. á mi con sus risitas, contesté.
La condesa ha muerto envenenada ó asesinada; no me
queda la menor duda.

—Si yo lo sé todo: vamos, no me lo oculte Vd. Dí-
game de qué murió la señora condesa.

—Qué condesa ni qué ocho cuartos, hombre de Dios
dijo la mujer volviéndose á reir.

—Usted está loco, añadió la mujer.
lunatic. Mi... sxtffocated... ¡Oooh! ¡my

God!

La mujer volvió 'á soltar la risa con tal estrépito,
que me desconcerté diciendo para mi capote: Esta debe
de ser cómplice de Mudarra, y naturalmente ocultará
todo lo que pueda.

vandera.

—¿Lavandera, eh? —dije en tono de picardía.—Si
también me querrá Vd. hacer tragar que es una la-

—Bah, bah: si en esto no ha habido ninguna condesa
ni duquesa, sino simplemente la lavandera de mi casa,
mujer del guarda-agujas del Norte.

El hombre aquel ysu esposa me miraron con expre-
sión burlona, y después se dijeron en voz baja algunas
palabras. Por un gesto que vi hacer á la señora, com-
prendí que habia adquirido el profundo convencimien-
to de que yo estaba borracho. Lléneme de resignación
ante aquella ofensa, y callé, contentándome con des-
preciar en silencio, cual conviene á las grandes almas
tan irreverente suposición. Cada vez era mayor mi zo-
zobra ; la condesa no se apartaba ni un instante de mi
pensamiento, y habia llegado á interesarme tanto por
su siniestro fin, como si todo aquello no fuera elabora-
ción enfermiza de mipropia fantasía, impresionada por
sucesivas visiones y diálogos. En fin, para que se com-
prenda á qué extremo llegó mi locura, voy á referir el

piano...

—Sí, estoy asombrada—contestó la dama.—Cuidado
con lo que fueron á inventar esos hombres.

—Sí, señor, con una taza de té. La condesa tocaba el

—¿Qué condesa? —preguntó aquel hombre interrum-
piéndome.

—La condesa, la envenenada.
—Si no se trata de ninguna condesa, hombre de

Dios.
—Vamos: Vd. también es de los empeñados en ocul-

tarlo.

—Pues sí, señor: es preciso aclarar este enigma para
que se castigue á los autores del crimen. Yo declararé:
Fué envenenada con una taza de té, lo mismo que el
joven.

—Oye, Petronila—dijo á su esposa el de las antipar-
ras— con una taza de té.

—¡Qué horror! Ya me lo he figurado también, con-
testó su consorte. ¿De aquellos cafres qué se podia es-
perar?

—Pues hay sospechas de que ha habido envenena-
miento: no lo dudes. Me lo acaba de decir D. Mateo.
¡Desdichada mujer!

Alpoco rato de estar allí, aquel hombre dijo en voz
baja á la que parecía ser su mujer:

, Aún faltaba algún incidente que habia de turbar más
mi cabeza en aquel viaje fatal. Al pasar por la calle de
Alcalá, entraron un caballero con su señora: él quedó
junto á mí. Era un hombre que parecía afectado de una
fuerte y reciente impresión, y hasta creí que alguna vez
se llevó el pañuelo á los ojos para enjugarlas invisibleslágrimas, que sin duda corrían bajo el cristal.verde
oscuro de sus descomunales antiparras. I

—Juro no dejar piedra sobre piedra hasta averiguarlo.
Entonces, yo, que era todo oidos, exclamé también en

voz baja:

—Sí señor: y no dude Vd. que la muerte ha sido vio-
lenta, por más que digan ahora que fué una indigestión.

—Lo mismo digo yo. ¡Qué excelente mujerera! ¿Pero
cómo sabe Vd....? /

—¿Cómo, Vd. sabe? ¿Vd. también la conocía? me dijo
vivamente el de las antiparras verdes, volviéndose
hacia mí.

—Sí señor: ha habido envenamiento. Me consta.

—Lo sé, lo sé, repuse muy satisfecho de que aquel no
me tuviera por loco.

—Luego Vd. irá á declarar al juzgado; porque ya se
está formando la sumaria.

A tal extremo habia llegado mi obcecación, que con-
cluí por penetrarme de aquel suceso mitad soñado, mi-
tad leído, y lo creí como ahora creo que es pluma esto
con que escribo.

—Me alegro, para que castiguen á esos bribones. Iré
á declarar, iré á declarar, sí señor.

Por ser cosa más movible
Que ciñe el cielo y esfej-a
Y motejar á Daraja
Ser movible en lo que muestra,
No por Bernardo el galán
Mas por Muza, por quien entra
Ácorrer cañas y toros
Y solemnizar la fiesta, etc.

Por encima dei tocado
t.'na medialuna lleva,
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B. Pérez Galdós.
Octubre de 1871.

ÜXAfiesta de toros.

Madrid, castillo lamoso.
Que al rey moro alivia el miedo,
Arde en fiestas en su coso,
Por ser el natal dichoso
De Alimenon de Toledo.

nON .NICOLÁS PERXAXDE2 DE MORATÍX.

* Uno de los romances moriscos que tratan de ¡os amores deMuza, dice:

Yo continuaba tan dominado por aquella preocupa-
ción, que en vano quería serenar mi espíritu, razonan-do conmigo mismo los verdaderos términos de tanembrollada cuestión. Pero cada vez eran mayores mis
confusiones, y la imagen de la pobre señora no se apar-
taba de mi imaginación. En «todos los semblantes queiban sueediéndose dentro del coche, ereia ver algo que'
contribuyera á explicar el enigma. Yosentía una sobres-
eitacion celebral espantosa, y sin duda el trastorno
interior debia pintarse en mi rostro, porque todos memiraban como se mira una cosa que no se vé todos losdias.

no dijeron una palabra más en todo el viaje, que ter-minó para ellos en la Puerta del Sol. Sin duda me
nabian tenido miedo.

Ha sido preciso que trascurran algunos meses para
que las sombras vuelvan al ignorado sitio de donde sur-
gieron para volverme loco, y torne la realidad á domi-
nar en mi cabeza. Me rio siempre que recuerdo aquel
viaje, y toda la consideración que antes me inspiraba
la soñada víctima, la dedico ahora, ¿á quién creeréis? á
mi compañera de viaje en aquella angustiosa expedi-
ción, á la irascible inglesa, á quien disloqué un pié
en el momento de salir atropelladamente del coche
para perseguir al supuesto mayordomo.

Como es de suponer, aquello no tuvo consecuenciasporque el antipático personaje que yo bauticé con eí
nombre de Mudarra, es un honrado comerciante de ul-
tramarinos que jamás habia envenenado á condesa al-
guna. Pero aún por mucho tiempo después persistía'yo
en mi engaño, y solia exclamar: "Infortunada condesa:
por más que digan, yo siempre sigo en mis trece. Na-
die me persuadirá de que ño acabaste tus dias á manos
de tu iracundo esposo.»

Hubo un momento de indescriptible confusión. Dijo
él que yo estaba loco; pero que quieras que no los dos
fuimos conducidos á la prevención. Después perdí por
completo la noción de lo que pasaba. No recuerdo lo
que hice aquella noche en el sitio donde me encerraron.
El primer recuerdo que conservo después de tan curio-
so lance, fué el de. haber despertado del profundo le-
targo en que caí, verdadera borrachera moral, produci-
da no sé por qué, por uno de esos pasajeros fenómenos
de enagenacion que la ciencia estudia con gran cuida-da como precursores de la locura definitiva.

Aquel hombre, el mismo exactamente que yo habia
visto en el coche por la tarde, fué detenido. Yo no ee-
saba de grita?: ¡es el que preparó el veneno para la con-
desa, el que asesinó á la condesa!

Juzgúese cuál seria el efecto producido.por estas vo-
ces en aquel pacífico barrio.

último incidente de aquel viaje; voy á decir con qué ex-
travagancia puse término á aquel doloroso pugilato de
mi entendimiento empeñado en fuerte lucha con un
ejército de sombras.

Entraba el coche por la calle de Serrano, cuando por
la ventanilla que frente á mí tenia miré á la calle, dé-
bilmente iluminada por la escasa luz de los faroles, y
vi pasar á un hombre. Di un grito de sorpresa, y excla-
mé desatinado:—Ahí va, es él, el feroz Mudarra, el
autor principal de tantas infamias. Mandé parar el co-
che, y salí, mejor dicho, salté á la puerta tropezando
con los pies y las piernas de los viajeros; bajé á la calle
y corrí tras aquel hombre, gritando:— ¡Aese, á ese, al
asesino!

COSTUMBRES DEL SIGLO XVII.

Si los poetas fuesen gente digna de crédito, y si sus
romances no mereciesen tanta fé, por lómenos, como
las historias del arzobispo D. Turpin, materia tendría
yo de sobra para remontar el abolengo de las fiestas de
toros en España, no á los tiempos del Cid, de quien se
dice que fué el primero que los alanceó á caballo, sino
hasta los del mismo Bernardo del Carpió *, héroe no

De antiguo registra como uno de sus pasatiempos fa-
voritos esta buena villade Madrid, yaún nuestra Espa-
ña toda, las funciones de toros, y unánimes los autores
que de estas cosas han tratado, achacan y cargan á los
moros el habernos contagiado é imbuido la afición á un
espectáculo que hoy, y tengo para mí que con razón que
nos rebosa, hemos dado en apellidar bárbaro.



—Cierto; que las paredes oyen, como ha dicho el cor-
covado Alarcon, poeta entre dos platos.

—Los desaciertos de los reyes para juzgados son de
Dios.

—¡Pero es posible que el rey se prende siempre...!
—Sellad el labio, Sandoval.

—j,De la Marizápalos%—Tu dixisti.

—Pues hay quien sospecha, y cuenta que no lo saco
de propia invención, que ha sido antojo de cierta mo-
zuel'a...

—Dícese... pero ¡chiton!
—Haced cuenta que arrojáis el secreto en la sima de

Cabra.

—No sólo los toros le meten prisa.
—¿Qué es cosicosa 1? señor D. Antonio.

— No os vengáis con enigmas, á guisa de esfinge
tebana.

—Ya no extraño que su majestad tenga prisa de
verla.

—Esta nueva acabo de tenerla de boca del mismo don
Gaspar de Bonif.-.z, que sobre ser caballerizo de su ma-
jestad, sabéis que es uno de los que deben correr toros.

—Muy de ver será la fiesta, porque no sólo tan noble
y bizarro caballero entra en ella, sino también el va-
lentísimo Cantillaua.

—Como que sois el fénix de los mentideros.
—Traéis siempre más sucesos para referir que Gaceta

de Venecia.

—Venir la nueva de vuestra boca, Sr. D. Antonio, es
la mejor prueba de su certeza.

—No pongáis duda en mis noticias; las he bebido en
buenas fuentes.

(Se concluirá.)

Todos los mentideros de la villa *los corrillos de la
Puerta de Guadalajara, las losas de palacio y los viro-
tes de la calle Mayor, son oficinas y correos de noticias,
en donde cada desocupado desagua el caudal de sus
nuevas, dudosas unas, equivocadas otras, falsas las
más, respecto á los caballeros que deben entrar en plaza,
quebrar rejones yacabar con el toro en el lance de la es-
pada, si el caso llegaba á presentarse.

Oigamos, si no, un corrillode caballeros mozos luci-
dos al uso, con sombreros adornados con cordones de
pelo, para blasonar de favorecidos de las damas; medias
de seda de Italia ó de pelo, zapatos cuadrados, á uso
de corte *, gregüescos acuchillados y los bigotes que á
tiro de ballesta descubrían haber dormido en bigoteras
de ámbar *.

De dias atrás es asunto constante y pasto de todas las
conversaciones la función de toros que ha de regocijar
la villa y corte, función que es una de las tres votivas
que al año se solemnizan * y que por lo tanto deberá
autorizar con su presencia el poderoso monarca de am-
bos mundos.

¡Cuan diferente es el arte del toreo, la tauromaquia,

como hoy decimos, desde que en vez de ser ejercicio
que no desdeñaban los egregios yexclareeidos magnates,

ha pasado á oficio mercenario y plebeyo!
Cierto que en nuestros dias se ha inventado esa ridi-

cula parodia de los toretes, y que gentes que presumen
de rancia prosapia, toman el estoque y despachan un

becerro mamón; pero tal pasatiempo no sirve de otro

que deponer de resalte la degeneración de laraza, y el
olvido del esfuerzo y-bravura con que los españoles del
siglo xvhacometían hazañas, que hoy podemos mirar
como fabulosas.

Pero ¿qúé-no habían de hacer aquellos caballeros, á

quienes todo ún-emparadór Carlos V dio ejemplo, en
su tiempo, lidiando toros *en Valladolid?

No fué menos que él en este linaje de bizarría su biz-
nieto, el galante Felipe IV, y á su imitación innume
rabies caballeros pisaron laarena de los circos *y no se

desdeñaron de escribir libros que fuesen norte y guía
de los que á tales ejercicios se entregaban.

Pero dejando en este punto de rodeos, creo, lector be-
névolo, que lo más acertado y en razón que bacer pode-
mos, es enderezar nuestra imaginación, ya que nuestros

pasos no, hacia una fiesta de toros de las que entonces
se celebraban.

' Pero fuere ó no conseja que Bernardo del Carpió y el

Cid Campeador, éntrelos cristianos, y los no menos ga-

llardos Muza y Gazúl, entre los moros, empleasen el ri-
gor de su brazo en rejonear á las lunadas fieras ronde-

ñas ó de las vegas del Jarama, lo que no tiene vuelta de
hoja es qué ningún otro país del globp, que yo sepa, ha

tomado á diversión ycomo cosa de juego, habérselas un
hombre, cuerpo á cuerpo, con bestias de tal linaje.

Hoy es, y aún no hemos perdido los españoles el gus-
to por aquellos pasatiempos; pero ¡cuánto no. han va-

riado las cosas desde entonces!

#1

II
i

5 7\tuna décima:

*En las fiestas celebradas para solemnizar el nacimiento de
Felipe II.

* Los circos. Dice Góngora, en los cuatro primeros versos de

No era esta ciertamente la primera función de guerra
á que asistía el animoso príncipe; en la gran batalla de
Sadowa, que tan adversa fué para las armas y para la
fortuna política del imperio austríaco, hizo ya aquél,

Cayetano María Federico, conde de Girgenti, era el
sexto entre los hijos de Fernando II,rey de las Dos Si-
cilias, y naeió el 12 de enero de 1846. En 13 de mayo
de 1868 contrajo matrimonio con una infanta de Espa-
ña, con doña María Isabel Francisca de Asís, que á la
sazón no habia cumplido aún diez y siete años.

Nadie ba puesto en duda las cualidades de honradez
y de caballerosidad que formaban el carácter del conde
de G-irgenti, uno de los vastagos más distinguidos de la
familia real de Borbon, que tantas desgracias ba cono-
cido en estos últimos tiempos; sus mismos adversarios
políticos hicieron justicia ala conducta que observó al
estallar la revolución de 1868, y elogiaron unánime-
mente el valor de que dio pruebas en la batalla de Al-
colea, en la cual mandaba, eomo coronel, un regimiento
de húsares que formaba parte del ejército que se batió
á las órdenes del marqués de Novalicbes en aquella me-
morable jornada.

Todos los periódicos de Madrid, con una sola y la-
mentable excepción, ban dedicado algunas frases de
respeto á la memoria del conde de Girgenti yal inmen-
so infortunio de su ilustre viuda. La Ilustración de
Madrid se asocia al sentimiento que tan noblemente ba
expresado la prensa política española y publica boy en
la primera de sus planas el retrato de este desventurado
príncipe.
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* Todos los mentideros de la villa. Habia varios, el más famo.
so era el de las Gradas de San Felipe (véase la nota correspon-
diente al articulo titulado XTyia pica en Flándes, número 20 de La
Ilustración de Madrid). Era otro el mentidero de represen-
tantes, situado en la plazuela que formaba la calle del León en
su entrada por la calle del Prado. No lejos estaba un tercer men-
tidero, denominado de varones ilustres: véase como lo dice
Calderón en El Astrólogo fingido (Jor. n., Ese. vm).

*Moratin (D. Nicolás) Carta histórica, sobre el origen y pro-
gresos de las fiestas de toros en España, dirigida al principe
Pignatelli.

PRECIOS DE SUSCRICION.

IAL, PLAZA DE BÁTETE, 5.IMPRENTA DE EL ISÍPARC!

EN MADRID. CUBA, PUERTO-RICO
V EXTRANJERO.

servaban en bigoteras, que eran unas tiras de gamuza, general-
mente perfumadas con ámbar. Á esta efectada costumbre alude
el gracioso Coquin en los siguientes versos de la escena xii de
la jornada n de la comedia de Calderón El médico de su honra:

Dox Antonio. Pasé adelante aquellas cuatro esquinas
De la calle del Lobo y la del Prado,
Á que por nombre ha dado
Una discreta dama, mentidero
De varones ilustres, etc. . 85 ». 160 >

Tres meses. .
Medio año.
Un año..

22 rs.
42 »
80 »

Medio año.
Un año

AMÉRICAY ASIA.EN PROVINCIAS. . 240 »

L'n año..

Tres meses..
Seis meses.

yo vi ayer
De la cama levantarse
Un capón con bigoteras.
jXote ríes de pensarle
Curándose sobre sano
Con tan vagamundo parche? 4 »

. 30 >. 56 >. 100 >

Un ano
Cada número suelto

en Madrid
* Zapatos cuadrado's, etc. Asi lo dice el mencionado Cervan-

tes, en el capitulo xxivde la segunda parte del Quijote.

* Bigoteras. Los que se preciaban de la gentileza de su perso-
na adobaban con ungüentos sus bigotes al acostarse y los con_

Un escritor de nuestros dias ha dicho, equivocadamente, que
este mentidero estaba cerca de la Puerta d^ Guada'.ajara, sien-
do asi que esta se hallaba en el extremo de las Platerías, próji-
ma á la entrada de las calles de Müaneses y d* Santiago, como
lo dice Cervantes en el capítulo xxivde la segunda parte de!
Quijote.

Velez de Guevara, en El Diablo Cojuelo, tranco segundo, dice-
«Mira aquel preciado de lindo, ó aque! lindo de los más precial
dos, como duerme con bigoteras torcidas de papel en las guede-
jas y el copete, etc.»
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menos digno de fama y celebrado en verso y prosa que
aquel, á quien Diego Laínez fizo

Bien, cendrado en su crisol.

Julio Monee al

EL CONDE DE GIRGENTI.

Juegan cañas, corren toros
Cortesanos caballeros,
Por lo gallardo Rugeros,
Y por lo lindo Medoros.

[Lasolución en el número próximo.)

JEROGLÍFICO.

La muerte del príncipe fué lenta; la bala le produjo
una herida mortal de necesidad, pero el infortunado
conde vivió algunas horas, amorosamente, cuidado por
su virtuosa é inconsolable esposa, y pudo recibir los úl-
timos sacramentos de la Iglesia, así como más tarde re-
cibió la bendición apostólica que para él fué oportuna-
mente solicitada del santo y bondadoso Pío IX.

El conde de Girgenti no ha dejado sucesión; deja una
viuda, que aún no ha cumplido veinte años, la cual, co-
mo sus hermanos y toda su familia, le lloran hoy en el
destierro y no se consolarán nunca de tan irreparable
pérdida. ¡ Qué Dios haya recogido en su santo seno el
alma de Girgenti!

Viviaahora retirado en Lucerna cariñosamente asis-
tido por su noble esposa, que le prodigaba los más solí-
citos cuidados para hacerle soportable la crudísima en-
fermedad que venia sufriendo hace algún tiempo; los
accidentes epilépticos, que se repetían con dolorosa fre-
cuencia , ponían al conde en ese estado de impondera-
ble exasperación que se presenta ordinariamente en los
que tienen la desgracia de padecer tan penosos males, y
contra la previsión de cuantos le acompañaban yveian
en los últimos dias de su vida , puso fin á esta de una
manera tan inesperada como horrible en la tarde del 26
de noviembre, momentos después de regresar de.su pa-
seo ordinario. Tal vez no habia lucido, hacia mucho
tiempo, más hermosa ni más serénala aurora de ningún
otro dia que la de éste para el conde de Girgenti, pues
la exacerbación de su mal y los síntomas más alarman-
tes del mismo, se habían calmado, aunque, por desgra-
cia pasageramente, y le permitieron dedicar algunas
horas de la mañana á las honestas y plácidas distrac-
ciones que recreaban su ánimo cuando laenfermedad le
concedía alguna tregua, y aun habia dispuesto asistir
con su inseparable compañera, con su esposa, aquella

jnoche á la función del teatro..

siendo casi un niño, alarde de su serenidad y de sus do-
tes militares.

—Ello es que mañana tendremos toros.
—Lleguémonos, si gustáis, á la Plaza Mayor, y veréis

los preparativos que ya han principiado.
—En razón habláis; y con eso pasaremos el tiempo

hasta que llegue la hora de oir misa en la Victoria.


