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Por la copia,
Litis Taboada

Ya r\o i\ay clase^.
Le ocurrió cierto día á un caballero,

queriéndolas echar de humilde y llano,
comer en compañía y mano á mano
de un obscuro v sencillo jornalero.

El señorón, jovial y placentero,
animaba sonriendo al ciudadano,
pero á la vez con gesto soberano
le tiraba aceitunas al sombrero.

¡Se calla este infeliz y el choque evita!,

mas desde entonces resplandece clara
la siguiente verdad en su alma escrita:

Cuando le inviten a comer, repara
la clase y condición del que te invita...
¡no ti arrojen /os platos á la cara!

Marcos Zapata

Con'jiii"(icacíoi\e^.

DE SAN ISIDRO Á VILLAVERDE

Feliz mortal, que tienes en tus manos
c! porvenir de vinos y cereales:
de ti se quejan los demás mortales
que cosechan las uvas y los granos.

Pues aunque todos, nobles y villanos,
convencidos están de lo que vales,
me envían lastimeros memoriales
con el tí mor de que resulten vanos.

Pídenme el valimiento que contigo
pueda tener, y dícenme gimiendo
que los tributos son abrumadores.

Rebájalos, por Dios; protege al trigo,
y hazte ¡oh, Raimundo! célebre teniendo
compasión de los tristes labradores.

DE VILLAVERDE Á SAN ISIDRO

Tezto: De todo un poco, por Luis Taboada. —Ya no hay clase3, por Marcos
Zapata.—Comunicaciones, por Sinesio Delgado:—Los Isidros, por Manuel
Soriano.—Hidalgos y ginoveses, por J. Martínez Pvuiz.— Desde París, por Ra-
món Asensio Más.-Pedro Jiménez, por Nicolás de Lpyva.- Can 'ares, por
Carmen Burgos.—Elocuencia industrial, por Ricardo de Zavala.— Un romero
consecuente, por Juan Pérez Zúñiga.—Libros recibidos.-Correspondencia
particular. —Anuncios.

Gbabados: Emilio Bobadilla, Fray Candil, caricatura de Santana Bonilla —
La novillada del Santo, apuntes del natural, por Marín —Gitanerías, por
Santana Bonilla.—Chicoleos, por Medina Vera.—La venganza de un músico,
por D. Poveda.

¡entes.

«Adiós, estimada Bruna; dale recuerdos á toda ¡a familia y amigos
y puedes contarles que he estado en casa del Sr. Dato, para que vean
que hago honor á ese pueblo y que me distinguen las personas pu-

»Lo que no hubo fué bufete ó lunche y me extrañó bastante; pues me
habían dicho que en estas casas siempre dan cosas de comer; de ma-
nera que me fastidié y estuve toda la noche sufriendo del flato á
causa de la debilidaz, pues había comido poco en la casa de huéspe-
des, y eso que la comida era muy de mi gusto; pues la patrona, para
obsequiarme, había puesto albóndigas y queso de Gluyer.

»En cuanto salí del ministerio me quité el frac para no mancharlo
y fui al café de las Gdiina$ á comerme una chuleta con patatas fritas
á máquina con bordados alrededor.

»Bien quisiera que hubieses estado aquí tú, para que probaras es-
tas cosas buenas de los cafés y también te convidaría á barquillo re-
lleno, que es una cosa muy rica que parece cartón con huevos hila-
dos y nieve natural. Yo, desde que estoy aquí, ya lo tomé dos veces:
una por mi cuenta y otra convidado por D. Indalecio, que conoce
todas las cosas que sirven en los cafés y se da muy buena vida.

«Este ha mejorado mucho desde que es diputado y si le vieras no
le conocías. Sólo un gabán que se pone por las mañanas para andar
por su despacho, le costó siete duros, segúu me dijo, y está todo fo-
rrado por dentro de tartán

»Si encuentras una proporción mándame la faja de seda, pues
ienso volver á ver al ministro y la quisiera llevar debajo del chaleco.
»Recibe muchos abrazos de tu esposo que verte desea. — Timoteo

'arrondo.»

—Corriente. Esta noche iremos á saludar al ministro. Le diré que
es usted uno de los hombres más influyentes de la provincia y ene-
migo personal de la Unión.

—Y que lo diga usted. ¡Le tengo una rabia á Paraíso!.
—Así me gusta. Ante todo la disciplina.
—En casa no le podemos ver ni en pintura, y mi esposa le escribió

un anónimo con la letra desfigurada, llamándole feo, porque nos da
mucha rabia que se ponga en contra del partido conservador.

—Muy bien pensado.
—¿Conque, á qué hora vamos á ver al ministro?
—A las diez.
—¿A las diez de la noche? Estará ya acostado.
— ¡Ouiá! Los ministros se retiran muy tarde!
—Bueno, pues hasta las diez.
Y al otro día, Parrondo echaba al correo la carta siguiente, dirigi-

da á su esposa:
«Querida y estimada Bruna: Sabrás que por fin estuve á ver al

ministro, presentado por D. Indalecio el diputado, que como me debe
tantos favores, no tuvo inconveniente en llevarme.

»Para ir, me puse la camisa bordada que me regaló mi sobrina
cuando salí del trancazo, las botas de becerro mate, el pantalón negro
y la petaca de tafilete.

«Puedes suponer que he ico muy bien puesto y la prueba está en
que allí había otros señores y al mirarme hablaban entre sí, pues se
conoce que les gustaba la ropa. Sólo un criado me faltó al respeto,
tomándome por un mozo de café y no quería dejarme pasar hasta
que tuvo que intervenir D. Indalecio y salir corresponsable.

))La casa por dentro es muy hermosa y tiene muy buena sillería;
hay un espejo grande como el del secretario del ayuntamiento, sú!o
que éste es más redondo y más brillante, porque se conoce que lo
deben de limpiar con polvos de la botica. El ministro estuvo muy
amable y me dijo que agradecía mi felicitación y que cuando hubiese
otras elecciones me e?isillarla. Yo no sé que habrá querido decir
con esto.

—Sí señor; tengo uno bastante decente que le compré á la viuda
de un gobernador, vecina del pueblo.

—Xo admito disculpas. Si los diputados no sirven para esto, ¿para
qué sirven entonces?

—Ycomo usted le conocerá, pues para eso es diputado, vengo á
que me presente.

—El caso es que...

—Bueno, no se sofoque usted.
—Conque usted dirá cuándo vamos á verle.
—¿Tiene usted frac?

—Le escribí una carta, cuando supe lo de Cataluña, ofreciéndome
para todo, y le dije que tendría el gusto de visitarle. Si me dice que
me quede, me quedaré.

-Pero...

m
yjfty^^y Según dicen los periódicos, el Sr. Dato

/' \¿¡&alfái^\. ha recibido muchas felicitaciones con motivo
' j^^r'.":''^-::^ de su desgraciado viaje á Cataluña.

"\. ('jwPjfc: \u25a0' -$Aa Las almas sensibles, ante la desgracia ajena
!\u25a0<>^feM&¡¿ -fu \ se conmueven y tratan de consolar al affigi-
lp^ 'P$¿S¿¿z0*=* do, prodigándole frases afectuosas.

Entre los que han experimentado un ver-
dadero disgusto por las demostraciones poco lisonjeras de que hicie-
ron objeto al ministro algunos catalanes, figura D. Timoteo Parrondo,
vecino de Villatunes, que se apresuró á escribir una ¡carta al Sr. Date
en que le decía:

»... lo cual que he sentido mucho lo de Barcelona, aunque no ten \u25a0

go el honor de conocer á usted; pero lo probable será que _me pase
por esa, dentro de unos días, con motivo de la romería de S. Isidro,.
y pienso ir á saludar á usted y ofrecerme para todo..; Viva España
con honra, viva el gobierno de la nación, abajo el catalanismo o.

Y efectivamente, el martes llegó á Madrid D. Timoteo, y después
de lavarse un poco, fuese á visitar al diputado del distrito.

—Hombre, ¿cuando ha llegado usted?- exclamó el diputado.
—Pues esta mañana.
—¿Por muchos días?
—Aún no lo sé; depende de Dato.
—¿Del ministro?
—Sí, señor.

Santo patrón: tu súplica sabía
que había de llegar. Constantemente
los que pagan matricula ó patente
me mandan cien iguales cada día.

Y es que ha dado la gente en la manía
de arreglar nuestra Hacienda de repente,
y el llanto del país contribuyente
el barco va á anegar de mi energía.

Hay que pagar. Yo espero un elegido
del Señor, que me indique de qué modo
tantas deudas sagradas satisfago.

Contesta, pues, al gremio protegido,
que estoy dispuesto á rebajarlo todo
en cuanto tú me digas con qué pago.

Por la copia,
Sinesio Delgado
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vuela, resbala, corre y patina...
y entre el aplauso que pronto suena
y los piropos y aclamaciones
se escucha un ¡Ole por mi morena!
de los que parten Ios-corazones.

Pues ¿y cantando? ¡Virgen divina!..
¡No habrá quien cante como Marina!
Se vuelven locos los caballeros
cuando se arranca por carceleras^
ó por guajiras ó panaderos
ó granadinas ó peteneras.

Y nunca ha habido
mujer que tenga tanto partido.

Porque sus ojos engañadores
que miran siempre medio cerrados,

son dos traidores...
¡que están pidiendo besos y ñores
y juramentos apasionados!

Andaluza soberbia, juncal, ardiente,
que canta malagueñas divinamente...
y que revoluciona París entero
cuando se pone en jarras sobre el tablado
para mover su talle suelto y ligero
al compás del alegre zapateado.

Sólo por esa frase ya se adivina
lo que ha gustado en Francia nuestra Marina,
la cual es una chica muy sevillana,
muy guapa, muy morena, muy tentadora,
con los labios tan rojos como la grana
y el cabello tan negro como la mora.

conquistarán el mundo los españoles—(notas de mi cartera)
[Llueve!... Con irritante monotoníacae desde ayer un agua menuda y fría;

Pans despierta envuelto por densa bruma...y sin salir del cuarto me "paso el díapresa de una tristeza grande y sombríaque agarrota mis dedos sobre la pluma.
Detrás de los cristales de mi ventanayviendo por la calle pasar la gente

ne estado hasta las doce de la mañana
aburrido y cansado materialmente.Para olvidar mis necias cavilaciones
°esabrá la calle tuve intenciones;
'a Exposición de fijo me ofreceríasorpresas y placeres y distracciones,
Pero... ¿quién tiene gana de Exposiciones
cuando está el alma triste y obscuro el día!

* como aquel que siente mortal pereza,
.y dl ? esde luego quedarme en casa,
i aqm estoy bajo el peso de mi tristeza
H pasará muy pronto, pues todo pasa!
.p

r° sahr > n° salgo, de ningún modo.
<\u25a0 ara qué, si de fijo me aburre todo?

Y esa es Marina la sevillana,
esa es Marina la cantaora,

la de los labios rojos como la grana,
la del cabello negro como la mora.
I.a que por obra y gracia de su salero
trae revuelto á estas horas París entero.

Por eso más arriba dejo anotado
que el pabellón de España se ha inaugu
que hemos tenido en ello poca fortuna,
pero que estoy tranquilo... ¡porque ha gi
la Marina española más que ninguna!

Ramón Asensiq M

¿Que yo exagero?
No tengo nada de exagerado.

Entre palmadas y entre clamores
dan el alerta los tocadores,

calla la gente,

la dejan paso los bailadores
y se adelanta tranquilamente.

Principia el baile: su cuerpo airoso
provocativo se balancea
siguiendo un ritmo lento y penoso

que nos marea.
Ritmo pausado que, de repente,,
se precipita rápidamente.

Su cuerpo entonces se agita y danza
sobre el tablado que apenas toca,
gira, se aleja, vuelve y avanza

con furia loca.
Salta, se inclina,

Y }J pabeilón de España se ha inaugurado
pero

S ten'd° en ell° Poca fortuna.
la M

y° GSt0y tranquil° porque ha gustadoarma española más que ninguna,
pora T Gobierno sinceramente

—Co \\
°°Sa tiene muchos bemoles.n Ma«nas como ésta—dice la gente —

de quien oyen hablar constantemente,
y á gastarse unos reales
en comprar sus rosquillas inmortales.

antes de irse á su tierra,
consagran todo el tiempo disponible
á visitar cuanto la corte encierra,
y no queda paseo
ni lugar más ó menos reservado,
ni sitio de recreo
que no sea por ellos visitado.

Van, como es natural, á la praden
su Santo á conocer personalmente,
y á la lía Javiera

En resumen: se gastan el dinero
si hay quien tiene la suerte todavía
de que no se lo limpie algún ratero.
y emprenden hacia el pueblo su viají
teniendo que dejar la mayoría
empeñado en la corte su equipaje.le habla de todos mal, le cuenta horrores

del Juez, del Alguacil, del Escribano;

Con deseos de ver lo que no han visto
y ]a bolsa repleta,
se vienen á la corte en un tren mixto,
que es como si viniesen en carreta.

Si el*ángel de su guarda los defiende
y llegan á la villa
que ayer fué de Aguilar y hoy es de Allende
sin romperse en el viaje una costilla,
después de arrinconar el equipaje
y de cambiar de traje,
que este es indispensable requisito,
antes que practicar gestión alguna
todo Isidro decente va á hacer una
visita al diputado del distrito.

Si tiene la fortuna
de encontrarle en su casa,
y lo que es más fortuna todavía,
si una audiencia le da su señoría,
le describe con tétricos colores
lo que en el pueblo pasa;

le dice que el Alcalde es un tirano
que tiene muchos humos,
que se come la renta de consumos,
que roba á manos llenas
con descaro que raya en lo insultante
y que ayer era un pobre vergonzante'
y hoy construye las fincas por docenas;que tiene colocados
á todos sus parientes y allegados,
los cuales á comer se dan tal prisa,
¡que están dejando al pueblo sin camisa!

V una vrz que de todo
ha hecho el Isidro relación completa
describiendo la cosa de este modo,
la visita termina
pidiéndole un destino y papeleta
para ver al Ministro de Marina,
quien tanto por la Armada se desvela
que piensa en reforzarla lo primero,
y ya ha mandado hacer al extranjero
un barco de vapor y otro de vela.

Cumplido este deber ineludible, Manuel Soria:

Hidalgo^ y giiiove£e£.

Martínez

He aqui, mi querido Corominas, lo que han hecho esta:

No; el céntimo no es la más segura filosofía de la historia. P
tar si Castilla tiene fábricas, es como preguntar si Galdós trat
los andamios ó si Campoamor ha hecho su fortuna en el come:
harinas... Pues los pueblos son como los hombres; los hay art
los hay industriosos. Cataluña presenta sus p2ños, sus maquin
muebles; Castilla presenta El Quijote, El Alcalde de Zalamea, 1;
tola moral, las Novelas contemporáneas, los Pequeños poemas.

Decía Campomanes en su Discurso sobre la educación popula-,
artesanos, que más utilidad había reportado á la humanidad la
ción de la aguja, que la Lógica de Aristóteles. No; por lo meno:
Del mismo modo que la historia de El Ingenioso hidalgo, vale
menos tanto como la importante fábrica de curtidos que los s
Rubau y Mateu, tengan en Barcelona.

dado, el mercader cuidadoso; frente al hidalgo desprendido, e!
vés que lo explota y vilipendia.

La antinomia es irreductible; la burguesía catalana no podr;
ca comprender y admirar el espíritu de Castilla; el bolsista norara ni comprenderá jamás la despreocupación del poeta. Y
triste que la juventud catalana, artista, fervorosamente artista-
ño!, el más grande de los pintores españoles, autor del estup<
maravilloso retrato de la última Exposición, que para honr;
pasó la prensa madrileña en silencio; Ramón Casas, el más gei
nuestros dibujantes, Pompeyo Gener, Adrián Gual, autor de .'
Eduardo Marquina; —lo triste es, repito, que toda esta briosa
tud haga coro en sus improperios á la banda de industriales 'caderes.

... Cojo el Progreso y leo: « Estas gentes del centro de Castilla, tie-
nen más esfueizo que voluntad. Sirven mas para el impulso titánico
que para la obra lenta, continua, de una tenacidad inacabable.)»

¡Estas gentes! Si; estas gentes son los castellanos, el gran pueblo de
Castilla, conquistador del orbe, descubridor de América, maestro en
el teatro, sin par en la novela picaresca, incomparable en el Roman-
cero, ingenuo, audaz, generoso, temerario, sencillo, heroico. Toda la
vieja Castilla surge y revive á mis ojos; loda la raza de capitanes y
navegantes, de teólogos y místicos, de poejas y pintores: Fernández
de Córdoba y Cortés, Melchor Cano y Teresa de Cepeda, Calderón
y Velázquez; todos vuelven á la vida y palpitan, hablan y gesticulan,
mientras voy leyendo, lentamente, tristemente, el artículo desdeñoso',
agresivo, ferozmente injusto, de un amigo querido, artista por su ga-
llardo espíritu, generoso por su corazón magnánimo...

Y todos esos castellanos, todas esas gentes que pasan en revuelta
cabalgata, en abigarrada teoría de coloreados ferreruelos y pardas es-
tameñas, de blancas tocas y cimbreantes airones, de doradas espadas
y sonadores rosarios, de argentadas espuelas y amplias golillas, can-
tan y exaltan la gloria de un pueblo, la voluntad, el desenfado, el
valor, el arte, la poesía...

Yo_ lo declaro con toda mi alma: entre el ginovés, rico, opulento,
laborioso, repletas sus arcas de doblones y el hidalgo, pobre, altivo,
sufridor de sus hambres en silencio, sereno ante la muerte; yo, ahora
y siempre, me quedo con el hidalgo miserable. En la vida el corazón
lo es todo y todo lo es el corazón en el arte. Los pueblos no son
grandes por sus fábricas y por sus bancos; son grandes por su gene-
rosidad y por su fe. Frente á Cataluña burguesa, regateadora del
céntimo, sórdida, sin ideales, sin robustas tradiciones artísticas, está
Castilla, pobre, dadivosa, soñadora, artística; frente al noble descui-

©eáde fkííé.—* >\u25a0»* •>
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Machaquito y Lagartijo toreando a la limón al último toro.
¡El^delirio final!

(JitctriefíCLS, por Santana BonillaPedro Jiix\ér\e^.

El pauperum tabernas, de Hora-
cio, podía aplicársele como á la pá-
lida muerte, porque lo mismo en-
traba en las suntuosas bodegas que
en los miserables tenduchos, donde
el vino se despachaba por cuarti-
llos. Allí había que verle.—Echa otra ronda, Rabogordo;
yo pago, ¿eh?... Me parece que no
ofendo, señores...

Con estas partes, tan semejantes
á las que atribuye la Mitología al
hijo de Pan y sintiendo, en cierto
orden de afectos, como Anacreon-
te, Pedro Jiménez sólo era pagano
en las modernas ermitas de Baco,
donde otros devotos sabían explo-
tar la generosidad que el espíritu
del vino hacia nacer en el suyo.

Era un hombrecillo de cuerpo
atonelado y extremidades delgadu-
chas y flojas. Montado en un polli-
no y coronado de pámpanos, hubie-
se parecido la rediviva encarnación
del viejo Sileno, si no le faltaran los

cuernos, como era de presumir, ju-

ris tantum. Por lo demás, tenia ca-
beza de sátiro, con su cráneo_ mon-
do v su cara maleante y jovial, en

la que se destacaba valientemente
una nariz granujienta y erisipelada.

—Entavía tengo yo cinco duros
pa custé se los beba —decíale un
consocio de amedrantadora cata-

dura.

El Ganimedes del estableci-
miento, llegaba al mostrador de
zinc y alzando el musculoso brazo,
cubierto de vello, escanciaba el

—Gracias, Malasangrej se agra-
dece. Yoprotejo la vinatería espa-
ñola, ¿eh?... sin ofender á nadie.

—Bueno;—decia éste;—eso es
aparte, y ¡cuidado que yo respeto.
todas las opiniones!... ¿Eh?... Mis

hijos dicen que donde entra laber
sale beber, eso es... al revés.» Bue-

no, yo respeto todas las opiniones,
¿eh?... pero esto no quita el que
ño esté conforme... eso es.. con a

república... ¿Ofendo?... Porqueta
república es un socialismo...— Estamos conformes — excla-
maba solemnemente Sixto-

—Pues entonces... Echa otra

ronda. Aqui lo que hace taita

menos política y más... y maS,"
r

"

-Y más vino-interrumpía otro

parroquiano, interpretando el pe
Sarniento de los presentes-

De este modo, á medida quee
Niño se calentaba en los estomago^

v se difundía en los cráneos en
por de aquellos W*«5 human**
enmarañábase el coloquio. Pa» p
algún tiempo, crecía el des\u25a0
miento hasta el punto en que .
berna entera, con todos sus mue^
y semovientes, parecíale a r.i

héroe animada de un mowm
de rotación de abajo a arn . ¿ ixto
tonces cogía á Malasatt¥ e'J¡\ ee \x&
ó á cualquiera otro por los pii«

de la blusa y ambos hablaban
íidencialmente de cosas sin

ni relación, mezclando sus
tos nauseabundos. Los Pa^P a

sobr e
caían, con pesadez de plomo,

líquido en los vasos mostosos, ali-
neados ante los parroquianos.

—Ya lo has oido, Rabogordo: te
protejo, ¿eh?... Aquí nos bebemos
toda la por... toda la pro... ieso es!...
toda la pordución nacional.

-¡Viva la república! - Gritaba
Sixto, el albañil, enardecido por la

manifestación proteccionista de
D. Pedro.

—Anda pacasa y no me desesperes, borrachín, mira que te doy
una manguzá que te quito la cabeza...-Eso es; y aluego dónde me pongo er sombrero, ¿en er deo miñiqui ?

Lcl rto-villcLcLcL del Santo,
Apuntes del natural, por Marín

Machaquito saludando.Después de la cogida.

Cogida de Machaquito.

/,

¡5



Sólo una cosa le pido;
y es que te acuerdes de mí
si algún día necesitas
quien dé su sangre por tí.

**£$?#.

Como la rosa á la espina
y como el arroyo al fango

|

cubre todos mis pesares
la sonrisa de mis labios.

Soñé que te habías muerto:
desperté y eché á llorar.
¡Jesús que sueño tan triste
y que alegre despertar!...

Carmen BurgosD. Pedro callaba. De sus ojos,

—Mírese en ese espejo, padre.
Ahora, que está usted sereno,
comprenderá las consecuencias del
vino. ¿Xo es una vergüenza ver á
un hombre convertido en el paya-
so del pueblo?

A los hijos de Pedro Jiménez
les pareció la ocasión de perlas
para hacer aborrecible la bebida al
autor de sus dias.

Cierta tarde, salieron todos al
balcón, atraídos por el bullicio que
llegaba de la calle. Todos los gra-

nujas del pueblo rodeaban á Sixto
el albañil, celebrando ruidosamen-
te los discursos que aquél les diri-
gía, mal afirmado sobre su base de
sustentación, para convencerles de
que su maestro, los curas, el pre-
sidente del Consejo de ministros y
el diputado por el distrito, eran
unos ladrones. Terminaba sus in-
congruentes periodos, vitoreando
á la república, entre un ¡ole! y una
blasfemia.

Un amago de congestión cere-
bral, ocasionado por el alcoholismo,
retuvo algunos días á D. Pedro en
su casa, teniendo á sus hijos de
centinelas de vista, con la consig-
na de impedir que se escapase á
la taberna.

- ¡Ole por las señoras super-omnia! Es usté capaz de causar á
cualsiquier sujeto una calentura mayor que la que le dio á Joseliyo.
mi primo el esquüaor de Morón, que yévaba treinta pares de tije-
ras á la cintura... ¡y se le derritieron toas!

- 3 -
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fijos en Sixto, saltaron dos lágri-
mas. El momento era propicio.

—;Verdad, padre, que no beber
usted más?

Xo les oyó siquiera. Con ve
ahogada por la ternura y el desee
exclamó:

— ¡Quién estuviera en su pellejo!
Nicolás de Leyva

los ojos irritados; las piernas, cual
si estuvieran sumergidas en un flui-
do muy denso, se le desprendían
del suelo y, por último, desengar-
fiando las manos que enganchaban
la ropa de su interlocutor, caía ro-
dando sobre el pavimento.

El tabernero arrinconaba el cuer-
po inerte de Pedro Jiménez y le
dejaba dormir la mona, hasta que
iban á recogerlo sus hijos.

oo o CÍkUtáíeg

Soñé que me diste un beso
hace lo menos un año.
Ya ves si es larga la fecha
y aún tengo dulces los labios.

Es mi cariño tan puro
que he olvidado tus ofensas
para gozar en tu dicha
sin esperar recompensa.

ni todo el poder de Dios.

íl

Que deje de amarle yo,
no lo puede conseguir



basta darse unas fricciones
en la suela del zapato,
y al descalzarse de noche,
no queda señal ni rastro

de que los pies padecieron.
V", en fin, en todos los casos

se aplica mi panacea
con éxito extraordinario.
¡El producto incomparable!
¡El medio seguro y rápido
de tener salud de hierro!
¡Cincuenta céntimos frasco!

Li\ forriefo coii>'ecuer|te.

Mala compra de rosquillas hizo después D. Isidro. Casi todas ellas
sabían á aceite de ricino. En cambio, estaban más duras que el cora-
zón del inglés y la tal dureza hubo de producir las consecuencias na-
turales: muchos dientes de los pequeñuelos y no pocas muelas de los
adultos saliéronse de madre y fueron á confundirse con el polvo del

-Nada nada. ¿Le parece a usted bien esto de venir á gastarse loque me debe en muñecos de barro y en rosquillas tontas? El tontosoy yo, que presto dinero á quien no se lo merece; y una de' dos' óme devuelve mañana mis veinticinco duros, ó le rompo á usted sus
veinticinco costillas, incluyendo á la.señora.

—Bueno, bueno, D. Próspero. Mañana hablaremosMas como el bárbaro de! acreedor empleara voces y ademanesdescompasados, la gente se arremolinó y la terminación de la inopor-
tuna entrevista fue acompañada por un coro de silbatos y trompeti-llas capaz de avergonzar al ciudadano más fresco. '

—D. Isidro, usted tiene mucha familia, pero muy poca veroüenza— Señor mío... s

Xada tendría de extraño que lofuera, si realmente se divirtiese en
la romería; pero lo incomprensible es que jamás regresó de la fiesta
sin renegar de ella y sin jurar no volver en su vida á ver las barbas
del Santo en su propia salsa, ó sea en la ermita donde se le veneraPero vuelve, ¡ya lo creo que vuelve! y cada vez con más afán.En fin, para juzgar al tipo, les bastará á ustedes conocer lo que le
ocurrió el día de San Isidro del año pasado.

Alas seis de la mañana, y en compañía (ó mejor dicho, en ba'a-
ilonj de su mujer, su suegra, su cuñada, siete hijos, el novio de lacunada, un perro de aguas y dos criadas de lo mismo, y llevandoademas de la familia un dolor de muelas más agudo que' un dó depecho., sahó de su casa con rumbo á la romería mi buen RomeroOtro cualquiera, en vista de las circunstancias, hubiera renunciadoa las delicias de la fiesta sustituyendo el aguardiente por la creosotay el siloato por el gatillo; mas para que D. Isidro interrumpiera suinveterada costumbre, hubiera sido preciso que aquella mañana se
huoiese encontrado en el periodo agónico, cuando menos.Para llegar pronto á la feria tomaron un ómnibus, en el cual pasa-ron muchos berrinches. Lo que no pasaron fué el puente de Toledocomo pensaban, pues la rotura del eje de las ruedas les obligó á se-guir un pie tras otro el resto del camino, pero no sin tener o\ie ras-carse el bolsillo el cabeza de familia y pagar el viaje completo; conlo cual, los partidos por el eje fueron dos: el carruaje v D IsidroA su llegada al lugar de la fiesta, el pobre Romero se encontrócon un ingles sumamente grosero, que le saludó con las palabras delángel... caído, diciendole:

Verdad es que algunos la pierden en la misma romería.
Pues bien; mi amigo D. Isidro Romero y Tostón figura entre los

más empedernidos entusiastas de la aludida juerga campestre y es
digno de ser citado como un modelo de madrileños consecuentes v
fieles tributarios de la tradición.

Entre los muchos cortesanos y aun forasteros que acuden á la fa-
mosa romería de San Isidro, los hay verdaderamente fanáticos, que
desde su más tierna infancia van todos los años al lugar de la fiesta,
y antes que perderla, perderían la miaja de cabeza que gastan para
andar por el mundo.

v^ut I* pra
ud.era > se columpiaron los novios v entraron todos á

„¡Í,TST as ' la muJ'er guante y un fenómeno que tenia seis
K;£t l a- ," los? pies P°r la boca del estómago, dejándose don
mn^ •

°n k exPedic¡ón, cosa que, agregada al dolor de

HÍrtn?r Pre f" CrT'U/0
'

lG dió muchísimo Susto,
«n-itarnn lo C°ntrariedades. disponíanse á volver al hogar, cuandogntaion los siete vastagos de Romero:

Y nohubo más remedio. Penetraron en una tienda destinada ala
diversión de tumbar á pelotazo limpio varios muñecos formados en
hileras, y a D. Isidro ¡siempre oportuno! se le ocurrió decir: —¡Hom-
bre, cómo se parece á Silvela ese moro de la derecha!—Mas casual-
mente lo oyó un primo de! aludido y !e dijo á Romero:

—Usted es quien se parece á un insolente.
—Caballero, yo no consiento...
Ignoro lo que pasaría entre los dos. Lo cierto es que fué monu-

mental el puntapié que D. Isidro recibió en el Pim,pam.pum.Repuestos del incidente, siguieron su camino, llegaron á la ermitay, como es natural, penetraron en ella para saludar á San Isidro y á
su señora, Santa Maria de la Cabeza; pero fueron victimas de las
apreturas mas horribles, no sólo por los pisotones, codazos y rasgu-
ños que recibieron, sino porque el reloj de oro de D. Isidro'cambió
alh de aueño por arte de birli-birloque.

Fuera de si D. Isidro y fuera del templo toda la familia, dirigié-ronse hacia la pradera famosa; pero no asi como se quiera, sino per-
seguidos siempre por la desgracia, pues entre la apiñada muchedum-bre se escabullo Camilin, el penúltimo de los Romeritos, y desapa-
reció de la vista de sus padres. Inútil es decir los apuros que don
isidro y su gente pasaron hasta que providencialmente dieron con
ei paiadero de la cnaturita, que estaba con la boca abierta mirandoa un homore que en calzoncillos de punto comía lumbre sobre un
tablado, mientras una apreciable tía suya tocaba el bombo, tambiénen panos menores.

Siete pitos de los más sonoros fueron recibiendo toda la mañana
los resoplidos continuos de los siete retoños en torno del papá, á
quien llegó á costarle la broma un sentido, porque le dejaron sordo.—Yo enero ver el ¡Pim.pam.pum!— dijo luego el más chiquitín.

—Yo también —gritaron todos.

piso.

D. Isidro se mercó luego un clásico botijo colorado con el asa
llena de artísticas berrugas y con un pitorro encantador, cacharro
por el cual dio un duro y le devolvieron al hombre sólo dos pesetas,
pero completamente falsas.

Jov/ecí^

* V

MADRID CÓMICO2G2

5<loéiier\cia ir\ tiu$tfiít1.

s •!*

principal, número cuatro.

moderno, segundo patio,
la izquierda,

Cuando falto de esta plaza
pueden ir á mi despacho,
Tribulete, veinticinco

salud psra todo el año!
¡Sólo por cincuenta céntimos,
¡Animarse, que ine largo!
¡todos compran mi especifico!

vendo ¡cuatro mil! diarios!

Que los niños, los ancianos,
los sabios, los ignorantes,
los pobres, los millonarios

¿Qué revela esto, señores?

contra la tuberculosis,
las almorranas, los callos,
el sarampión, la alfombrilla,
las viruelas, el trancazo.
la escarlatina, el reuma,
los dolores de lumbago,
los dolores de cabeza
y los dolores de parto.
¿Quién, señores, por dos reales
no quiere estar bueno y sano?

En la dentición no hay nada

— «¡Dos reales! ¡Media peseta!
No hay producto más barato.
El frasco sólo !o vale.
¿Quién pide más, que me marcho?.
Sólo por cincuenta céntimos
el remedio acreditado

que dé mejor resultado.
Se deja á la criatura
chupar el tapón de un frasco,
y. hasta la muela del juicio
echa sin el menor daño.

Cuando las señoras sienten
fuertes dolores de parto,
no tienen más que frotarse
un poco en el espinazo
con mi elixir prodigioso,
y quedan al poco rato

dispuestas á echar al mundo
una gruesa de muchachos,
sin molestias, y sin fórceps,
matronas, ni cirujanos.

Para arreglar uñas gordas,
durezas y ojos de gallo, Ricardo de Zavala.Entre mi casa y la calle

escalera de

Y no se crean ustedes
que adquieren sólo estos tarros
los paletos, las criadas,
los chicos y.los incautos.



P. S. R.

Pelotera. — Madrid.—A Narciso Serra se le ocurrió eso mismo en
Don Tomás, pero lo dijo mucho mejor que usted.

— Avila. —¡Avila... ntez! Esas cositas se le dicen al oído al in-
teresado, y si ne le rompe á usted un hueso... pues está usted de enhora-
buena.

Lulú

Y mientras viva no faltará jamás á la fiesta clásica de Madrid.
En fin; dejémosle con su capricho y admiremos en él al héroe dé-

la romería, al mártir de la tradición.

Pero no escarmienta. Este año ha vuelto... Ha vuelto á ser victima
de análogas desventuras.

Cabizbajos, doloridos y saqueados, regresaron al hogar los miem-
bros de la familia de D. Isidro, el cual, como todos los años, juró no
volver á la romeria.

Como era natural, agriado el humor de los grandes y los chicos
con tales peripecias, era imposible que la leche le cayera bien á nin-
guno. Así es que no se hicieron esperar mucho los consiguientes re-
tortijones, trasudores y angustias en todos aquellos vientres hasta
entonces puros y tranquilos, teniendo que añadir á tanta desdicha la
caiday rotura del botijo de Romero, que quedó despitorrado para
siempre.

—Sí, si—añadió la cuñada.
—¿Y qué vamos á tomar? —preguntó el gorrón del novio.
—Leche —exclamó D. Isidro muy enfadado.
Y con el asentimiento de la esposa y el visto bueno de la suegra v

el regocijo de toda la troupe, entraron en una lechería muy maja for-
mada con lienzos y banderas, en donde varias chulapas servían al
público leche de Las Xavas «vista ordeñar)».

La familia de Romero, incluso el perro de aguas, se atracó de
agua de almidón extraída de unas cabras de guardarropía allí presen-
tes, por cuyo liquido tuvo mi pobre amigo que dar quince pesetas,
entre las cuales intentó pasar las dos falsas; pero lo que pasó fué un
sofocón terrible; pues una de las camareras, antigua novia suya
abandonada por él, aprovechó la ocasión para armarle tal escándalo,
que por poco van á la prevención todos aquellos sujetos, más sujetos
todavia.

F. B. A.

V. F. A.—La Bañeza. —La composición publicada gustó mucho. Tengo
cartas que así lo acreditan. Envíe usted otra cosa.

S. P. V.— Valladolid. —¡Parece mentira que sea usted paisano de Zorri-
lla y Núñez de Arce! ¿Quién le ha dicho á usted que chimenea y entera son
consonantes?

>asar.>uede-Si es guasa,

Zaide.—En uno de los sonetos dice usted

F. C. A.— Villa/ranea. —Llamar insomne al arroyuelo, es lo mismo q'.re

llamar gastrónomo á un quinqué. ¿Qué el arroyo no duerme? Pues el quin-
qué tampoco come... y ambas cosas las sabe Aguilar de Campoó. Con que
figúrese usted si serán vulgares.

Ruperta Ruiz era coja
y aun gato negro encojó
y al verle cojear decía:
éste esta lo mismo que yo.

lo mismo en cuanto á la pata, pero de cabeza está mejor el gato, créame
usted á mí,

¿Usted cree que se entiende lo que ha querido decir? Yo no lo veo claro.
Leamos al revés á ver si resulta algo.

Auras de amor nacieron bulliciosas
las flores de /ni espléndida carrera
y alegres como el sol de mi quimera
volaron ante mí las mariposas.

K. P. O. —Bilbao. —B. S.- Alicante. L. S. L.
Rostancito.— Madrid. —¿Bromitas á los Isidros.-

¿Qué tampoco resulta? ¿Y qué quiere usied que yo le haga?
Saleroso. — Madrid. —Sirven los epigramas. El cuento El sepulturero

se parece mucho á uno de Fernanjlor , titulado El número seis . Sólo que
éste es muy bueno y el de usted... no lo es tanto.

Riquitrun. —Madrid. —Deje usted en paz á Don Modesto. El hace lo
que puede, y ya sabemos que puede poco. Por eso no le publico nada en
Madrid Cómico.

¡Qué elocuentisimo fragmento de prosa viva ypalpitante aquel en
que el autor habla de la fe ingenua é intensa de las montañesas de su

Unamuno ha vivido todas las ideas grandes y ha pasado por todos
los trances del espíritu. Su alma enérgica é indomable de cántabro,
ha experimentado, en mariposeo intelectual, el más supremo goce
que puede ser dado a! hombre: el goce de conocer. Y Unamuno, de
esta peregrinación á través de todas las sensaciones y de todas las
ideas, vuelve como Leopardi, desasosegado é inquieto, amargado,
diré mejor, por la desilusión del ansia satisfecha.

Tal desasosiego y amargor se nota en las últimas páginas salidas
de su pluma. Xo pidamos en 7>¿r<. ensayos afirmaciones rotundas, dog-
matismos de escuela, radicalismos de una pieza. Xo; Tres ensayos no
es un libro para la multitud; sus páginas son el monólogo sincero,
contradictorio á veces, de un dilettante.

Miguel de Unamuno acaba de publicar un libro. Se titula Tres en-
sayos: ¡Adentro!, La ideocr acia, La Ee... Yo no sé de ningún literato
en nuestra patria tan complejo, tan vario, tan indefinible como Una-
muno. Su psicología es un poblema interesantísimo para el critico;
es uno de los más bellos y profundos carateres contemporáneos;
alma antigua, temple de pensador de antaño en atmósfera moderna;
espíritu de fervoroso idealista en árida sociedad de industriales y
mercaderes.

\/ \=JJ \ {=JS Hay entrada por el portal y habitaciones reservadas,
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BERNABÉ MAYOR \
3, ESPARTEROS, 3

3ÍADEÍD

Almacén de material y aparatos
para telefonía, telegralía, campani-
llas, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

Ferretería, rsetales, utensilios de
cocina.

s§H©

LUZ ELÉCTRICA

Catálogos ilustrados gratis.
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PERLA ESTOMACAL
de B. FERNÁNDEZ
MORENO. Único medi-
camento sin calman-
tes que cura radicalmente
las acedías, dispepsias, gastral-
gias, catarros y úlceras del

estómago é intestinos, diarreas, vómitos y cuanto revela malas digestiones. Caja, 1 O reales; por un real más se re-
mite. Madrid Sacramento, 2, farmacia, y de venta en las de Arenal, 2, y principales de España. En Barcelona, Dr. Andreu,

í
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FÚNEBRES

©1

.Servicios \

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

—Escorial. —

Juan Pérez Zúñiga

LIBROS RECIBIDOS

Volaron ante mi las mariposas
y alegres romo el sol de mi quimera
las ¡lores de mi esph'-ndida carrera
auras de amor nacieran bulliciosas,

.— Oviedo.-B. A. T. y
¡No en mis días!

MADRID: 1900. —Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.

VINOS Y MARISCOS, -ABIERTO TODA LA NOCHE.

I

fierra, y la compara á la fe voluptuosa, elegante y superficial de los
mundanos! Todo el paisaje vasco aparece en este soberbio esbozo: la
iglesica pobre y miserable, con sus poyos y un tejadillo, solapada
entre los nogales; más allá los bosques de castaños, los maizales cor-
tados por la franja blanca del rio; más lejos las montañas, veladas
casi por el ambiente gris y melancólico de llovizna que empaña el
horizonte...

Si; acaso la tristeza de Unamuno sea la tristeza de su tierra, la
tristeza que, como advertía el pobre Guyau, mana de todas las gran-
des y poderosas obras del arte contemporáneo...—J. M. R.



PETRÓLEO

Se vende en las principales farmacias y droguerías á ptas. 7,50 la caja; 4 ptas. la media caja, y en la farmacia GayOSO
(sucesor de M. Miquel), Arenal, 2, Madrid,y Centro de Especialidades, Rambla de las Flores, 4, Barcelona
BUENOS AIRES: Manuel Matesanz, Avenida de Mayo, 1.080. MONTEVIDEO: Manuel Matesanz,
calle Yí, 303. a —Va por correo. —Pídanse folletos.

/"^ Y Y Y? A "a di.senteria con flujo de sangre, diarrea catarral con ó sin mucosidades, por crónica que
V«/ %J f»i* sea, evitando adquirirla á las personas que anualmente la padecen. .,
/**Y T T^ A *a gastritis, gastralgias y catarro crónico del estómago, biliosidad y el estreni-
V^Ks k\f\ miento por falta de secreción biliar, suprimiendo la flatulencia ó desarrollo de gases proce-
dente de la fermentación del alimento en el estómago é intestinos

/^ T T T> R las dispepsias intestinales, cesando pronto las DIARREAS con ó sin cólicos ó pujos
\jKJ K\£\ por antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del intestino,

produciendo deposición natural; tal efecto lo realiza El Estómago Artificial, porque destruye los microbios
productores de la infección intestinal, adquirida, bien por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, in-

salubridad del terreno, casa ó lugar donde se habite ó predisposición individual á infeccionarse: así todo estado
diarréico debe ser tratado por El Estómago Artificial, el cual actúa también como Preventivo.

/** Y T T> A las dispepsias estomacales en sus diterentes formas atónica-catarral flatulenta y la
V/ \s X\/\ dilatación de estómago, haciendo desaparecer el peso en el estómago, llenura, la hincha-
zón de vientre, los eructos agrios ó acedías, gases, sed después de las comidas, pesadez de cabeza, vértigos,
mareos, ansiedad, soñolencia, opresión, repugnancia á las comidas, etc., bien proceda de comer alimentos pesa-
dos, exceso de alimentación, exceso de vino y alcohólicos, hábito sedentario y vida poco activa, falta de reposo
después de comer ó hacerlo bajo la influencia de disgustos morales que preocupan el ánimo, ó comer precipita-
damente, como los empleados, hombres de negocios, etc., y toda persona que trabaje mentalmente después de las
comidas.

Ó POLVOS DEL DR. KUNTZ
Este REMEDIO, bajo la forma de POLVOS, puede titularse MARAVILLOSO por lo RADICAL

de sus curaciones y sus componentes están combinados con arreglo á la última palabra de la ciencia. Todos los

enfermos se curan, por crónica que sea la dolencia. Nunca falla. Triunfa siempre, aun en los casos más rebeldes.
Enfermos hay que se han curado con una sola caja. Comprobado este remedio en la clientela privada de dis-

tinguidos médicos, podemos asegurar el ÉXITO cada vez que se tome. No daña, por mucho que se use. No hay
Dispepsia, Gastralgia ó Diarrea que resista al Estómago Artificial.Cuando han fracasado todos
los demás digestivos, el único remedio positivo que puede devolver la salud es el Estómago Artificial ó Pol-
vos del Dr. Kuntz.

ARTIFICIAL

UMITA T TOSES paSÍKs
c mtSm

No contienen calmantes nocivos.
DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Caja, una peseta.

ESTÓMAGO
EL

•Y*o lo había
Si se pudiera escribir pondría en él, que MARTÍNEZ

con estrellas en el cielo, es el mejor camisero.

S - SAINT SEBASTIÁN - 2

MATÍAS LÓPEZ.— Chocolates, Cafés, Dulces.—Oficinas: Palma Alta, 8.—Depósito: Montera, 25. "*•

PASTILLAS BONALD ¿¿brfSSSSSífflftcu» m 'Uto deIm»i
pelo
GAL

Lo mejor para el

JPerfizirierlcL de EcKeandicL,

Í3, -A-ZE^ZEILSr.A-Xj, 2


