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Che. i. te. i. te. o... ¡Cómo! ¿Se enfada porque digo chitito? ¡Ah!Es que me he equivocado y
he hecho una o en vez de la iprimera... ¡Pobre! ¡y le he llamado chotito sin querer que es lo
filisIa ño máo -roHia! " '
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Pero ya había yo levantado el pestillo.
Una mujer entró en la habitación con malos modos, gritando:
—¿A quién le dejo yo este chiquillo?
—¿Un chiquillo?—exclamé asustado.— Sí, señor; el niño de la señorita Telesfora.
—¿Qué está usted diciendo?

Una tarde... una tarde Telesfora y yo nos mirábamos como dos
jilgueros inocentes, sentados el uno frente al otro.

—Tilín... tin... tin...—hizo la campanilla de la escalera.
—¿Quién será?—dijo telesfora.
—Ahora lo sabremos—contesté yo, dirigiéndome á la puerta.
—No te molestes ..

—¿Pues qué? ¿No sabe usted que ha tenido una criatura con un
uniente? Ylo peor es que hace dos meses ymedio que no me pagan
la manutención, y vengo á dejarlo...

o&u-id %2czvoac¿a.

Telesfora se tapó la cara con el tapete de la mesa del comedor.
¡Aquella niña... aquella niña candorosa y pura había tenido un

chiquillo con un teniente de la reserva, casado yfeo!

La presencia de Telesfora comenzaba á hacerme cosquillas en el
corazón. Era una joven ideal, que se ruborizaba por cualquier cosa,
y á quien había que tratar con toda la delicadeza posible. Una vez
que me oyó decir <¡carape!> á consecuencia de un pisotón de doña
Aniceta, la joven se ruborizó y tuvo que ocultar el rostro en los bra-
zos de su mamá, que me dijo con acento de reconvención:

—¡Por Dios, caballero! Reprima usted su lenguaje.
Otra vez que T¿lesfora me sorprendió en el pasillo en mangas de

camisa, y con un pie sin babucha, porque se me había extraviado,
lanzó un grito de virgen ofendida, y tuvo su mamá que aflojarla el
corsé y darla tazas de tila para que se tranquilizara.

Si alguna vez venía á traerme el espejo ó el cepillo, ó cualquier
otro chisme indispensable, antes de entrar en el cuarto preguntaba
desde la puerta:

—¡Señora, por Dios! No meta usted las hortalizas en mi calzado.
—Dispense usted—contestaba la patrona,—Es que me he servido

de un zapato de usted para machacar esta mañana unos tomatitos.
Se nos ha extraviado el almirez.

Yo no me atrevía á incomodarme cuando encontraba en la sopa
un pelo de D.a Aniceta, ó cuando iba á vestirme y tropezaba con un
tomate crudo dentro de un zapato. Lo único que hacía era decir á
D.a Aniceta.

¡Qué mirada tan dulce la de Telesfora! ¡Qué sonrisa tan inocente!
¡Qué expresión tan sencilla y tan pura!

Yo era un áncora preciosa.
un magnífico reloj,
y vi la luz en Ginebra
el año noventa y dos.
Tan satisfecho de mí
el fabricante quedó,
que pensó qae yo podría
darle gran reputación.
Estuche de terciopelo
y raso, de gran valor,
me sirvió apenas nacido
de cuna y habitación.
Después en un sitio céntrico
la gente en Madrid me vio
á un lujoso escaparate
dando brillo y esplendor.
Entró á poco un forastero
que era de Villamelón
y dijo: —A ver si me dan
ei cronómetro mejor
de cuantos haya en la tienda,
y fui el elegido yo.
En el pueblo, como siempre,

'cae (£.£>ízemeza>

andaba yo con el sol,
y nnnca mi minutero
ni un segando discrepó.
Pero el reloj de la iglesia
del inmundo lugarón
siempre tuvo la tendencia
de atrasar de un modo atroz.
Con él los otros relojes
iban, por la cual razón,
como que al astro del día
mi conducta se ajustó,
mi amo se desesperaba
y con un gesto feroz
al mirarme murmuraba
siempre:—¡Maldito reloj!
Hasta que, fañoso un día,
me tiró por el balcón
al tejado de la iglesia,
donde gimo y lloro yo
pensando:—Más me valiera
dejar de ajastarme al sol,
comprendiendo que vivía
con los de Villamelón.

(1) Del libro El mundo festivo, recientemente pablicado.
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Aquella nina...

amoroso.
—No me lo preguntes, que me da mucha vergüenza—contestaba

Telesfora, tapándose la cara con la cestilla de la costura-

doyrí¡3 doi®i^j\í^

—Telesfora, cuando acabes de hacer el arroz, ocúpate en repa-

Y pensé seriamente en unir mi existencia á la de aquella mujer
incomparable. Un hecho altamente significativo vino á resolver el
asunto, y no pensé más que en la dicha de ser esposo de Telesfora.

Hallábase en el comedor haciendo arroz con leche, pues éste era
uno de sus platos favoritos, tal vez porque el arroz con leche viene
á ser una especie de símbolo de la dulzura doméstica, cuando entró
su mamá diciendo:

-¡Qué criatura tan casta y tan interesante!—decía yo á solas.

—¿Se puede?
—Adelante—contestaba yo.
—¿Está usted visible?
—Sí, hija. sí.

cabeza.

Y tenía que envolverme en la colcha ó esconderme detrás de una
butaca, á fin de no herir la honestidad de Telesforita, que dejaba el
chisme sobre la mesa de noche y echaba á correr sin volver la

sar esto.
Y presentó á 3u hija unos calzoncillos de mi pertenencia.—¡Horror!—gritó Telesfora palideciendo; y cayó de bruces sobre

la mesa, introduciendo las narices en el arroz.
—Sí, sí—me dije á solas.—Esta chica es un ángel, y yo debo

hacerla mi mujer, sin ningún género de duda.

—¿Me quieres?—la preguntaba yo en momentos de deliquio

Nuestras relaciones marchaban viento en popa. ¡Qué relaciones
tan castas y tan interesantes!

—Usted me parece una persona fina—me dijo—y no tengo incon-
veniente en admitirle en mi hogar; pero ¡por la Virgen Santísima!
acuérdese usted de que mi Telesfora es una niña inocente...

—Pierda usted cuidado... ¡Pues no faltaba más!

Doña Aniceta, que así se llamaba la patrona, siguió refiriéndome
su vida y milagros, yconvinimos, por último, en que yo pagaría por
la habitación y asistencia treinta duros mensuales.

—Por primera^vez en mi vida me veo en estos trotes, y si no hu-
biera sido por Eguilior, el ministro de Hacienda, otro gallo me can-
tara; porque yo solicité una viudedad, fundada en que mi esposo
murió á consecuencia de un golpe que le dio en un vacío un sobrino
según ¡o de Sagasta, y me parecía'natural que, habiendo fallecido á
manos de la familia del presidente del Consejo, se me indemnizara
con una pensión vitalicia;pero no, señor: no han querido conceder-
me la viudedad, y hoy tengo que buscarme la vida alquilando este
gabinete, que es precioso... Mire usted, mire usted qué buenas vis-
tas. Enfrente un guarnicionero, que canta todas las tardes, y debajo
una salchichería que despide un olor delicioso...

—Hace usted bien.

—De modo y manera que yo no quiero alquilar la habitación al
primero que se presente. He tenido buenas proporciones, pero no
me han inspirado confianza. Ha venido un joven andaluz, que traía
un flemón en el lado derecho, y por esto solo me he negado á reci-
birle, porque los flemones indican cierta ligereza de carácter; des •
pues vino un sacerdote que se quería quedar con el cuarto, pero
traía consigo un sobrino sospechoso, y tampoco quise admitirle.
Después vino una señora con su perro... ¡Jesús, qué asco! Yo le dije
que no quería señoras con animales domésticos, y ella se me inso-
lentó y quiso darme en la cabeza con una butifarra que traía en-
vuelta en un papel... Nada, nada; yo sólo alquilo el gabinete á un
caballero estable y decoroso, porque tengo una hija que está empe-
zando á vivir,y no quiero que se extravíe...

—Porque mi hija, aunque me esté mal el decirlo, es una niña sin
experiencia, yusted ya sabe cómo está el mundo.

—Sí; está bastante mal.

—¿Ha visto usted el anuncio? Nosotras admitimos un caballero
decente, porque yo tengo una hija y debo procurar, ante todo, que

no vea malos ejemplos...
—Es natural.

—¿Es aquí donde se admite un caballero con asistencia ó sin ella?
—Sí, señor; aquí es. Puede usted pasar.

La dueña de la casa era una señora con bigote, que me llevó al
gabinete y me dijo, después de invitarme á tomar asiento:
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—¿Cómo se llama usted?
—Me llaman Luisa la Colorada, pa servir á usía.
—¿Profesión?
—Eso salta á la vista. Las labores propias del sexo.

k UVS oU^ £$J VS LOS PATOS
Cerca del espacioso

estanque del Retiro,
cuya agua mueve el aire
formando suaves rizos,

está un joven incauto,
que es, por su aspecto, un niño,
y un grupo de chiquillas
contempla embebecido

que, al férreo balconaje
llegando con bullicio,
de patos es reclamo
alegre y expresivo.

Plume escuadrilla forman
los ágiles palmípedos
que van donde los llama
el femenil grupito,

y, á golpes de aletazo
ó á picotazo limpio,
dispútanse migajas
de hambrientos con ahinco.

Esbelta niña rubia
de tres lustros cumplidos,
que es en paio-logíz
doctora, aunque sin título,

las migas á los patos
arroja con tai tino,
que dan siempre en el centro
cuando ellos forman círculo.

Se acaba el pan; los patos

se quedan muy mohínos;
la rubia se pasea
y en pos lanza suspiros

aquelincanto joven
cuyo amoroso instinto
vio allí, por vez primera,
despierto su apetito.

Pasa el tiempo; la rubia
viste de largos tiros,
y en el salón espléndido
de gracia es un prodigio:

y bípedos implames,
y entre ellos aquel chico,
dispútanse agasajos
de aquellos labios lindos.

Ella es una coqueta

de padre y señor mío,
cuyas palabras dulces
dan en el centro mismo

de aquel corro de patos,
de pan de amor mendigos,
que nunca ven las burlas
detrás del abanico.

La rubia se divierte
con ver el rebullicio
y hasta las bofetadas
de amor tan competido.

Y el joven del estanque
que fué el primer cautivo
que allí batió sus alas
antes de abrir el pico,

sufriendo desengañes.
está muy convencido
de que es, entre mujeres,
el hombre un pato indigno.

(¿ícüicizdo óT&teóí

¿Conque es verdad, Amalia? ¿Conque no es bromaque como un peregrino te determinas
á unirte á los obreros que van á Roma?
¡Siempre tuviste ideas muy peregrinas!

Ya sé que te has comprado, mujer ingrata,
ana gorra, una blusa y unos calzones,
y que vas, aun temiendo meter la pata,
á recibir del Papa las bendiciones.

El que así te disfraces nada me choca,
puesto que ya sé que eres un marimacho;
¡pero á quién se le ocurre más que á una loca
irse á Roma vestida como un muchacho!

Dices que por ver tierra3, querida Amalia,
te desprendes con gusto de tus dineros:pero á mí se me antoja que vas á Italia
sólo por codearte con los" obreros.

Goza lo que tú quieras día tras día
junto al monte Aventino y el Vaticano.
¡Tú" no sabes qué poco me importaría
que cargase contigo cualquier romano!

Aunque tú no me digas <yo me las guillo,»
no creas que me enfada tu jugarreta.
¡Harto sé que te falta más de un tornillo,ypor eso te zumbo la pandereta!

No me importa que digas á León trece
que á menudo me sacas de mis casillas,
y hasta puedes contarle, si te parece,
que te he roto tres palos en las costillas.

Sólo nn favor te pido, mi bien amado,
para evitar disgustas trascendentales,
7 es que tengas en Roma mucho cuidado
de que no te descubran los cardenales.

SPteatt <&¿iez
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La Inquisición aguzó los birretes, capelos,

gorras, cascos, etc., etc., porque el miedo lo
aguza todo.

Y á fuerza de chamusquinas quedamos
en la flanera de Felipe II.

Cuando el sol no se ponía en los doi
españoles, el sombrero se ensanchó e:
dinariamente con orgullo.

S!

Pero vino Carlos IV, y hubo que recoger
velas.

La invasión francesa nos aplastó repenti-
namente.

Con las Cortes de Cádiz, que babi
traer cola, hicimos un pinito atrevidc
caresco.

44^' -^
7\A
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Con las guerras del absolutismo y la li-bertad se nos pusieron los pelos de punta.

Y últimamente, con motivo de :
reciente y magnífico triunfo en Mai
volvemos á tomar cierta prepondera:
la copa... yDios nos la conserve.

Después, con los cambios políticos trans-
cendentales y rápidos, de revolución, re-
pública, monarquía, interinidad, etc., se nos
desarrolló una dulce flexibilidad decarácter.

MADRID COMK
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letrilla.
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Conocí á Petrilla en casa de Rosa; como ésta, era modista,
hermosas muchachas rebosando salud y franca alegría, eon algo
madrileño desgarro, pero con una honradez á carta cabal. Amabacomo hermanas; vivían juntas en una buhardilla ¡lena de solflores y de jilguerilloe, y trabajaban en el mismo taller. Ninguna
ellas había conocido á sus padres; tenían la misma edad, igu;
aficiónese idénticas costumbres. Tristes no recuerdo haberlas \
nunca, ni enfermas tampoco.

Estudiaba yo el último curso de derecho cuando me enamoréPosa, jurándola un amor eterno que ella admitió con extraordir*é infantil júbilo. Hablando lealmente, no me llevó á aquella cningún pecaminoso proyecto, sino el impulso de una verdac
simpatía. Sin dengues me abrió la puerta de su buhardilla, comoque nada recela, ni le importa lo que diga la gente, segura devirtud y libre en sus actos... No lo creeréis, pero aquéllas relaci-
entre un estudiante y una modietilla fueron de una castidadejemplo. Nuestros cuerpos y nuestras almas salieron de ellasgenes de todo pecado y con la pureza de los ángeles. Al term
yo la carrera, mi padre me llamó á su lado. Permanecí en el putres años embruteciéndome en el casino y leyendo novelas de fox.tin. Durante este tiempo la imagen de Rosa fuese desvaneciendo en
mi memoria hasta perder sus contornos y no ser más que una leve
sombra de algo para siempre muerto... Cuando volví á Madrid
decidido á conquistarme un nombre y una posición, maldito si méacordaba de las alegres modistillas ni del desván de los pájaros
Estos recuerdos de mi vida estudiantil hubieran sido cosa poco seriaen el hombre ya hecho, formal y que no creía empresa ardua llegara ser diputado, gobernador y hasta ministro. En mi cerebro y en mi
corazón había nacido algo de ese corcho que forma los grandes
hombres políticos. *

La casualidad me puso de nuevo delante de Petrilla. Dirigíameuna noche del café á mi casa. Al pasar por una estrecha calle viuna mujer que se tambaleaba, abría los brazos y caía al suelo como
muerta. Me acerqué á socorrerla. Había caído la infeliz de espaldasy estaba herida en la cabeza... Tan rudo fué el golpe que diocontra
las piedras. La oscuridad de la calle me impidió verla el rostro. La
nablé, animándola, y no me respondió. A mis voces pidiendo auxilioacudió el sereno y entre ambos la llevamos auna botica cercana.a ia luz del gas pude verle la cara... Era horrible, monstruosa, sur-caaa de hondas cicatrices... Curada su herida y reanimada un poco

abrió los ojos que clavó en mí con insistencia. Después, rompiendoen amarguísimo llanto me tendió la mano, que yo estreché crevendoque me daba las gracias por mi auxilio.—No es extraño que no me conozca usted—me dijo entonces-y como yo respondiera que en efecto no recordaba de ella añadió-—Pues soy Petrilla... la amiga de Rosa.
Y lo dijo con tanta tristeza; con desconsuelo tan hondo que nosupe qué responderla. ¡Petra! ¡La alegre chiquilla de otros tiempos

convertida en un monstruo de fealdad, cayendo en el barro de lacalle como uq pingajo, hablándome entre lágrimas y mostrando unmundo de desesperación y de cansancio! El corcho que, como hedicho comenzaba á cubrir mi corazón, agrietóse al contacto delgran dolor que presentía y dejó paso á éste que tocó en blando,
benti en todo mi cuerpo un escalofrío intenso, y estrechando cari-nosamente la mano de Petrilla, le dije:— Vamos.. No sea usted niña... Ño llore usted... Hay que ser
XLloI LO*

Como la joven se sentía mejor, se dispuso á salir de la boticasuplicándome que la acompañase. Accedí y salimos
—Vamos á mi casa—me dijo.—No está lejos... Quiero contarlea ustea... Es muy triste lo que me ha pasado.
—¿Y Rosa?—le pregunté*—¿Vive usted con ella aún?
—No... Vivosola... Rosa se casó... Cuando usted dejó de escribirlase puso muy triste... Le quería á usted... pero convencida de que

aquellos amores habían muerto, se fué consolando poco á poco
Eo no, se caso con el hijo de un cosechero de Infante* y allá *e fuócon su mando... Creo que es muy feliz... Tiene un ñiño En suultima carta me decía que ha engordado tanto que está a=u*tadaQuiere que me vaya con ella... Su- marido también lo de*eV Peroyo no... Estoy bien aquí... ¿Para aue vov á ir?

Todo esto lo dijo Petrilla rápidamente, como si el recuerdo de'pasado la molestara y las palabras que á él se referían querrasersus labios. Iba yo á su lado silencioso, confuso, un poco :ínx^áodeseando conocer su historia desde que me aparté'de ella*- pero
sin atreverme no obstante á preguntar nada. Como he dicho adivi-naba un infinito dolor, y acontéceme con éstos lo aue con los enfer-mos heridos de muerte. Me falta valor para hablarle* de *u~ en^ermedad. Creo que en tales casos las palabras dejan en el espírituafligido una huella negruzca cual la de los dedos sucio* e* la teranr*de! raso... tersura

Petrilla fué la primera que habló del asunto.—En cambio yo—dijo—be sido... Soy muy des -aciada. A DO code casarse Rosa me enamoré de un hombre... Era artista... un p¿°tor. Empezaba entonces su carrera, pero ya hablaban de su* cuadracomo de cosa de gran mérito... Confieso á usted eme Manuel m¿volvió loca... El parecía quererme... seguramente me quería NaSe

MADRID CÓMICO
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critico.
Cuentan que un día Júpiter, cargado

de que faltas en todo Zoilo hallara,
hizo llamar á Venus, y le dijo
que ante Zoilo, desnuda, se mostrara.
«¿Qué tal? á Zoilo demandó el Tonante.
Al fin habrás de confesar que viste
la perfección de la beldad delante,
y algo sin tacha en realidad existe.:*
«Y ésta es Venus?» —«¿Qué falta has percibido?»
«Que, al entrar, con los pies hizo ruido.

G-duatcío óJoenoi.

palomas para el amor.
Todo es grande y singular
en aquella tierra hermos.t.
La Aljafería, el Pilar
y el Ebro, que va á Torios i
para darle miedo al mar.
Dulces recuerdos de ayer,
silueta de aquella casa
donde me tocó nacer:
¿por qué no habéis de volver,
como másica que pasa?
¡Padre mío y madre mía!
¡Cuánta poesía había
de vuestro hogar en la calma!
¡Con qué placer os vería,
pobrecitos de mi alma!...
Mi juventud, mis amores,
todos pasaron allí.
Mis cantares, los mejores,
todos te los debo á tí,
que los llenaste de flores.
Allí,en el santo Pilar,
me ensenaron á rezar;
allí vi la luz del día.
¡Ay, Zaragozica mía,
nunca te podré olvidar!
Y allí quisiera morir,
porque en esa tierra sola
puedo tranquilo dormir;
que ésa es la tierra española
que nunca se ha de rendir.
Por eso sois mis paisanos,
más que amigos, mis hermanos;
y donde quiera que estemos,
allí nos abrazaremos
todos los zaragozanos.
Ahí os va mi corazón,
y basta ya de canción,
pero dejadme acabar
gritando:—¡Viva Aragón
y la Virgen del Pilar!

¡Oh, Zaragoza sin par,
nunca te podre olvidar!
A todas horas te veo
con tu torre de la Seo,
y tu Virgen del Pilar.
De aquella ciudad querida
llevo siempre en la memoria
la dulce sombra dormida;
que su gloria es nuestra gloria,
la gloria de nuestra vida.
Aquí el Coso, allá Torrero,
abajo el Ebro bramando
y el Arrabal bullanguero;
y aquella jota, cantando,
que aquello es el mundo entero.
¿Pues y las aragonesas?
Tan hermosas, tan sencillas,
más dalces que las camuesas.
¿Dónde hay mujeres como esas
y con esas pantorrillas?
¡Qué ternura, y qué valor!
La patria en sus ojos late
con increíble vigor.
Leonas para el combate,

>Como todo el que ha perdido un bien en el que no pensaba cuan-
do le poseía, Manuel recordaba el tiempo feliz en que veía y los ob-
jetos vistos... Mirostro más que nada... «Para verte á tí, solía decir-
me, no me hace falta la vista, porque lo que entra en el corazón se
ve siempre auDque cieguen los ojos. Con tocar tu cara siento tu her-
mosura, esa hermosura que me ha enloquecido.» Y yo, amándole
más cuanto más desdichad.0 le veía, procuraba consolarle, fortalecer-
le en la amarga prueba, jurándole una ymil veces que era toda suya,
que siempre estaría á su lado, y que no tuviese temor ni sospecha
de mi cariño, pues si le faltaba luz en los ojos, la de su alma era
suficiente para abrasar la mía y deslumhrarla... Mire usted, no sé
qué pasaba por mí, pero lo cierto es que yo, mujer zafia é ignoran-
te, encontraba acentos de exquisita ternura, de sublime poesía que
daban consuelo al pobre ciego de mi alma!

>Y así vivimos un año, hasta que yo caí enferma...»
Hizo Petrilla una pausa larga, como si necesitase tomar fuerzas

antes de seguir su narración. Después fijó una larga mirada en el
retrato de Manuel y, pasándose la mano por la frente, sonrió con
amargura y dijo:

—El primer escalofrío de la fiebre me produjo el presentimiento
de un mal seguro é inevitable... No me engañaba... A los tres días
de caer en cama, el médico declaró á una amiga que me asistía que
la enfermedad era muy grave; que la vida tal vez podría salvarse,
pero mi belleza era imposible. Mi rostro quedaría desfigurado,
monstruoso, comido por la viruela que se presentaba con una inten-
sidad terrible.

_> ¡Viruela!... Yo lo oí, y temblando de pavor, loca de angustia, pre-
firiendo la muerte á los resultados que me anunciaban, supliqué al
médico y á mi amiga que callasen, que nada dijeran á Manuel dela clase de mi enfermedad... ¿Por qué hacía esta súplica? Difícil me

Aquí se detuvo suspirando. Hizo un esfuerzo y añadió al fin:
—Poco antes de quedarse ciego.
—¡Ciego!—exclamé estremeciéndome... ¡Se quedó ciego!— Sí... El que hacía del color su vida, el que se arrobaba ante el

paisaje, luchando por trasladarle al lienzo; el que llevaba en el ce-
rebro un mundo de imágenes luminosas, el que había nacido para
ver y copiar lo visto, quedó ciego, sin esperanza alguna, baldío para
su arte, lleno de sombras y de desesperación... Como un muerto...
¡peor que un muerto! Por la salvación de mi alma le juro á usted
que pedí á Dios mil veces que me quitase la vista para dársela á
Manuel... Ya ve usted—añadió Petrilla con amargura sarcástica,—
siendo Dios dueño absoluto de toda la claridad del cielo, ¿qué le im-
portaba mandar un rayo de luz á unos ojos, quitándole, si así lo
quería, de los míos? Si no ha hecho la luz para los ojos de un pin-
tor, ¿para qué la ha hecho? Pues nada, no quiso... ¡Es inconcebible...
pero no quiso!

—Es Manuel—dijo Petrilla, siguiendo la dirección de mi mira-
da.—Se hizo ese retrato poco antes de...

(i) Composición leída por Vital Aza en La ñesía de la Jola.
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hubiera sido responder entonces; pero un temor horrible y una dudainfinita se aferraban á mi espíritu apretándole como unas tenazasde hierro... ¡Si Manuel supiese!... Pero ¿qué importaba? ¿Acaso élpodía apreciar la transformación de mi rostro?... Ysin embargo ¡si
supiese!... '

>Lo supo... No era fácil ocultárselo... Conforme anunció el médico
mi rostro quedó desfigurado... La viruela no pudo con la vida, pero
se llevó la hermosura... Y al poco tiempo... al poco tiempo...>

Nueva pausa y nueva mirada al retrato de Manuel.
—Yo no le acuso... Sigo creyendo en su cariño de otro tiempopero ¿verdad que es horrible? Llegué á comprender que mi pobre

ciego no era feliz á mi lado... Que aquel rostro que el decía llevabaen el corazón, estaba quizás en él... pero agujereado por la viruela,y que así le veía el ciego con los ojos de la imaginación; que ya nole inspiraba amor, sino lástima; y huí de su lado; rompí la cadena...Sí... ¡yo misma la rompí! ¡Yo me aparté del que no volvió á buscar-me!... Repito que no le acuso—concluyó Petrilla,—pero convenga-mos en que es muy triste que el hombre para amar necesite la her-mosura, ¡aunque no la vea!... ¡aunque no pueda verla nunca! y que
desde el momento en que le digan «¡Ya no existe!> ¡deje tambiénde existir el amor!

Se detuvo á la puerta de una casa de mezquina apariencia.
—Aqui es—dijo.
Subimos. Alllegar al piso tercero Petrilla añadió:
—Va usted á entrar en un desván semejante á aquél en que

vivíamos Rosa y yo... Solamente que éste es más triste... No hay ni
pájaros, ni flores, ni sol, ni alegría. ¿Ni para qué los quiero?

La habitación, con efecto, era muy pobre y muy triste. Muebles
pocos y deslucidos, y por único adorno de las paredes el retrato de
un joven, en un marco de pajas entrelazadas con cintas de colores.

me arrancará ésta ilusión, que es la única que conservo... Si aquellas
palabras, si aquellos juramentos, si lo que yo veía en sus arrebatos
de pasión, en sus ojos, en su frente, en todo él, era mentira, tendría
que pensar que á veces Dios se complace en burlarse de las cria-
turas de un modo cruel, como si las odiase por haberlas hecho...
¡Y esto no puede... no debe ser! ¿verdad?... Manuel me amaba... me
amaba como yo á él... Hace un momento, cuando sentí ese vértigo
que me acomete á menudo, desde que recibí el golpe más rudo de
mi vida, iba pensando en ello... Convenciéndome de que lo que ha
pasado es algo extraño, anormal... que vino porque sí, como vienen
esas cosas, y que si no hubiera sucedido, Manuel seguiría querién-
dome... No... él no tuvo la culpa... No sé explicarme, pero usted lo
entenderá cuando lo sepa todo.

Como no puedo asistir
al banquete colosal
en que os vais á reunir,
lo que pensaba decir
lo dirá por mí Vital.
Y ya que yo no concurro,
le he dicho:—Pues anda tú,
aunque no seas baturro.—
¡Yo había de hacer el bu!...
(Abreviatura de burro.)
Vitalva á hacerme el favor
de servirme de lector;
y aunque yo lo diga mal,
puesto en boca de Vital
os parecerá mejor.



Pero ¡inútil empeño!
porque más que garbosa y resalada
la chulilla era honrada,
y el alma conservó libre y sin dueño,
¡hasta en las tentaciones violentas
de los Cuatro caminos y las Ventas!

Y hete que un día un chico
bien educado, y elegante y rico,
por la constante resistencia loco,
se enamoró de veras poco á poco.

Y se casó con ella entusiasmado
por aquella belleza soberana,
y aquel aire resuelto y descocado
de hembra de buten y mujer barbiana.

Desde aquel punto y hora
cambió la Encarnación, porque el marido
digna la quiso hacer de su apellido
sacando de la chula una señora.

Y ¡oh cruel desencanto!
la finura, adquirida de repente,
la robó el descarado continente
que su hermosura realzaba tanto.

Y él, que había soñado con la gloria
de un amor como hay pocos en la historia,
vio su pasión perdida en el reposo
de un cariño vulgar, tranquilo y soso,
quitando á su mujer la chulería,
¡que era lo más bonito que tenía!

*sDtnetrío
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Cuentos.Chismes y

—¡Me mu6ro! ¡Me muero sin remedio! ¡Bien decía mi hermana
que yo no era un hombre todavía!

"i'í
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ra que no hay nadie en casa, voy á probar á qué sabe esto,
no solo, no lo ha de echar de menos mi padre ..

Como no se podrá negar que la aritmética ha llegado á su apogeo el
día que un individuo pueda probar que tres y dos son cinco, y otro que
tres y dos son siete...

De modo que díganme ustedes si está en mantillas una ciencia que per-
mite sostener con argumentos apoyados en la observación dos conclusiones
distintas.

No se puede negar que la medicina ha progresado extraordinariamente.
Porque, pongo por caso, aparece un cadáver en la vía pública, le reco-

Locen los forenses y certifican con gran copia de datos qae la muerte ha
sido producida por asfixia; le examinan después los peritos nombrados por
la defensa, y dicen que no ha habido tal cosa, fundados en no menos po-
derosas razones.

Un anuncio:
«Se necesita una buena doncella. >
Lo cual que podemos firmar todos los presentes.

Maresita mía
¡qué cosa tan rara!

Un materialista tiene el pensamiento
de romperme el alma.

EMILIO C. OLARAN

jal Da gusto, ¡Luego dirá mi hermana que no soy un
Otro anuncio:
íJoven de treinta y dos años, de intachable conducta, muy activo y prác-

tico en asuntos mercantiles é intachable conducta, desea asociarse ó'con-

—¡Y qué maTsabe! Debe ser al principio nada más...

—Pues no es solo al principio. ¡Qué dolores! ¡qué angustias! ¡Ay!
Yo no sé lo que siento.

Era la Encarnación una criada
de una belleza que metía miedo;
¡la chula más salada
que ha pisado la villa coronada
de Chamberí á la ronda de Toledo!

Con un aire atrevido y descocado
se llevaba de calle al más pintado,
y no hubo señorito á quien sirviera,
ni viudo, ni soltero, ni casado,
que no buscara ansioso la manera
de rendir su virtud firme y entera.
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Agua de Qnina Palomar.

Perfumería.
Por mayor: MELCHOR GARCÍA, Capellanes, 1 du-

plicado.

Frascos desde 1 peseta á 6 pesetas.
Puntos de venta: Fuenearral, 27, principal derecha.

El Agua de Quina Palomar
no tiene rival. Es el mejor tó-
nico yreconstituyente del ca-
bello y el único remedio que
conserva perfectamente limpia
y perfumada la cabeza sin per-
juicio de la salud, como aconte-
ce con otras.

Esta preparación es tan pura
y excelente que su superioridad
es reconocida por todas las per-

sonas que tienen necesidad de
hacer uso de aguas higiénicas para la cabeza.

MADRID CÓMICO
PERIÓDICO SEMANAL , FESTIVO É ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Madrid.— Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;

año, 8.
Provincias.—Semestre. 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar.—Año. 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año.

Teléfono núm. 2.160.
despacho: TODOS LOS días de diez á cuatro

A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones á
fin de mes, y se suspende el paquete á los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el día 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.
REDACCIÓN Y ADMINISTBACIÓN; Peninsular, i, primero derecha.

Un número corriente, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.

PRECIOS DE YEIÍTA

Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompaña el importe. \u25a0

Los señores suscriptores de friera de Madrid pueden hacer sus
pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil cobro ó se-
llos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

Teléfono 934.
MADRID 1894.—Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández, Litiertad, x6 dup.°

CHOCOLATES Y CAFÉS i

jCOMPAÑÍA ]
TAPIOCA, TÉS

50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

MADRID

DEPÓSITO GENERAL
CALLE MAYOR, IS Y 20

llI \u25a0 \u25a0\u25a0\u25a0 I I I» II 4<5*

1 s^^EP® REGISTRADA

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS

JIMÉNEZ Y LAMOTHE
MALAGA-3^-A.2STSA.3Sr J^E^EíS

CORRESPONDENCIA PARTICULARtraer matrimonio con viuda ó soltera (con ó sin hijos) y con capital para
instalar grande y muy seguro negocio mercantil é indastrial.»

Ahí tienen ustedes un joven de intachable conducta que se parece ex-
traordinariamente á la romana del diablo, en que carga con todas. ¡Hasta
con las solteras con hijos!

Del corazón es del que no se puede decir nada malo.
¡Es todo amor!

—Pues si eso es cierto,
toma, y no te condenes,

te lo devuelvo.

por mi locuia.
que voy á condenarme

me dice el cura

-op-— Como te he dado un beso,

Ricardo Guerra Espejo.

¡Qué solos están los muertos!
dijo ha tiempo un escritor.
¡Qué solos están los vivos
si son pobres! digo yo.

Compren ustedes este tomo y lo leerán de una sentada. Es cuanto puedo
decir en sn elogio.

De lapolítica trata el primero, y la fina sátira que rebosa en él, el pro-
fundo conocimiento de la materia, el estilo vigoroso, enérgico y suelto,
la novedad de las apreciaciones y la sinceridad con que están expresadas,
le dan una amenidad y un interés extraordinarios.

Nuestro amigo y distinguido colaborador D. F. Serrano de la Pedrosa
ha empezado á publicar una serie de tomos bajo el título común de El
dereclw del pataleo. En ellos tratará bajo un punto de vista originalísimo y
nuevo una porción de asuntos interesantes: la política, la administración,
el parlamentarismo, la prensa, el teatro...

Manos á la obra, pues, señores libretistas, y buena suerte.

La impurtante casa editorial de música de los Sres. Juan Bautista Pujol
y Compañía, de Barcelona, abre un certamen público para libretos de zar-
zuela en un acto, de uno ó más cuadros, y en prosa ó verso. Se otorgaián
dos premios: primero, de milpesetas; segundo, de quinientas pesetas. Podrá no
optarse á este último. Las obras premiadas se estrenarán indistintamente
en uno de los teatros de Madrid. Los autores cederán sus libros en com-
pleto dominio á los Sres Pujol y Compañía, pero éstos les reservarán los
derechos de rfpresentación, según la tarifa establecida. El plazo para la ad-
misión de manuscritos finirá el 31 de Mayo. Pueden pedirse las condicio-
nes detalladas de este interesante certamen á los Sres. Juan Bautista Pujol
y Compañía, editores de música, Puerta del Ángel, i y 3, Barcelona, ó en
Madrid á 1). Juan Navarro, San Pedro Mártir, 4, segundo.

Cabezota.— Perdonadle, Señor, ¡no sabe lo que se sonetea!
Jcp. —Inocente y candida como ella sola.
Zaragüeta.— Tres vulgaridades como tres murallas ciclópeas.
K. D. T.—Lo siento, pero no puedo aprovechar ninguno.
K. C - ¡Ole por las composiciones románticas! Pero con romanticismode esa clase tiene gracia cualquiera.
Requinto —¡Válame Dios, y qué majaderías se les ocurren á algunos ins-

trumentes de madera... con ojos!
Xobinson.-HB.hiz de estar diez años seguidos diciendo *¡qué malo!¡qué malo!» y no acabaría de decir lo malo que es eso.
Sr. D. M. J. C—No están mal medidos, pero con eso sólo no hacemosnada. Necesitan además soltura, facilidad y... asunto.
Ri-lá.—Poquita gracia y el romance no muy sonoro precisamente.
Cantero.— ¿Dónde vas con quintillas sin gracia?

¿dónde vas con oeho hojas ó diez?
¡A causarme dolor de cabeza
y á pudrirte en el cesto después!

Un principiaute.-^o Üene nada de particular absolutamente más que unverbo haber escrito sin hache.
Sr. D. A. R—Llegaron, pero por su mucha extensión (dada la peque-

nez del asunto) no las puse en turno, como hubiera sido mi deseo.Sr. D. R. G.—«Y arrullándome con besos y caricias.>
«Descansé dichoso y al volver del sueño.?
*¡Ay! en este cuadro descubrió mi mente. >
«El es el tallo, su rosa encantadora. >

¿Ve usted esos cuatro versos así, en letras de molde? Pues á pesar deeso tienen más sílabas de las que permite el reglamento.
Sr. D. A. L.—Es poquita cosa y demasiado diluida, ¿usted comprende?
Calavera,— Bueno, pues haga usted todas las calaveradas que quiera,

menos décimas glosadas, porque eso es gana de perder un tiempo precioso.
Sr. D. P. G.—Como usted comprenderá, nada menos apropósito para

este periódico que una composición de esa índole.
Címbalo. — (Una luna de zafir

que se refleja en el río!...
¡Me va usted á hacer reir
y tengo el labio partió]

Asepsia.— Sí señor, tiene usted cierta gracia y soltura para hacer humo-
raditas de ese género. Conque adelante con los faroles.

P. Lusa. —Esta vez... no puedo insertar nada.
Sr. D. J. A—Habana.—Un millón de gracias, ¡usted me favorece!

Perro chico.— ¡Rediós, y qué mala idea tiene usted de los consonantes'
Los dedos se le figuran huéspedes, porque es de advertir que esos versoshabían de ser aconsonantados por fuerza, y... por casualidad salen un parde ellos. v

HIGIENE DE LA CABEZA


