

## TORAL

### DE UN CALVARIO

En la celda de un manicomio murió ayer el general Toral. Esta noticia, en su expresión vulgar y lacónica, es, sin embargo, algo así como el tema de una tragedia que da frío...

En medio de nuestro escepticismo y de la decadencia de nuestra sensibilidad, nadie ha podido leer aquellas líneas sin un estremecimiento interior. Durante seis años, el desgraciado general ha ido de tumbó en tumbó, cayendo en el abismo de la locura. De sus labios, trémulos, se escapaba constantemente esta palabra siniestra: *Nombingo*. Y en las sombras en que gemía, atribulada y herida, su alma de soldado y de caballero, el pobre Toral, pronunciando aquella palabra con indignación y con horror, parecía protestar contra la injusticia de los hombres y la iniquidad de su destino.

Verdadera iniquidad é injusticia suprema!

¿Qué hizo Toral en Santiago de Cuba para merecer, primero la prisión, después una amenaza de deshonor, más tarde la postergación militar, y, por último, la caída en plena locura?

El no dijo, como Linares: «Santiago no es Gerona». En apocado por la disciplina, disminuido por el respeto supersticioso de la jerarquía, se limitó a poner una firma allí donde de antemano otros habían ya puesto, de acuerdo con los Estados Unidos, la entrega y la humillación.

¿Quién no recuerda cómo y por qué dejó de retirarse el jefe enfermo de Shafter? ¿Ni cómo podría imaginar nadie que unos sitiadores, que no llegaban á 12000, pudieran conseguir la capitulación de una gran plaza perfectamente abastecida, y aun de numerosas fuerzas en camino, como la columna de Escario? La historia ha recogido ya y ha puesto los necesarios dictados de infamia á tales horrores.

A una comedia trágica es sacrificado Vera de Rey.

A una comedia trágica es sacrificado Escario.

A una comedia trágica fué sacrificado Toral.

Todo estaba convenido con el Gobierno yanqui. Y ahí está si no el general Blanco, que en el momento supremo levantó su voz contra tales vergüenzas. Sin embargo, la horrenda comedia continúa en términos que, en país menos sometido á servidumbre moral, habrían levantado las piedras. Toral, que es un amanuense del desastre, va á la cárcel, va al manicomio, es el responsable de la pérdida de Cuba...

Y aun hoy, por una mayor burla del Destino y por una mayor execración de cuanto queda de justicia en el mundo, el general Linares es quien invita al entierro de Toral.

### COSTA EN LA SOLANA

#### Discurso en la plaza pública

Costa, con voz potente, dice que ve en el acto del día que se realiza la profecía de un día no remoto, en el que España abuse de sus energías para reivindicar lo que los Gobiernos bestiardean en menoscabo de la nación, haciendo que ésta sea en ellos su peor enemigo y los deteste.

Pide que se proceda con serenidad en todos los momentos, pero jamás sin pasión—dice—, porque sin la pasión no se hacen revoluciones grandes ni chicas.

En magnífico período se lamenta de que haya necesidad de perdones en la sociedad actual, como si en ella la integrasen por igual fuerzas encontradas y existiesen enemigos, cuando si atendiésemos á su naturaleza, sería facilísimo—dice— establecer la fraternidad verdadera, el amor, porque nada más fácil sería entonces que amarse como hermanos.

Todos seremos los carpinteros—dice en otro magistral párrafo— para la obra de la justicia, y, en igualdad de fuerzas, contribuiremos á levantar la horca de la ley en los estrados.

Hablare—añade—del problema social en los campos, del destino que debe darse al legado, cuya reivindicación pretendemos y he de procurar, y de los acuerdos necesarios para que no se malogre nuestro esfuerzo.

Antes—dice—se hacía depender el bienestar social de los derechos individuales.

Ahora resulta que no bastan tales derechos, que el pueblo vive igual en el régimen de libertad existente, y ha recapitado, pensando en el hogar, en lo que atañe á la familia.

El régimen liberal—afirma en un brillantísimo período de su discurso—hizo bancarota porque sólo se escribió en la *Gaceta*, no procurando que entrara en lo esencial del derecho, no interesándose por que repercutiese como debiere en el estómago del país.

Aquellos liberales no vieron, ó no quisieron verlo, que la libertad sin garbanzos no es tal libertad, pues el que tiene la llave del estómago, dijo el insigne Costa con un aplomo grandísimo de hombre convencido, tiene indiscutiblemente la llave de la conciencia.

No vieron—añade—que el que no sabe es como el que no ve.

A éstos, que son los más, desgraciadamente, llevales el lazarillo á donde le conviene, no á ellos, sino al lazarillo, que en ello busca su medio propio.

Por esto—afirma—la libertad resultó estéril. Esto lo vieron ya los hombres del 73.

Aquella República murió precisamente por las reformas sociales, por el asomo que en aquel entonces tuvieron las necesidades que las reclamaban, y fué, sin duda de ningún género, el punto de partida de lo que se hace ahora.

Los gobernantes han visto que los labriegos, el campesino, los trabajadores del campo, suhen un calvario interminable, un calvario que dura más, bastante más que una tarde de esas, que en estos días tan duros se le hace á ellos pesadas en el Parlamento.

Estos infelices labriegos viven peor que bestias, y es ya ignominioso consentirlo.

Relata lo hecho y el resultado que ha obtenido el concurso de la región agrícola en lo que atañe al problema del obrero del campo.

Creo que vendrá el necesario cambio de régimen ó la intervención extranjera en lo referente á la vida exterior de nuestra nacionalidad y quizá en la interna, sin que haya tenido consecuencias prácticas el referido concurso de aquella región, de los elementos que se arrojan aquella representación principalmente.

El origen del problema social es—dice—que el obrero no gana lo necesario para vivir una vida medio humana siquiera.

Continúa el gran tratadista examinando y comentando manuscritamente el resultado teórico del concurso agrícola, demostrando que el déficit diario del obrero agrícola es de 47 céntimos y el del obrero industrial de 27 céntimos, tomando como datos los de las estadísticas oficiales.

Si nos atuviésemos á los verdaderos, á los que inquiriésemos nosotros en una información verdadera, entonces—dice—estos déficits serían mayores; sobre todo, el de los obreros del campo resultaría infinitamente mayor.

Afirma que el déficit de una familia jornalera andaluza es de dos pesetas diarias; este déficit lo cree menos grave en la Mancha.

Es necesario—añade—que las cosas cambien; pero que cambien radicalmente, por completo.

¿Cómo? Según los señores conde de San Bernardo y Rodríguez, mediante el aumento de la producción, que facilitaría margen para el mejoramiento de los obreros.

Pero esto exige una labor profunda, el uso de los abonos minerales y la alternativa de cosechas, enseñándolo prácticamente, según los señores citados y otros que figuraron en aquel concurso.

Según Costa, hay otro medio, acreditado por la experiencia: los cultivos hechos por el obrero de su cuenta y para su provecho; extremo que razona magistralmente.

Se aspira—añade—no sólo á que el jornalero coma, sino á que llegue á ser el labrador propietario.

Para esto únicamente cabe admitir el estado intermedio, ese estado que existe en mayor ó menor grado de desarrollo en algunos puntos de España.

Cita al efecto, como ejemplo vivo, á Jaca, afirmando que lo más áspero de la cuestión agraria está resuelto en aquella región.

Cita igualmente á Vera de la Sierra y á otras ya citadas en su libro.

Seguidamente estudia cómo pueden adquirir tierras los Municipios, que deben poseerlas—dice—para darlas en usufructo á los obreros por compra ó por donativos.

Cita ejemplos que abogan admirablemente sus afirmaciones.

Después, retrotrayendo lo expuesto al caso concreto del legado de D. Ramón Bustillo, dice que debe fraccionarse, que deben repartirse las haciendas á que se refiere entre los obreros pobres, para su cultivo; pero sólo en usufructo y concentrándolas al término de la Solana.

Termina su discurso narrando, punto por punto, los abusos perpetrados con el legado Bustillo por la gente de iglesia que ha intervenido en la testamentaria, y en medio de una ovación delirante.

Los vitores y aplausos se prolongan largo rato.

### POR EL DESCANSO DOMINICAL

#### Un mitin

Ayerse celebró el anunciado mitin, convocado por la Federación de Dependientes de Comercio, con objeto de dar cuenta de las reclamaciones formuladas al proyectado reglamento de la ley de descanso dominical.

El presidente, D. Alfonso del Coso, expuso el criterio de la directiva de la Federación de que el descanso dominical sea completo para todos los gremios, excepto para los de carnes y pan, los cuales tendrán abierto hasta las diez de la mañana del domingo.

Hablaron luego Pedro Arroyo, que calificó de *pastel* el reglamento; Manuel Jiménez, de la Locomotora Inevitable; Juan Lago, de la Sociedad de vinos y licores, exponiendo todos criterios diversos y muy radicales.

Después de resumir el presidente, se disolvió la reunión en medio del mayor orden.

### SALMERÓN Y LOS RADICALES

En la querrela política y hasta personal entre la derecha y la izquierda de la minoría republicana han vencido los elementos gubernamentales.

La declaración del Sr. Salmerón de que el partido republicano pedirá culto idolátrico al orden y á la paz pública acredita ese triunfo y marca una nueva conducta en la dirección de las fuerzas republicanas.

Mal se compadecía este cambio con la terminante manifestación que ha pocos días escuchamos de labios del jefe republicano, el cual, contestando á una intencionada y concreta pregunta del diputado cardista Sr. Vázquez Mella, dijo, ante varios representantes de la nación y periodistas que formaban numeroso corte en torno de tan opuestos personajes, que sólo faltaría una vez á la legalidad.

—Una ó dos, ó más—replicó el Sr. Mella.

—Nada más que una—insistió Salmerón.

—Pero si la primera fracasa, si se frustra el primer intento, irá usted al segundo, y al tercero si es necesario, á menos que renuncie usted á implantar el régimen de sus amores.

—Eso no; bueno, faltará dos veces ó las que sea necesario. Lo que afirma con esto—concluyó Salmerón—es que soy enemigo de motines y asonadas estériles, que no quiero dar golpes en vago, que no quiero sacrificios de sangre, ni trastornos del país, si no van seguidos de un buen suceso, de un éxito definitivo.

Por aquí no se advierte la menor señal del culto idolátrico al orden y á la paz pública; si el presidente de la República no se arroja á las turbulencias, es porque de momento no entran en su programa; pero el día que cuente con los necesarios elementos ó imagine que los tiene, habrán, naturalmente, acabado las protestas de gubernamentalismo; todo eso quedaría convertido en puro lirismo, dictado por tranquilizar á los conservadores republicanos, que muestran su desvío en el Congreso y fuera del Congreso, sin disimulos, hacia los agitadores y exaltados radicales.

¿No es así? ¿Corresponderá el Sr. Salmerón con actos á su última declaración? En este caso los exaltados, los impacientes, los revolucionarios habrán de buscar por otra ruta.

La ruta que ahora se traza el Sr. Salmerón es la ruta frecuentada por los demás partidos.

## DEL DÍA

### GRANADA CON TRANVIAS

El trolley se enseñorea de Granada bajo el arco moro de Puerta Elvira pasan, como flechas, los carruajes, y las sombras de Alarcón y de Ganivet floran la profanación de su ciudad.

El tapiz árabe fué violentamente desgarrado; una melancolía de vencido se queja en los cármenes en flor, y en las noches del Albaicín, Zornida suspira sus amores. Yo, viendo en los periódicos de Granada la inauguración de los tranvías, no sentí nostalgias indecibles; en el contraste del coche veloz con el espíritu en sosiego, he visto el alma granadina, y las alertas de mi ser moro resucitaron el adiós de Boshdil.

Mis grandes melancolías pesadas han subido la cuesta de Gomez, paseado sus ansias bajo los grandes álamos alhambraños, caducado su fiebre en la rumorosa frescura de los arroyos, y, á la paz de la media noche, mi querer infinito se ha asomado al mirador de Lindaraja.

El trolley irreverente se enseñorea de la Alhambra toda; sobre la paz de sus encantadas umbrías el comercio tira sus ruidos y la gallarda musa zorrillesca ya no bebe el agua de sus aljibes. El rumor de sus frondas, el misterio de sus salones moros, la melancolía de sus rosales en flor, se entierran con el tráfico moderno. Ya no podrán ser las noches mágicas, ni las gitanas cantadoras, ni el amor libre y soberano.

Como ante el bárbaro cazador huyen de sus nidos las tórtolas, al paso de los modernos tranvías volarán bandadas de ideales.

En la plazoleta de los Aljibes hay una parada de tranvías; en aquella misma plazoleta se detenían antes los novios. ¿Cómo no ha de protestar mi alma entera?

Anoche, en este Madrid bullanguero, una voz de mujer me paró en una calle sola. La mujer, entristecida, cantaba:

*«Alhambra de mis sueños,  
mi dulce nido,  
¿cómo quieres que el alma  
te eche en olvido?  
Granada bella,  
gloria de Andalucía,  
¿á eres mi estrella,  
ó Granada bella...»*

\*

El sacrilegio se consumió al fin: el trolley se enseñorea de la Alhambra, y las mujeres y los poetas tienen un sueño menos. En el paraíso de los cármenes lloran los arroyuelos claros; la campana de la Vela dobla, como cuando muere una moicita, y en las cañadas del Albaicín se arrullan las tórtolas sin pareja.

La poesía mora irá, desolada y errante, á entender sus jornadas de destierro; el tranvía enseñoreará sus peligrosos troleys, y el amor dejará sus nidos de la Alhambra.

Ya, cuando nuestro corazón quiera refrescar sus ardores, sosegar sus calenturas, tener paz y gloria, la Alhambra no será un sagrario. Ya los jóvenes no tendremos un templo de poesía donde refugiar nuestro dolor mundano y se abrirán nuestras carnes al sufrir y nuestros ojos al llanto amarguísimo cuando, en este Madrid bullanguero, una voz de mujer nos detenga en una calle sola, cantando la copla granadina:

*La Virgen de las Angustias,  
la que vive en la Carrera,  
esa Señora lo sabe  
que yo te quiero de veras...*

CRISTÓBAL DE CASTRO

Toda la correspondencia de carácter administrativo debe dirigirse al Administrador de

EL GRÁFICO

DE PARÍS

POR TELEGRAMA

SERVICIO ESPECIAL DE «EL GRÁFICO»

Horrible atropello.—Escenas dolorosas.—Muerte del conductor

París 11.

En Saint-Denis ha ocurrido ayer una desgracia que tiene todos los caracteres de lo trágico.

Unos muchachos se entretenían en colocar fulminantes en los raíles del tranvía, para presenciar su estallido al paso de los coches.

Mientras se entregaban á estos juegos pasaban con gran velocidad los tranvías sin que los produjesen el menor cuidado.

El niño de siete años Carlos Pellerin estaba colocando un fulminante, cuando se adelantó rápidamente hacia el sitio en que se hallaba un tranvía que no pudo detener su marcha á pesar de los grandes esfuerzos que hizo el conductor por conseguirlo, y al mismo tiempo desapareció bajo el vehículo. Las escenas que entonces se desarrollaron, fueron desgarradoras.

A costa de grandes esfuerzos se consiguió levantar el coche, y cuando ya se estaba sacando de debajo el cuerpo del desgraciado niño, se desplomó de nuevo estrepitosamente.

Cuando se logró por fin sacar al muchacho, se le condujo al hospital en gravísimo estado.

No puede achacarse la culpa del siniestro al conductor Souza, que hizo cuanto pudo por evitarlo, y cuando se vio al niño hizo entrega de él á sus padres. La emoción de Souza fué tan intensa, que de repente cayó muerto sobre la acera.

Los que presenciaron esta serie de desdichas quedaron horrorizados, y muchos de ellos enfermaron á consecuencia de la fuerte impresión.—C.

PALABRAS DE MAURA

El Gobierno desearía que hoy quedasen aprobadas las leyes sobre reformas de Guerra y reformas de Madrid, con objeto de que S. M. pudiera sancionarlas mañana antes de marcharse.

Por lo que se refiere al proyecto de obligaciones de Ultramar, el Sr. Maura ha declarado está mañana que no tiene interés alguno en aprobarlo ahora.

—Si lo puse á debate—dijo—fué únicamente porque creí que todo el mundo estaba de acuerdo ó que su aprobación no ofrecería dificultad. Pero desde el momento en que hay algunos diputados que consideran conveniente discutirlo despacio, yo no tengo inconveniente alguno en que así se haga. Por el contrario, creo también que merece discutirse con ese detenimiento.

—¿De manera que las Cortes se cierran el miércoles?

—El miércoles, ó el jueves, ó cuando sea; no depende de mí. Las oposiciones plantean un debate, y yo me considero en el deber de mantener las Cámaras abiertas todo el tiempo que ese debate se prolongue. Ya saben ustedes que yo no soy yo de los que matan estas discusiones con apagallas.

Información económica y financiera

Los Bancos.—El empréstito marroquí.—Pagos á las corporaciones y á la Iglesia.—Las admisiones temporales.

El Banco de España ha repartido un dividendo de 30 pesetas por acción. Según el último balance, en el primer semestre del año actual, comparado con igual período del año anterior, la circulación de billetes ha disminuido 20 millones; el saldo de cuentas corrientes ha aumentado 34 millones; los descuentos comerciales han perdido 10 millones, y las cuentas de crédito han aumentado 30 millones.

El Banco de Bilbao ha repartido á cuenta de utilidades del semestre el 6 por 100, el de Vizcaya el 3 por 100 y el de Comercio de Bilbao también, el 5 por 100.

El Banco de Santander ha repartido el 3 por 100.

\*

El empréstito marroquí es de 62 millones y medio de francos, á 500 por obligación, con renta neta de 25.

Se expenden los títulos á 402,50. Libranza es como su hijo, el ingreso de Aduanas, servido por una representación de los interesados.

\*

Son de interés las cifras del proyecto sobre pago de intereses á las corporaciones civiles y católicas. La liquidación por capital, asciende á 851.113 pesetas; por intereses, á 1.507.307, y lo pendiente de liquidación, se calcula en 40.161.716 por capital, y 15.173.145 por intereses.

\*

El Gobierno proyecta el ensayo de las admisiones temporales de trigo en una fábrica harinera inspeccionada por agricultores castellanos, con todas las garantías necesarias y teniendo en cuenta el destino que se le ha de dar al salvado, reexportándolo ó imponiéndole una parte proporcional del derecho arancelario.

Después del ensayo, resolverá el Gobierno sobre la reclamación de los harineros, pero contando con las Cortes en el caso de atenderla.

Noticias telegráficas

ESPAÑA

Mitín en Valencia

En el teatro de la calle de Sagunto se ha celebrado un mitín, numeroso y concurrido, contra la existencia del impuesto de Consumos.

Todos los oradores dirigieron censuras al Ayuntamiento por su mala gestión administrativa, y reclamaron la inmediata abolición de la odiosa carga de Consumos.

Estudiante ahogado

El Sr. Boxa de Blas, estudiante organizador de la expedición escolar á París, cometié ayer la imprudencia de bañarse en una charca del Sanatorio de Portaceñi, y se ahogó, sin duda, víctima de algún accidente imprevisto.

Absolución en la Coruña

Ha concluido el proceso seguido por la colocación de bombas de dinamita en el Juzgado de Valdovino (Ferrol) y que obedeció á rencillas políticas, siendo absuelto el único procesado, después de una brillante defensa del Sr. Pau.

Concurso en Manresa

El arquitecto D. Alejandro Soler ha obtenido el primer premio en el concurso abierto para erección del monumento á los fundadores de la acequia que riega la ciudad.

Las obras costarán 50.000 pesetas.

Fratricidio en Linares

Anoche disputaron dos hermanos, menores, llamados Francisco y Blas Gómez, que se encontraban embriagados, resultando el Francisco con la yugular seccionada y con dos heridas de arma de fuego.

El hermano criminal está detenido.

Riña en Vigo

En el pueblo de Alcabre, donde se celebraba una romería, por cuestión de mujeres promovieron una sangrienta referta el marinero Evaristo Rodríguez y el contero Juan Vázquez, quedando muerto este último de dos puñaladas en el vientre.

EXTRANJERO

DE PARÍS

Llegada de un protegido

Mañana llega á París el Bey de Túnez.

El calor

El calor que hace es asfixiante. Ayer ingresaron en los hospitales 78 personas con insolación y congestiones por el sol.

La huelga de Brest

Las noticias de la huelga de Brest son tranquilizadoras, porque no se han reproducido los desórdenes.

El prefecto, para calmar los ánimos, puso en libertad á 40 obreros detenidos, y el alcalde ha mandado fijar en los sitios públicos una alocución en que exhorta á los habitantes á mantenerse tranquilos.

Las principales calles y las plazas están ocupadas militarmente.

Las Escuelas de las Congregaciones

Entre hoy y mañana el Diario Oficial publicará las órdenes de clausura de todas las Escuelas de Comunidades que se encuentran fuera de la ley en 80 departamentos.

La cuestión Dautriche

Todavía hoy no están puestos en libertad los oficiales comprometidos, no obstante los anuncios que ha hecho la Prensa francesa, porque el perito calígrafo no ha emitido aún su informe, ni lo hará en todo lo que resta de semana.

DE ITALIA

Un cómplice del capitán Ercolosi, llamado Vallero, se ha fugado á Túnez, el cual proporcionó al traidor el dinero inglés que se le ha encontrado al ser reducido á prisión por la venta de planos.

RUSIA Y JAPÓN

POR TELEGRAMA

(SERVICIO ESPECIAL DE «EL GRÁFICO») Los rusos se retiran.—Jefe de Estado Mayor muerto

San Petersburgo 10 11-noche.

Un despacho oficial del general Sakharoff anuncia que los rusos evacuaron á Hait Chiou, ante la superioridad de las fuerzas japonesas, retirándose á cinco kilómetros Norte del desfiladero de Sahnnonnonsa.

En este punto resistieron los rusos hasta las diez de la tarde, retirándose después á una tercera posición.

Nuestras pérdidas no son conocidas aún detalladamente, pero seguramente no excederán de 150 entre muertos y heridos.

Entre los primeros figura el conde de Neyrodt, jefe de Estado Mayor de la división de retaguardia.—Fabra.

Pérdidas de los japoneses.—Tachit Sao amenazado

Londres 11.

De Inka telegrafian á The Daily Chronicle que durante los combates que precedieron á la toma de Kaiping los japoneses tuvieron un millar de bajas.

Ahora marchan sobre Tachit Sao.—Fabra.

Revisita de tropas rusas

Moscú 11.

Ayer pasó revista el Zar á las tropas, continuando después su viaje hacia Kazan.—Fabra.

LAS TORMENTAS EN CASTILLA

Los periódicos de Valladolid traen extensos pormenores de los estragos causados por las tormentas y pedriscos en toda la región.

En Casavola de Arión, Villalbarba, Santovenia, Villaesper, Villabragima, Villagarcía de Campos, Laguna de Duero, Viana, Tudela de Duero, Mota del Marqués y otras poblaciones han sido destruidas las cosechas, arrasadas muchas viviendas, con muerte de algunos moradores y pérdida de ajuares y aperos de laboral.

CONTRA UN GUARDIA

Tres heridos

Anoche, en la calle del General Ricardos, Manuel Arcos, Antonio Rodríguez y otro individuo, cuyo nombre se ignora, se entretenían, maltratando y tirando piedras á una mujer llamada Juana Moreno.

El guardia núm. 48, que pasaba por dicha calle, vino en auxilio de la muchacha, que tenía una herida de bastante gravedad en el vientre, producida por arma blanca. Los tres individuos, al ver que el guardia intervenía en la cuestión, se lanzaron sobre él, comenzando á insultarle y pegarle brutalmente.

El guardia trató de repeler la agresión; pero volvió rodeado de gente que salió en defensa de los tres salvajes, sin saber de lo que se trataba. Gracias á la intervención de otro guardia pidiéndose detener á los dos sujetos, dándose á la fuga el tercero.

Los dos detenidos, en compañía de la Juana, pasaron al Juzgado de guardia.

UN ASESINATO

POR TELEGRAMA

SERVICIO ESPECIAL DE «EL GRÁFICO» Criminales enmascarados.—Siguiendo el rastro de los asesinos

Lugo 11 (9 mañana).

En la noche de anteayer se ha cometido un sangriento crimen en la parroquia de Golriz, Ayuntamiento de Villalba.

Tres enmascarados, que no son de este país, penetraron en casa de Jesús Otero, asesinando á éste y robándole tres pañuelos de seda y una cantidad de dinero cuya importancia se desconoce.

El Juzgado procedió al levantamiento del cadáver.

La Guardia civil practica activas gestiones para conseguir la captura de los criminales.—C.

RECUERDOS

TORAL Y LINARES

El exdiputado á Cortes D. Juan de Urquía, que con tanta asiduidad y competencia ha tratado la cuestión de la guerra, escribe la siguiente página sobre la muerte de Toral, destacándose de ella gravísimas acusaciones por medio de citas oficiales, que merecen fijar la atención pública:

El general Toral ha muerto. La víctima inconsciente de aquel gran crimen de lesa patria, que conocemos con el nombre de Capitulación de Santiago de Cuba, ha dejado de purgar en el manicomio de Leganés su impericia política, su consecuencia con la Ordenanza militar y su incondicional sumisión al superior jerárquico.

La ineptitud y la cobardía de los directores de la guerra lo escogieron para responsable de sus conculpas con los americanos. La sagacidad de su inmediato superior, herido por suerte cuya ligereza en un brazo, encontró en él materia dispuesta para recoger las graves responsabilidades de la más vergonzosa y cobarde de las capitulaciones.

«Intime usted la rendición de la plaza. He pactado con Madrid las preliminares de la paz, que se basan en la rendición. Santiago de Cuba se rendirá guardando las formas de honor, con un simple simulacro de combate. Estoy tranquilo; propongo la rendición, que con el ejército entrego entraréis triunfante; cumplid estas órdenes al pie de la letra.»

En este cablegrama, que el presidente de la República norteamericana dirigió al general Shafter cuando éste le propuso el resultado de sus tropas ante la imposibilidad absoluta en que estaba de tomar la plaza, encontrará el lector toda la historia secreta de aquella deshonra nacional.

Y encontrará también los motivos que tuvieron los generales Linares y Toral para no llevar á cabo la evacuación de la plaza, como reiteradamente ordenó el marqués de Peña Plata, atendiendo aquellos apremiantes telegramas del general Linares, que encontraron gallardo cumplimiento en la famosa frase de Santiago no es Gerona.

Así se explica el cablegrama que el día 18 de Julio pasó el general Blanco al ministro de la Guerra, y que, literalmente copiado, es como sigue:

«En virtud del contenido telegráfico de V. E. día 15, en que me manifiesta ser de la exclusiva competencia del general Toral el pactar condiciones de capitulación, se ha verificado esta mañana la entrega de la plaza, según el parte que he transmitido á V. E., sin intervención alguna de mi autoridad. Lamento no me hubiera manifestado el Gobierno ayer lo que hoy me dice, para haber impedido el concierto de la capitulación en los términos en que se ha hecho.»

Triste sino, el sino del general Toral!

Soldado, y nada más que soldado, no tuvo la picardía necesaria para percatarse de las tremendas responsabilidades que la ineptitud y la cobardía de los que estaban por encima de él iban á hacer recaer sobre sus charrterras de militar pundonoroso y ordenancista.

Por eso al conocerlas, al poderlas apreciar en toda su magnitud, la vergüenza y el temor de estar militarmente deshonrado hicieron desaparecer de su cerebro la luz de la razón. Y loco ha muerto, pronunciando sin cesar el nombre fatal de Santiago...

\*

El general Linares, como ministro de la Guerra, invita al entierro del desgraciado general Toral, y de esperar es que lo acompañe hasta su última morada, rindiendo así justo tributo de reconocimiento al que, inconscientemente, se prestó á purgar los pecados del prójimo.

Mas las gentes, al ver pasar hoy la fúnebre comitiva, presidida por el sagaz burlador de aquellos grandes responsabilidades, no podrá por menos de exclamar:

¡Así es el mundo! El muerto al hoyo, y el vivo al bollo!

JUAN DE URQUIA

CASTELLÓN LIBERAL

El Clamor, de Castellón, dedica parte de su número del sábado 9 del corriente á conmemorar la heroica defensa de aquella ciudad durante los días 7, 8 y 9 de Julio de 1837 contra las hordas de Cabrera.

Celebra en dicho día la efeméride de las generaciones liberales de Castellón, que no han interrumpido el perfeccionamiento de la ciudad.

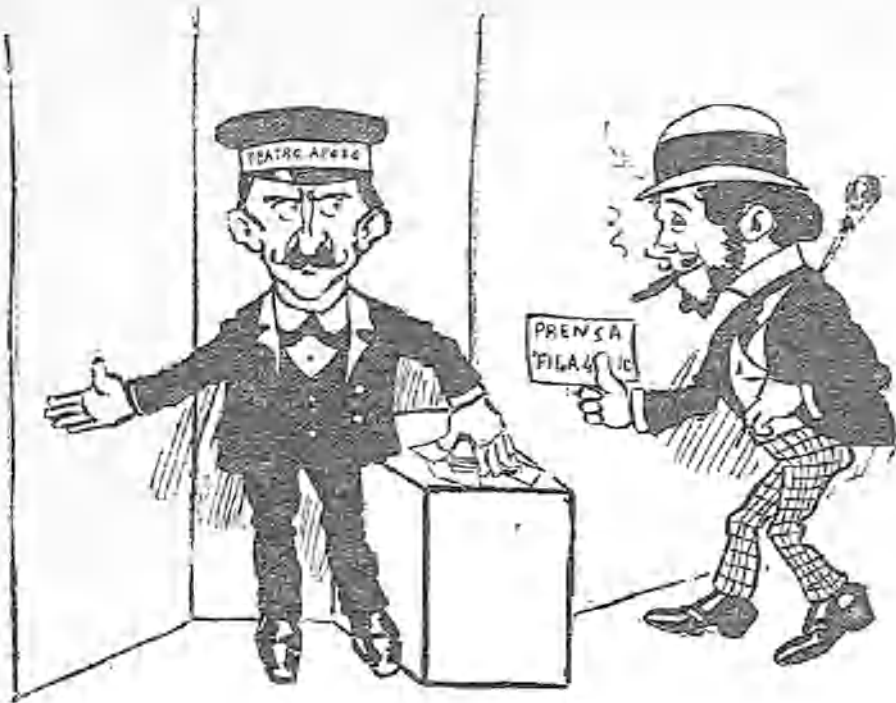
Entierro del general Toral

Ha sido muy modesto el entierro del desgraciado general.

Han presidido el duelo dos sobrinos del finado, un hijo del Dr. Esquerdo, ministro de la Guerra y el general Irujo, que como gobernador militar de plaza.

En la comitiva fúnebre figuraban gran número de jefes y oficiales de esta guarnición y muy escaso público.

TECNICISMO MEDICO



EL TIFUS



TRANCAZO

EL ARANCEL

Hemos publicado recientemente la exposición que sobre la proyectada reforma del arancel ha elevado al Gobierno el Círculo de la Unión Mercantil de Madrid, representación muy autorizada de los intereses comerciales. El Instituto Agrícola Catalán de San Isidro ha presentado al Gobierno un extenso informe sobre dicha reforma, con estas conclusiones:

a) El arancel debe proponerse fomentar la industria nacional, asegurándola al mercado interior, mediante una protección razonable, sin la que la industria española se hundiría.

b) La protección debe dispensarse a todas las industrias agrícolas, extractivas y manufactureras. Los aranceles deben obrar como regulador que nivele las desventajas con que luchan en el interior nuestros productores.

c) Conviene restringir la protección a sus justos límites. Exagerando aquélla se encarece el producto; pierde éste su capacidad para vivir en el mercado universal, y, por tanto, se imposibilita la exporta-

ción. La industria no cuenta entonces con otro mercado que el interior, en el que se encarece indebidamente el consumo y, por tanto, la vida.

d) La misión que hoy compete al Gobierno consiste en corregir las anomalías deslizadas en 1892; crear las partidas entonces omitidas y adaptar el arancel a la industria actual.

e) Esta es un organismo que vive, y, por tanto, cambia su manifestación externa. De ahí que a sus fluctuaciones deben corresponder al unísono las fluctuaciones del arancel.

f) El derecho arancelario debe abarcar también (en la forma indicada) la exportación para fomentar la manufactura en España.

g) Complemento acertado de una buena política proteccionista debe ser la instauración de zonas neutrales y admisiones temporales.

h) El impuesto de transporte debe suprimirse para las mercancías que se exporten, si éstas están libres del derecho de exportación.

EL VERANEO

Han salido de la Corte:

Para Santander, D. Manuel Varela, el Dr. Corcozo, D. José Zapatero López, don Octavio Campos y el Sr. Detré

Para Gijón, D. Casimiro Domínguez y señores de la Torre Villanueva.

Para San Sebastián, los embajadores de Inglaterra, los vizcondes de Eza y de la Vega, D. Gaspar Rodríguez, D. Antonio Martínez del Campo, D. Andrés Gamboa, los señores de González Beltrán, los señores de Navarro, Mazpule y Montesinos.

Para Biarritz, el conde de la Quinta de la Enjarada.

Para Oviedo, D. José Lombillo y señora.

Para Torrelavega, D. Luis Sáinz.

Para Santiago, el Sr. Guisasaola.

EL COMERCIO DE CEREALES

Las cantidades de trigo y harina embarcadas para Europa y comparadas con

las del año anterior, han sido durante la última semana las siguientes:

	1904	1903
Para el continente.	5.498.500	4.901.000
Para el Reino Unido.	10.991.500	6.597.500
Total.	16.489.500	11.498.500
Semana anterior.	17.897.000	10.976.500

O sea 907.500 hectolitros menos que la semana precedente, y 4.991.000 más que en 1903 por esta época.

Este número de **EL GRÁFICO** consta de doce páginas. Precio: Diez céntimos en toda España.

Folleto de EL GRÁFICO (28)

LOS PRIMEROS HOMBRES EN LA LUNA

H. G. WELLS

EL ESCRITOR MÁS POPULAR HOY EN INGLATERRA

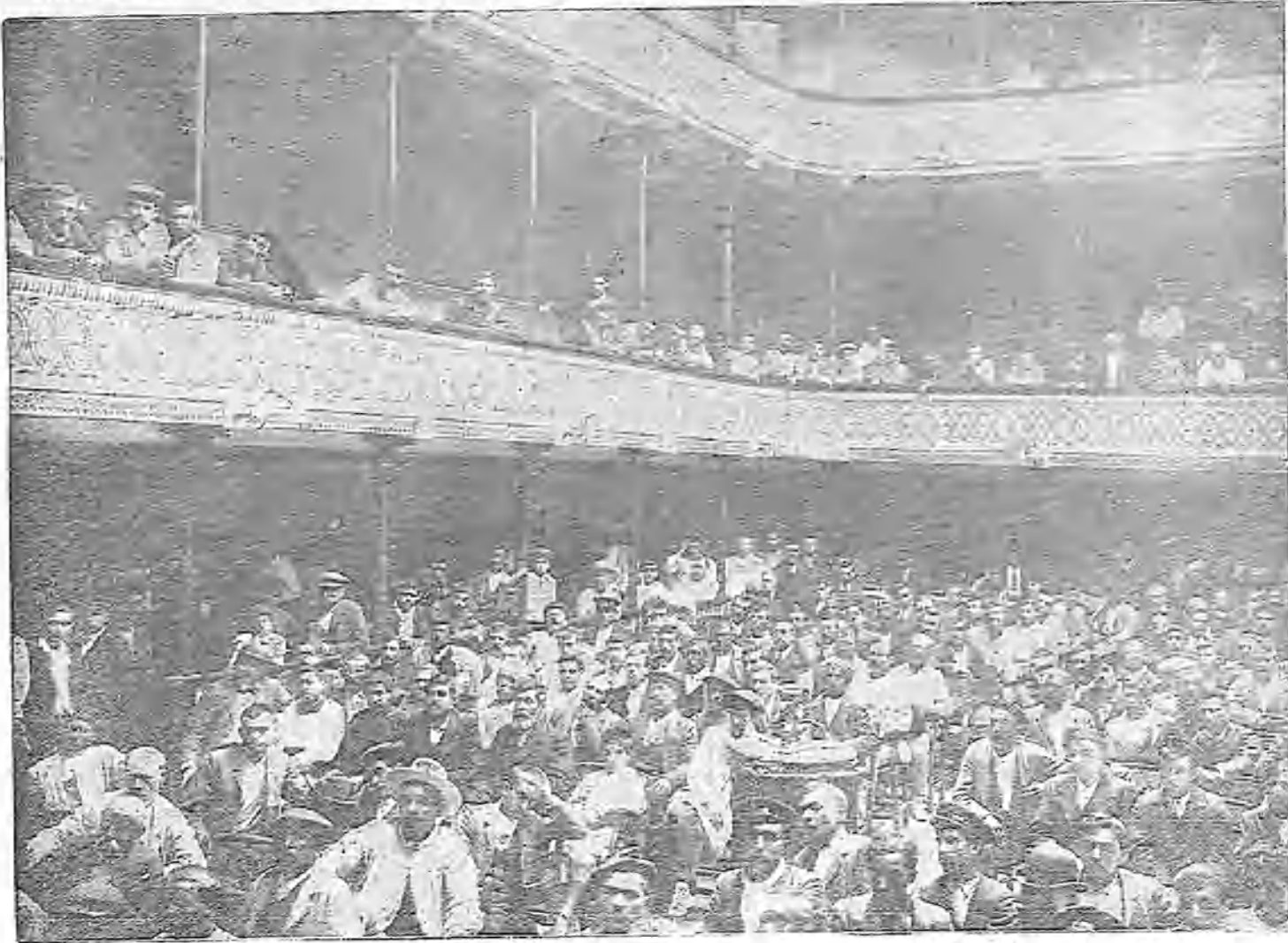
DIBUJOS DE SIMONET. — TRADUCTOR: VICENTE VERA

—¿Con aquellos agujeros?...  
—Sí; porque ellos nos habrían transportado.  
—¿Por encima de aquel puente?  
—Es claro; no hubieran tenido otro remedio.  
—Preferiría antes el que una mosca me llevara por un techo; aunque ya ve usted.  
En esto seguí en mi labor de arrancar hongos. De repente, una inesperada observación me dejó atónito.  
—Cavor—le dije—, estas cadenas son de oro.  
Mi compañero, que con las manos puestas en la cabeza se hallaba entregado a profundas reflexiones, al oírme se volvió lentamente hacia mí, me miró y cuando hubo repetido la frase, lanzó una ojeada a la cadena que rodeaba su muñeca derecha.  
—Sí, es verdad, es cierto; en efecto, es oro.  
Pero su rostro perdió casi en el acto la pasajera expresión de interés que había revelado. Vaciló un instante, y siguió de nuevo en su interrumpida meditación. Durante un largo rato me sorprendió el que no hubiera observado anteriormente este hecho, y acabé por deducir que la luz azulada que hasta entonces nos había alumbrado alteraba a nuestra vista el color del metal. Tan pronto como hice este descubrimiento, mis pensamientos por la asociación de las ideas fueron distrayéndose del asunto principal, y hasta llegué a olvidar que hacía unos minutos que acababa de preguntar lo que habíamos de hacer en la luna.  
—¡Oro!...  
Fue Cavor quien primeramente habló.  
—Me parece que tenemos dos caminos.  
—¿Cuáles?  
—Es preciso que, aun recurriendo a la fuerza, busquemos un camino que nos lleve al exterior, y, una vez allí, no descansar hasta que hallemos la esfera, ó también esperar á que nos mate el frío de la noche, ó si no...  
La frase quedó interrumpida.  
—¿O si no, qué?—le repliqué, viendo que se callaba.  
—Si no, qué podríamos intentar una vez más el establecer algunas relaciones con estas gentes de la luna.  
—Por lo que á mí me atañe prefiero la primer solución.  
—Yo dudo...  
—No sé por qué.  
—¡Comprenda usted!—dijo Cavor—. Me figuro que no podemos juzgar á los selenitas por lo que de ellos hemos visto. Su mundo central, su mundo civilizado, debe hallarse mucho más

abajo; en las profundidades cercanas al mar central. Esta región de la corteza en la que nos encontramos no es más que un distrito fronterizo, una región pastoral. En todo caso, ese es mi criterio. Esos selenitas que hemos visto no son otra cosa que lo equivalente en nuestro país á los pastores ó campesinos. El empleo de sus agujeros, que, según todas las probabilidades utilizan para pinchar á los ruminantes lunares; la falta de imaginación que han demostrado al creer que somos capaces de hacer exactamente lo mismo que ellos ejecutan; su indiscutible brutalidad, todo esto parece indicar que mi aseveración es cierta. Pero si nosotros hubiéramos resistido la travesía de un abismo sin fondo sobre una plancha de seis pulgadas de anchura.  
—No—dijo Cavor—; pero entonces...  
—Entonces no quiero saber nada.  
Pero Cavor siguió en sus hipótesis y descubrió un nuevo filón de probabilidades.  
—Vamos á ver—decía—; supóngase que conseguimos refugiarnos en algún rincón y defendernos contra todos esos trabajadores y selenitas rústicos. Si pudiéramos resistir por lo menos una semana, es probable que la noticia de nuestra llegada se difundiera por las localidades más populosas é inteligentes.  
—Caso de que las haya.  
—Debe haberlas. Porque, ¿de dónde vienen esas extraordinarias máquinas?  
—Es probable; pero me parece que esa es la peor de las soluciones.  
—También podríamos trazar inscripciones sobre los muros...  
—¿Y cómo sabremos si percibirán las señales que tracemos?  
—¡Si las grabáramos!  
—Sí... puede ser... pero...  
Proseguí en mis meditaciones y dije:  
—Después de todo, supongo que usted no creerá que esos selenitas sean más sabios é inteligentes que los hombres.  
—Deben saber muchas cosas... ó, en otro aspecto, cosas muy distintas.  
—Sí, sí—contesté vacilando—. Pero confesará usted, Cavor, que es usted un hombre excepcional.  
—¿Cómo?  
—Es claro, usted no es más que un solitario; el menos hasta hoy... quiero decir que usted no se ha casado.

—Nunca me fué preciso el matrimonio. Pero ¿á qué viene eso?  
—Y usted no ha conseguido aumentar sus riquezas.  
—Porque tampoco me hizo falta.  
—Usted se ha lanzado á la investigación científica...  
—Evidente; pero tal curiosidad es muy natural.  
—Es su opinión y basta; usted cree que todos aspiran á saber. Me acuerdo de una vez que le pregunté el por qué realizaba estas investigaciones, y me contestó usted que aspiraba á ser miembro de algún instituto, que á la substancia que descubriera le daría el nombre de Cavorita y otras tonterías de la misma especie. Bien sabía usted que no era por eso; mas como mi pregunta le cogió tan de improviso, necesitó usted responder algo que pudiera considerarse como motivo plausible. Realmente, si usted estudia é investiga es porque le es preciso. Es como una necesidad.  
—Bien puede ser...  
—Por cada millón de hombres, no hay uno solo que experimente esa necesidad. La mayor parte de las criaturas, aspiran... vamos... á cosas distintas; son muy pocos los seres consagrados al estudio de la ciencia por amor platónico y que se sacrifican en holocausto de ella, y yo puedo asegurarle que no soy de este último grupo. Esos selenitas, por ejemplo, ¿cree usted que ni aun los más inteligentes de entre ellos puedan interesarse por nosotros y por nuestro mundo? ¡Ni aun siquiera imagino que juzguen procedemos de otro mundo!  
Ellos, que nunca han salido de noche, porque se habrían congelado; ellos, que, á excepción del sol abrasador, no han visto jamás los cuerpos celestes, ¿cómo llegarían á saber que hay otro mundo? Y si lo saben, ¿qué les importa? Además, ¿por qué ha de haber gente que, habitando el interior de un planeta, se preocupe en estudiar todo esto? Los hombres no lo hubieran hecho de no necesitarlo para la navegación y para el conocimiento de los tiempos. Pero los pueblos lunares, ¿para qué se habrían de molestar en esos trabajos? Sin embargo, voy á suponer que en ellos haya algunos filósofos como usted; esos serán precisamente los únicos selenitas que no tendrán la menor noticia de nuestra presencia. Imagínese usted que un selenita hubiera caído en la tierra cuando estaba usted en Lympne; pues usted hubiera sido el último mortal que se habría enterado, por mediar la circunstancia de que nunca lee un periódico. Vea usted cómo todas las eventualidades están en contra suya, y por eso mismo estamos aquí sentados tranquilamente, sin hacer nada y perdiendo un tiempo muy precioso.  
Todo son dificultades y obstáculos; hemos venido sin armas, hemos perdido nuestra esfera, no tenemos provisiones, nos hemos exhibido ante los selenitas, y como estos se creen que somos unos animales raros de gran vigor y muy temibles, hay que suponer, á menos que sean unos imbéciles consumados, que nos perseguirán hasta encontrarnos, y cuando nos hallen, tratarán...  
(Continuará.)

# MITIN DE PROTESTA EN EL TEATRO BARBIERI



ASPECTO DEL TEATRO ANTES DE COMENZAR EL ACTO

## DE LA SIERRA

### LAS BRUJAS DE LAS AGUAS

En la espesura del pinar oyóse rumor de aleteos: un pájaro gorjeó tímidamente. Amanecía. La luz primera, cruda y blanca, acarició las cumbres, aún con albura de nieve. Luego, el sol arrancó de soslayo carmineos reflejos a los retamares florecidos; corrió en amplia pincelada de oro sobre el verdor austero de los pinos, por torrenteras y canchales; apagó su fuego en las frescas aguas de los regatos reidores.

Con el día despertaban los hatos. Perdidas en el silencio de la montaña oíanse lejanas voces de zagales y cabreros; de vez en vez alguna esquila sonaba, perezosa y distante. El sutil airecillo sereno envolvía en su frescura fuertes olores de resinas y de retamas, fragancias bravías de tomillos y cantuesos.

Anunciábase la jornada, dura y fatigosa; la tibieza del ambiente a tales horas era nuncio de un medio día caluroso. Yo caminaba a suerte y ventura por las fragosidades de la serranía, siguiendo los ondulantes senderos, las trochas apenas trilladas por el paso de cabras y pastores.

Era un deleite trepar por la roqueda, hundir en la hierba menuda de los pastizales los pies doloridos en las asperezas de agría pedriza, calmar la sed y la fatiga a la sombra de alguna peña cubierta de verdosos líquenes, bebiendo de brucos el agua clara y pura, nieve deshecha que borbotea humilde.

En la sierra existen manantiales de diablos y fuentes de brujas, encantadores parajes sobre los que aún pesan las maldiciones demoniacas, rastro doloroso de la Edad Media.

Reclus, en *El arroyo*, libro admirable, que tiene el frescor, la transparencia y la armonía de las aguas que corren, habla de esas temidas fuentes, abandonadas por la superstición campesina.

Muchas veces he leído sus páginas junto al torrente de la montaña, en los manantiales del valle, al borde mismo de esos lagos de profundidades azules, cárcel maldita de brujas y de trasgos para los hombres tristes de los siglos medios, alcázares cristalinos de náyades y ninfas para los hombres alegres de la riente Grecia. Leyéndolas, he deplorado con Reclus que el catolicismo supersticioso, con temores de infierno, viera mucas de

diablos en las aguas y en las fuentes donde los gentiles advirtieran sonrisas de dioses.

Fatigado y sudoroso llegué a la laguna, que entre graníticas rocas remansa sus aguas puras, cercana de la cumbre. Sentía el apresurado latir de las sienes; me tumbé en la orilla; un instante vi temblaquear, tras el vaho de la tierra caldeada, la azul lejanía del paisaje. Allí, en la altura, dos águilas revolaban majestuosas, serenas.

Dos cabreros se acercaron, curiosos de mi presencia. El más viejo llevaba en su curtido rostro impresas las huellas de muchos soles y de muchos hielos; el zagal hacía calceta y fijaba en mí la indiferencia estúpida de sus ojos grises.

El viejo me relataba con voz cansina la historia de la laguna. «El era de Rascafría, y jamás salió de aquellos contornos. Conoció inviernos de fríos y de lobos. La laguna era muy perra. Muja

como un demonio maldito. De ella hablaban esos tormentazos, castigo de los huertecillos del valle. Nunca viera a persona humana bañarse en sus aguas. Diz que arrojaban fuera los redaños del atrevido.»

Yo miré la superficie, tranquila, tersa. Por dejadez y abandono de la voluntad, por enfermizo movimiento del alma, acaricé un instante, ensoñador y poeta, el encanto supersticioso del lago profundo. Miré a los cabreros. Asomaba a sus ojos claros el temor ignorante y pueril de sus petrificados espíritus.

Más tarde sentí un cosquilleo de vida, una protesta de la razón fuerte, armónica y pagana, contra las sombras medioevales del espíritu católico y legendario.

Parecióme que el ramaje de los pinos y las oquedades de la sierra aún guardaban los ecos de la franca risa, seis veces centenaria, con que el regocijado arcipreste celebrara sus picarescas aventuras con vaqueras y pastoras de Lozoya y Riofrio. Oí escuchar el ritmo viejo de aquellas sus cánticas de serrana, en que, epicúreo, palpita y late el goce de vivir, donosa burla de la bucólica falsa y fría de los cancioneros.

Presuroso me despojé de las ropas, y de cabeza me arrojé al agua. Con fuerte empuje de pies y brazos torné a la superficie. Nadé con brio.

Los pastores habíanse alejado, con temor supersticioso. Yo oía los silbidos y las voces con que procuraban atraerse sus ganados, el sonar de las esquilas cada vez más dulce y más distante.

Roto el encanto de la leyenda, mi torso desnudo, estremecido por la helada caricia de las ondas, brilló al sol y sintió su ardorosa caricia de fuego.

Y sano, vigoroso, gusté la dicha de hender el cristal de aquellas aguas, alegría de la tierra, espejo del cielo.

ENRIQUE DE MESA

## NOTAS CIENTÍFICAS

### LA LUCHA POR LA VIDA

Los enemigos de las ostras.—Los enterradores.—Un gusano marino

Los que no observan atentamente la Naturaleza, no viven en el mundo de las maravillas ni son capaces de adquirir una fina percepción de las cosas. De continuo están surgiendo nuevos casos ante los ojos del buen observador, inspirados



JUNTA ORGANIZADORA DEL MITIN, PRESIDIDA POR EL COMPAÑERO LAINEZ.—EL OBJETO DE ESTA ASAMBLEA HA SIDO RECADAR LA LIBERTAD DE LOS OBREROS PRESOS EN TODA ESPAÑA POR CUESTIONES RELACIONADAS CON EL TRABAJO

## INUNDACIÓN EN VALLADOLID



CASA DERRUMBADA EN EL BARRIO DE LOS VADILLOS. EN PRIMER TÉRMINO, Y Á LA IZQUIERDA, SE VEN AMONTONADOS ALGUNOS EFECTOS DE LOS QUE COMPONIAN LOS MISEROS AJUARES DE LOS INUNDADOS

el mayor número de ellos en la lucha por la existencia, la cual se ha erigido ya en ley inmutable que rige en todos los seres vivos, ya sean éstos plantas, ya sean animales. El naturalista inglés Darwin, que tuvo ocasión de estudiarla detenidamente en su viaje alrededor del mundo, toma como causa primordial de sus ideas sobre el transformismo esta lucha de que estoy tratando.

Cuestión es ésta que no puede encerrarse en los estrechos límites de un artículo, y así, prefiero reducirme á citar algunos curiosísimos ejemplos de este combate, de esta «concurrentia vital», como otros la llaman. Imaginad qué serie tan inmensa habrá desde la gota de agua, donde se mueve todo un mundo de infusorios, hasta el mar, donde se agitan millones de seres, influenciados todos por la fiebre del vivir; qué escala tan dilatada desde la bacteria, el alga microscópica que flota en el aire, hasta el baobab gigantesco; qué número infinito de términos entre el mosquito y el condor.

Brindándome con tanta abundancia, yo elijo sólo tres únicos casos

Hay un grupo de animales llamados

*moluscos*, porque tienen su cuerpo blando, dentro del cual se halla la ostra común (*ostrea*). La ostra dispone de una concha compuesta de dos piezas llamadas valvas, y esto lo saben bien los que se deleitan en comerlas: dichas valvas están unidas entre sí por un ligamento que, por ser muy elástico, está tirando siempre de ambas para mantenerlas abiertas, circunstancia que, si predominase, perjudicaría al animal en el caso de un ataque. En oposición, existe un músculo muy poderoso en el cuerpo de la ostra, que, venciendo esa elasticidad del ligamento, cierra la concha, pero tan fuerte, que nadie ignora el esfuerzo que hay que emplear para abrirlas cuando están vivas.

En todos los bancos de ostras ú ostreros, otros moluscos univalvos, pertenecientes en su mayor parte á los géneros *murex* y *nassa*, se desarrollan con asombrosa fecundidad y buscan ávidamente las ostras, por preferirlas á todo alimento. La pobre ostra, que no se mueve de su sitio, es feliz en la soledad del rincón donde vive, pegada á otras compañeras, con su concha entreabierta para que la bañe el agua del mar; pero esta apacible felicidad cesa á

la vista de un *murex*, por ejemplo, que viene en su busca. Pone en función su músculo y cierra herméticamente las valvas, sin saber que de nada ha de servirle.

El caracol perseguidor trepa encima de la rugosa concha de su víctima, y con una trompa especial perfora una de las valvas, verificando siempre esta operación por el lugar donde están las vísceras del desgraciado animal sometido al martirio: por el orificio abierto chupa los jugos de la ostra, que agonizando, y ya sin energía muscular, deja obrar á la elasticidad del ligamento, y la concha se abre, abandonada á esa fuerza elástica.

Rondando al animal había una porción de crustáceos pequeños, cangrejos, etc., que, faltos de medios de ataque, esperaban impacientes que se consumiese el crimen del *murex*; y apenas se abre la concha, por la muerte del inquilino, se precipitan como fieras en el interior y devoran los restos del ser, tan acosado por todos. *Vos victis!* O en castellano: ¡Ay de los vendidos!

Vive en España un insecto muy común, cuyas costumbres ya llamaron la atención de los antiguos; me refiero al conocido *errador* ó *sepulturero*, científicamente *nerophorus*, con sus varias especies. Este insecto, como casi todos los que andan en las carnes muertas, tiene sus antenas en forma de clavo, y la parte dorsal de su abdomen está atravesada por fajas oscuras ó leonadas, que varían en las distintas especies.

Durante el verano, que es la estación en que vuelan alegremente, plétóricos de vida, podemos colocar en un terreno labrado el cadáver de un mamífero pequeño, como

acto seguido, las hembras introducen sus huevecillos en la carne descompuesta, y de este modo, cuando después de la natural evolución, los huevecillos en la primavera siguiente dan origen á unas larvas en forma de huso, encuentran la comida asegurada, teniendo tan cerca al muerto á cuyas expensas han de alimentarse.

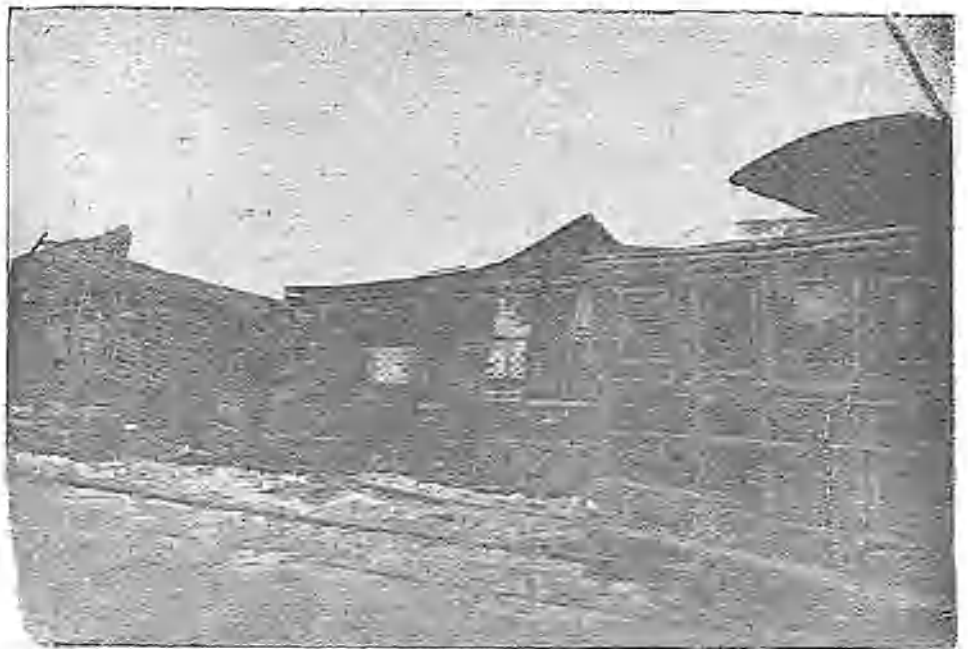
Nada tan interesante y tan desconocido para la generalidad de los lectores como el caso concreto que va á continuación. Entre los muchos que acuden á mi memoria, él destaca entre todos: parece imponerse tal vez, porque tiene algo de íntima poesía, aun dentro mismo de su brutal realidad.

Los que hayan leído *Veinte mil leguas de viaje submarino*, de Julio Verne, habrán sentido inconscientemente la atracción del abismo, de lo grande, de lo infinito; habrán pensado mil veces en las variadas formas con que la vida animal se presenta en el mar, donde millones de seres viven, nadan y se persiguen implacables. El mar es teatro de la escena que voy á describir.

Seguramente habréis oído hablar de caballito de mar, que es un vertebrado de pequeño tamaño, y que es un pez, no obstante su nombre vulgar, y á pesar de la semejanza en la forma de su cabeza con la de un caballo. Los científicos, atentos sólo á sus caracteres orgánicos, lo incluyeron en el orden de los *Lobobranchios* (que estableció Cuvier) y lo llaman *Hippocampus antiquorum* (Leach); tiene la cola prensil, esto es, que puede enroscarse, y posee unas aletas muy estrechas, reducidas á tiras, en los lados de su cuerpo.

Existen en el mar, bajo la superficie del

## DESCARRILAMIENTO EN LA LÍNEA DEL NORTE



EL COCHE EN QUE VIAJABA EL JEFE DEL DEPÓSITO DE MÁQUINAS, D. JOSÉ CORRIES, OCUPANDO EL DEPARTAMENTO DEL CENTRO

(Fots. de nuestro corresponsal Sr. Castro.)

el de un topo ó ratón, y no pasará mucho tiempo sin que veamos que vienen volando, y tal vez de muy lejos, atraídos como los buitres por el olor cadavérico, uno, dos, tres y hasta cuatro enterradores; veremos que, al posarse, repliegan y esconden sus alas membranosas bajo las alas superiores, que son más duras, de consistencia coriácea, y se llaman *élitros*. Metiéndose después debajo del ratón, empiezan á excavar la tierra hasta formar un hoyo, donde queda el muerto sepultado;

agua, pero no á mucha profundidad, adheridos á las rocas ó al fondo, y, en términos generales, á todos los objetos sumergidos, unos tubos calizos, en cuyo interior viven alojados unos gusanos que, como todos los de su grupo, están constituidos por numerosos anillos; cada uno de éstos tiene un par de patas, terminadas en una hebra delgada.

Está gusa ó marino, que se llama *sé-pula*, es de una timidez asombrosa; el menor ruido ó movimiento extraño del agua



CASAS DERRUMBADAS EN LA CALLE DEL INIENTO COLGANTE

MADRID.—La nueva iglesia y convento de Maravillas



FACHADA DE LA IGLESIA DE MARAVILLAS

VISTA INTERIOR DEL TEMPLO

Abierta hoy al culto en la calle del Príncipe de Vergara y acabada de construir á expensas de D. Saturnino Calderón y su esposa doña María del Milagro Gosálvez. El convento ocupa una superficie de 1.235 metros y tiene planta baja y principal. La iglesia mide 420 metros y es de una sola y amplísima nave.

bastan para que se hunda en el fondo de su casita y tarde mucho en salir. Cuando, pasada la alarma, se decide á aparecer de nuevo, lo hace despacio, asomando lentamente un botón rojo ó violeta, que, poco á poco, se abre como capullo en flor, y acaba por desplegarse en espléndido penacho de tentáculos plumosos, que no son sino sus branquias, merced á las cuales respira y vive. En días de calma, cuando la transparencia del agua permite ver la finísima arena del fondo, pueden verse cientos de tubos de sérpulas, y á éstas con sus penachos erguidos; entonces, debido á lo vivo de su color, semejan un campo de flores, y hasta los movimientos acompañados del mar balancean los tentáculos,

como el viento hace ondular un campo de amapolas.

El caballito de mar, utilizando sus aletas de los lados, nada en posición vertical y se dirige hacia las sérpulas, que al notarle se esconden en su tubo con tal rapidez que no puede la vista seguirlos. No contraría este incidente al caballito, que, como si ya estuviese enterado, se ciñe con su cola al tubo calizo, y horas enteras permanece así, sin moverse, mirando hacia el interior de la habitación del gusano. Su absoluta inmovilidad engaña al tímido, que, creyendo que ya no hay peligro, comienza á salir con las mismas precauciones de siempre, hasta sacar sus tentáculos; el cazador-centinela, que ha puesto á

prueba su paciencia, espera á tenerle más á su alcance, y entonces se lanza sobre él y lo devora con su boca pequeña y sin dientes. Esta caza inteligente de un gusano por un pez causa una impresión muy viva en quien la observa por vez primera.

JUAN DANTÍN

Los señores suscriptores á EL GRÁFICO en Madrid que se ausenten durante los meses de Julio, Agosto, Septiembre y Octubre, recibirán el número en el lugar que indiquen.

LOS POETAS JÓVENES

Hace pocos días leí en un periódico, á propósito del estreno de cierta disparatada zarzuelita fugaz, que la revista política está, «como la forma poética», llamada á desaparecer. Para ser periodista, me pareció algo atrasado de noticias el revistero. Porque esto de la desaparición de la forma poética son logoma-

EL MILLÓN DE LOS CARTUJOS



RESIDENCIA ACTUAL DE LOS CARTUJOS, EN PIQUEROL (SUIZA)



DON MICHEL, PRIOR DEL CONVENTO DE LOS CARTUJOS

quias pasadas de moda. Pregunte el cronista á los ingleses, y le dirán si Rudyard Kipling goza de alguna popularidad; á los franceses, y le contarán que el último gran éxito fué el de *Cyrano*; á los alemanes, y tanto como al Hauptmann de *Rosa Bern* le ponderarán al de *La campana sumergida*; á los noruegos, y le referirán que en Bjornson, como en la ma-

## Estreno de "La E tirpe de Júpiter" en Barcelona



COMEDIA EN CUATRO ACTOS Y EN PROSA DE D. MANUEL LINARES RIVAS. UNA ESCENA DEL ACTO PRIMERO, EN EL ESTUDIO DEL PINTOR LORENZO QUINTANA (SR. MENDOZA.)

yoría de los dramáticos insignes, el poeta casi eclipsa al dramaturgo. No, no ha desaparecido, por fortuna, la consabida forma poética, ni lleva trazas de desaparecer. Sin salir de España, en Cataluña,

tras de largo voluntario destierro, el bardo popular Curros Enríquez, cuyas estrofas se cantan en los salones como en las romerías. En las canciones populares de Astu-

tran por los versificadores despego inexplicable. Se publican en Madrid todos los años varios libros de versos, y como nadie los ensalza, nadie los lee. Los poetas consagrados enmudecen; Palacio, el del verso castizo que recuerda a Quevedo, ya no da *Chispas*; Grilo, sólo escribe poesías de ocasión; Fernández Shaw, dejó de cantar al Niágara para cantar flamenco; Salvador Rueda, hace en prosa sus dramas.

Es incomprensible cómo los periódicos nos dan noticias frecuentes de Paso y Alvarez, sin decirnos nunca nada de Ricardo Gil.

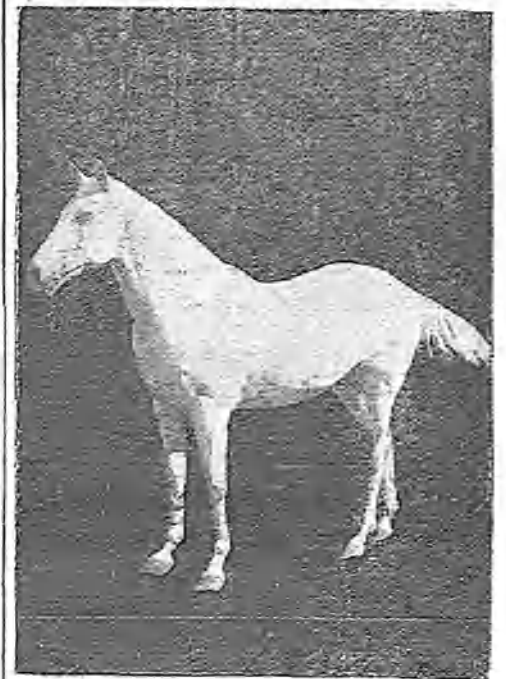
Contra este silencio, y frente a tal olvido, podría alzarse y debería alzarse un impulso poderoso y triunfal: el entusiasmo de la juventud. No faltan, entre los escritores nuevos, poetas de grandes esperanzas. Vicente Medina, Cristóbal de Castro, José Juan Cadenas, Juan R. Jiménez, Godoy, Pérez de Ayala, Ortiz de Pinedo, González Anaya, los hermanos Machado, Villaespesa... De citarlos a todos, la lista se haría interminable. Lástima que los editores parezcan ignorarlo.

Yo pido a la Prensa, como el más humilde de los periodistas, hospitalidad para los poetas y para sus obras. No basta que en las revistas literarias hallen un refugio, en el rincón de una plana y bajo el manto protector del dibujante popular. Es preciso que los grandes pe-

riódicos, las válvulas por donde pasa al inmenso público el alma española, amparen a los poetas que merezcan ser amparados; nos den el comentario sobre sus versos, cuando no sus estrofas mismas, y no regateen al artista luchador lo mismo que otorgan al político intrigante con mano pródiga.

¿Por qué, mientras nuestros autores de zarzuelas por horas supieron constituir una poderosa Sociedad de defensa, los escritores de libros en verso, labor algo más brillante y generosa, no merecen ni el párrafo misericordioso de publicidad? Acaso a los mismos poetas jóvenes alcánzales gran parte de responsabilidad en esta indiferencia con que se les ve y se les oye; no puedo decir que se les contempla y escucha. Les falta independencia artística y unión social, aparte de buen consejo y dirección.

Los poetas jóvenes, con excepciones honrosas, muéstranse débiles, quejumbrosos y extravagantes. El prurito del modernismo pierde a muchos de ellos. Quiénes se abandonan a las reminiscencias librescas, en vez de entregarse a los estímulos de la Naturaleza y de su propia juventud. Otros imitan a los poetas franceses de última moda, sin acudir di-



CABALLO DEL REGIMIENTO DE MOREAS DE LA PRINCESA, CON EL QUE GANÓ EL PREMIO EL TENIENTE SEÑOR SARRAIX, VENCEDOR DE LA CARRERA (Fot. de Coisa.)

### CONCURSO HÍPICO DE BURGOS



EL TENIENTE SR. ESTÉVEZ SALTANDO UN MURO

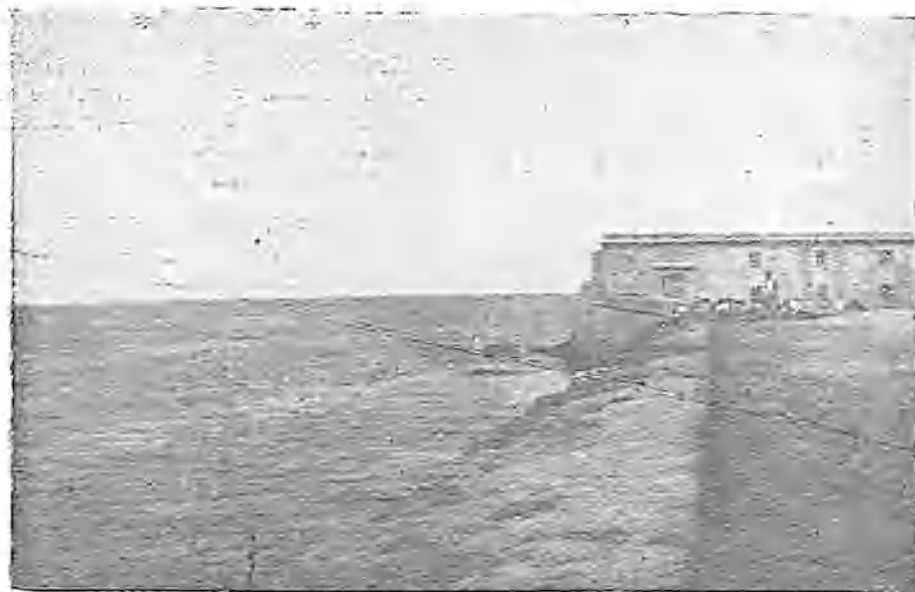
hallaría el querido amigo y compañero a quien aludo poetas versificadores de primera magnitud, como Apeles Mestres y Maragall. A Galicia acaba de llegar,

rias vive inmortalizado Teodoro Cuesta. Y, sin embargo, la temeraria afirmación del cronista puede tener alguna disculpa. La Prensa y el público mues-

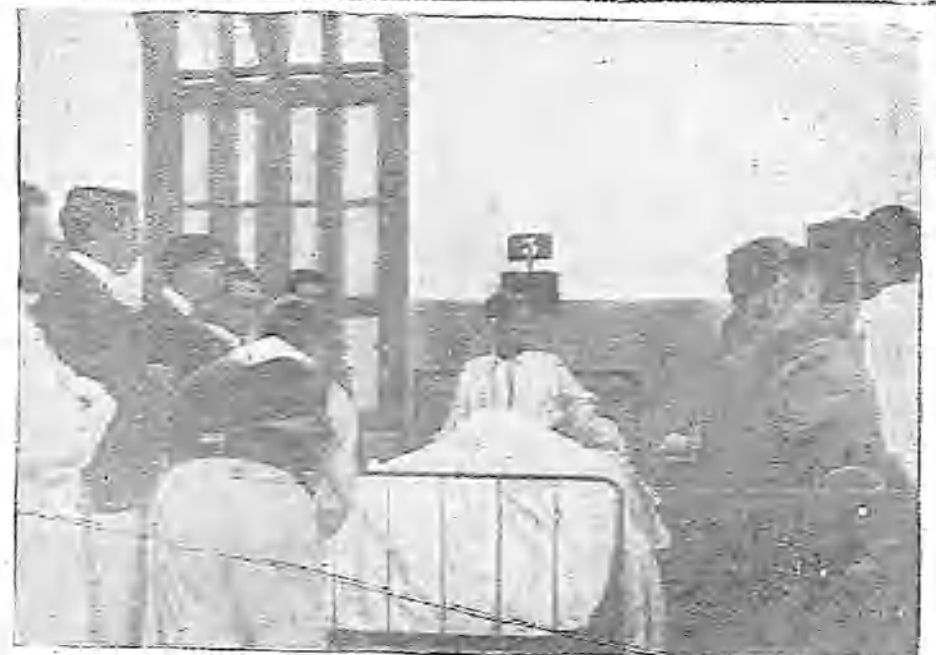
rectamente al río, sino bebiendo en sus afluentes americanos. No faltan, en fin, quienes, creyendo seguir a Mallarmé y a Moreas, van aún con los andadores del viejo Gautier.

No nos burlemos del modernismo. Sería burla ridícula. Un poeta genial puede transformar toda la lírica de su tiempo. Hijo de Chenié y nieto de Konrad, modificó Víctor Hugo, sin embargo, la poesía francesa de tal suerte, que se dijera que entre sus predecesores más

### CÁDIZ.—SUICIDIO DE UN LOCO



JUAN CASTRO TIRADO SE ARROJÓ AL MAR DESDE LO ALTO DE LA MURALLA LLAMADA DE LOS "MÁRTIRES" (SEÑALADO CON LA CRUZ). VARIOS PESCADORES LE SALVARON, CONDUCIÉNDOLE AL HOSPITAL CON HERIDAS GRAVES



JUAN CASTRO EN EL HOSPITAL (Fots. de nuestro corresponsal Sr. Peña.)

## EPISODIOS DE LA GUERRA



LOS JAPONESES ATRAVIESAN EL YALU, RESISTIENDO EL FUEGO DE LOS RUSOS. LA EXPLOSIÓN DE LOS PROYECTILES OCASIONA NUMEROSAS VICTIMAS, QUE DETIENEN EL AVANCE

entes y sus sucesores más inmediatos, habían mediado varios siglos.

que in esta una revolución, debe antes pedir sus propias fuerzas como revolucionario. Si no bastan para tales empeños, confórmese con ser ingenuo y sencillo. Así se evitará que, movi los todos del mismo anhelo y sin que ninguno oculte lo escaso de sus fuerzas, aparezcan sus obras idénticas y fuera de nuestra naturaleza, como de nuestros gustos. La preocupación de la rima es, por otra parte, lo relativamente accidental. Aparte del sentimiento, las dos eternas fuentes de poesía son la idea y la imagen.

Pregúntale á Victor Hugo, y él os responderá:

Si l'on vous dit que l'art et que la poesie est un flux eternal de banale ambroisie ou la foudre, ou la feuille attachée á vos pas, ou du salon doré l'oisive fantaisie ou la ryme en fuyant par la ryme saisie, oh, ne le noyez pas!

Y «Faire une perle d'une larme», os dirá Musset; si preferís, como yo, entregáros á este poeta de gustos bien opuestos.

Los jóvenes poetas necesitan, además, tener cohesión, verse, hablarse, consultarse, cambiar sus estrofas é imponerse cada uno á los otros con el sello de su propia personalidad, siendo independientes, no dejándose obsesionar por los gustos ajenos.

Aun así, débiles, quejumbrosos, enfermizos y todo, yo saludo y admiro á esos poetas jóvenes que en la sombra y en el silencio labran su obra sincera, con valor de náufragos y abnegación de mártires.

RICARDO J. CATARINEU

INFORMACIÓN LITERARIA DE «EL GRÁFICO»

## ¿Cuánto ha ganado usted con sus libros?

### Una aclaración de Valera

Sr. D. Cristóbal de Castro.

Amigo y señor: Llenc de escrúpulos de conciencia, y prefiriendo pecar de pesado á que nadie me tilde de jactancioso y de arrogante, vuelvo á escribir á usted para aclarar un punto de mi carta que, mal entendido, puede inducir en error. Es exacto que durante algunos de estos últimos años he llegado á ganar ocho ó nueve mil pesetas anuales con mi labor literaria; pero esto ha de entenderse que ocurre, á lo más, en cuatro ó cinco años de los ochenta que he vivido hasta ahora. Ha de entenderse asimismo que no ha sido sólo producto de mis libros, sino que entra en la cuenta la generosa remuneración que me han dado editores y directores de revistas, periódicos

diarios y semanales y otras publicaciones formadas por el trabajo colectivo de escritores varios.

Infírese de aquí que yo no debo engrairme ni me engrío con las fuerzas productivas y creativas de mi ingenio. Mis ensueños más dorados, si el recto juicio no los abandona, deben limitarse á desear y á esperar, si vivo aún cinco ó seis años más, con alguna actividad y tino en la mente, á ganar cada año, con lo ya escrito y con todo cuanto en adelante escriba, de cuatro á cinco mil pesetas.

JUAN VALERA

\*

Sr. D. Cristóbal de Castro.

Mi querido amigo y compañero: Recibo su carta, y aunque jamás llevé cuenta de lo que he ganado con la pluma, voy á ajustarlas, aproximadamente: Libros publicados con anterioridad á *Cartucherita*, unas 3.000 pesetas. De *Cartucherita* llevo hechas y vendi-

das tres ediciones de á 1.000, ó sean 3.000 ejemplares, que, á 3 pesetas, suman 9.000. De éstas hay que deducir el 50 por 100 que aboné á Fe, y de las 4.500 restantes unas 1.500 como costo de las ediciones, que es lo que me costó, merced á lo económicamente que las hace el simpático Regino. Total de utilidad aproximada, 3.000 pesetas.

*El lagar de la Viñuela* está pendiente de liquidación.

*La Goletera* ha corrido la misma suerte que *Cartucherita*; así es que me lleva dejado unas 3.000 pesetas.

Por *Cuentos andaluces* percibí una suma sin importancia alguna.

De *Del bullo á la Coracha* me llevaré dejado de unas 1.750 á 2.000 pesetas.

De *Otonales* no sé cómo saldré, aunque supongo que por ser versos, y versos míos, poco será su resultado.

Respecto á trabajos sueltos, publicados en diarios y revistas, calculo:

Unos 70 cuentos, á 40 pesetas, 2.800.

Unas 80 poesías, á 25, 2.000.

Total, que sin incluir *El lagar de la Viñuela*, ni *Cuentos andaluces*, ni *Otonales*, calculo haber ganado de 15 á 16.000 pesetas, y calculando unas 3.000 por las pendientes de liquidación, resultarían unas 19 ó 20.000, aproximadamente, por todo.

Le reitera el testimonio de su admiración y afecto su camarada,

ARTURO REYES.

Málaga, 9 Julio de 1904.

## PASATIEMPOS

### CHARADAS

Mi prima tertia usa el cura cada vez que va á oficiar; tercera segunda es mitológica deidad, y el robo en cualquiera casa seguramente hallarás.

En la navegación se usa una tres, gramatical artículo es mi dos, y mi robo es un nombre de mujer que sonó en una gran revolución.

### CUADRADO

```
* * * *
* * * *
* * * *
* * * *
```

Sustituir las estrellas por letras, de manera que vertical y horizontalmente se sa: 1.º Mujer.—2.º Adjetivo.—3.º Mercado árabe.—4.º Juguetas.

SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS ANTERIORES

A la charada primera: SOL-TE-RA.

A la segunda: CA-MI-SA.

Al acróstico:

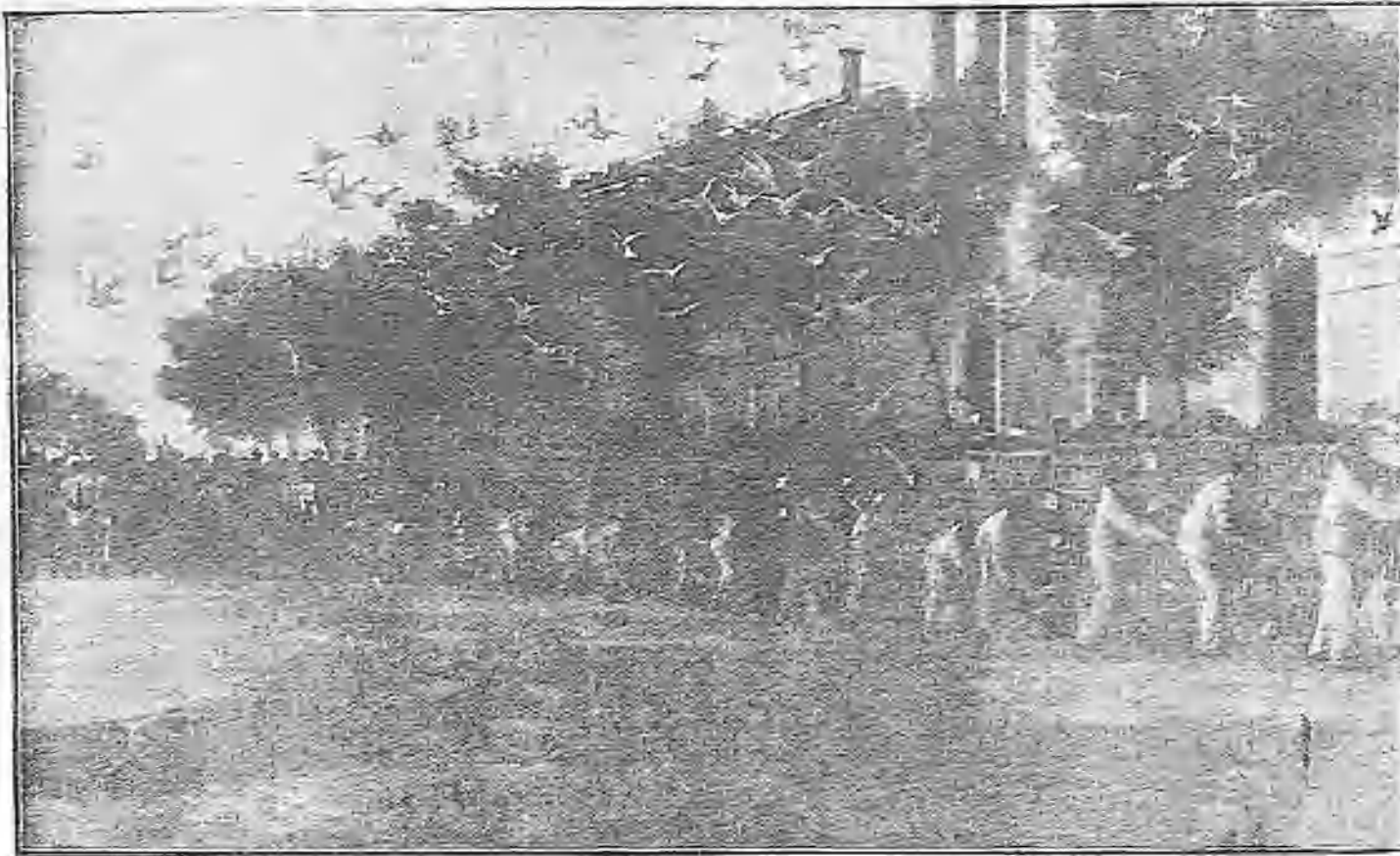
PRADO  
TORRES  
MESA  
LAZARO  
PRETEL  
GURINA  
COBEÑA  
LÓPEZ MARTÍNEZ  
VIDAL  
SANTONCHA  
DOMUS



LLEGADA Á FENG DEL GENERAL KUROKI



# PALOMAS MENSAJERAS



QUELTA DE PALOMAS VERIFICADA AYER, A LAS CINCO DE LA MAÑANA, EN LA EXPLANADA NORTE DEL CUARTEL DE LA MONTAÑA. SE DEJARON EN LIBERTAD CERCA DE TRES MIL PALOMAS, QUE TRASPONDRÁN, POR LO MENOS, MIL TRESCIENTOS OCHO KILOMETROS QUE, EN LÍNEA RECTA, HAY DE MADRID A GANTE

## HUMAREDA A LO LEJOS

¡Perdonadme este raptó subjetivo, lírico, si queréis!

A las veces, un poco fatigado del viaje por la vida, que no tiene vuelta ni estaciones, miro hacia atrás, escruto en lo pasado, cotéjolo con lo presente efímero que se va prontamente y con lo futuro torrencial que se echa encima para huir presto, y de tanto inquirir, cotejar ó entrever, sacó el espíritu más abatido y lacio. Porque de todas las tristezas y melancolías que empañan el ánimo de los mozos de cuando en cuando, es la más recia é íntima esta ciencia prematura del desengaño ó cabal convencimiento de que cualquiera tiempo pasado fué mejor; ciencia y convencimiento que, por su índole, parecen destinados á morar en el alma floja de los ancianos y en el cuerpo decaído de los viejos. De todo lo cual pueden colegirse consecuencias contrarias y diversas normas de acción.

De una parte, supuesto que cualquiera tiempo pasado fué mejor, séguese que, si es peor lo presente, pésimo ha de ser lo ventidero, y, por lo tanto, es menester disfrutar con más empeño de esta felicidad, que por momentos se huye á medida que envejece. De otra, si cuando sufrimos á duras penas una cruel desgracia—que en aquel punto se nos antoja la más horrible de cuantas puedan acontecer—, se piensa en que el día de mañana ha de hacer bueno y teñir de rosa las negruras del de hoy, es cosa de darse á todos los diablos ó quitarse de en medio por el sistema más factible y práctico que la imaginación vislumbre en tal trance.

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que no hay bálsamo tan dulce ni vista tan regalada y amena para el fastidio y desfallecimiento de las horas adversas como el recuerdo de los años felices y los sencillos é ingenuos paisajes de infancia y adolescencia, un poco grises y opacos en la memoria, trémulos del lado de allá de la cortina blanquinosa del tiempo.

Porque así es. Los juegos puros y descuidados de la niñez flotan en nuestra alma como esas humaredas lejanas que se difunden en el confín de un paisaje, atractivas en su misterio nebuloso, que la distancia matiza de azul y de violeta. Y del mismo modo que algunos membrillos y manzanas de buena calidad, cogidos antes de sazón, conservan su fragancia y la embeben á las grandes arcas de nogal tallado, ó á los encoquetados armarios de caoba y á los lienzos y ropas blancas que se encierran en las unas y en los otros, estos primeros años de la vida, que vienen á ser como flores cuajadas de tempranos frutos, guardan y esparcen por la memoria y por el espíritu, aroma de recuerdo, siempre joven y siempre matinal. Por eso, al el viaje de la vida no tiene

vuelta ni altos, y es imposible tornar al paraje por donde hemos pasado una vez, y que nos ha sido grato, sólo nos resta, cuando el azar del camino lo consiente, echar la vista á los lugares deleitosa, membra nuestro tránsito y aspirar el recuerdo de la estancia errante por ellos.

Y ahora mis ojos se vuelven hacia el valía tranquilo de mi niñez. Por eso os decía que me perdonaréis este raptó subjetivo, ó lírico, si os parece mejor.

\*

Por las vueltas de San Juan y de San Pedro, solazábame y disfrutaba más que en el resto del año. Durante la invernada, la nieve y los chubascos me encerraban en las salas lóbregas, con mis hermanos, un mes y otro, hasta muy cerca de siete. En mi casa opinaban que la humedad era perjudicial para los niños. Los aldeanos, por el contrario, opinan que el agua es muy saludable para la tierra. Ved cómo las opiniones de los hombres nunca se acoplan. La agricultura y la infancia no estarán de acuerdo jamás, como no sea respecto á la estimación de ciertos árboles frutales. El caso es que nosotros nos pasábamos las horas muertas ideando mil diabluras; pero siempre á media luz, por la parte de adentro de los vidrios empañados.

Algunos vecinitos y vecinitas venían á jugar con nosotros, y al atardecer, que era muy temprano, llegaba un maestro cojo á darnos lección de Escritura, Gramática y Aritmética. De este modo nuestra vida deslizábase en reclusión perpetua, recatada y sombría, ajena al aire del mundo, al azote de la lluvia, á la liviandad aterrida de la nieve, como flor por Dios destinada á un claustro monacal.

Algunos días de Marzo soplaban aire del Norte. Despejábese el cielo á trechos, asomaba el sol con cierta incertidumbre y volaban las nubes, apelmazándose á veces, rezagándose otras, deshaciéndose no pocas en violentos chaparrones. Entonces ya era permitido abrir el balcón y mirar á la tierra tímidamente.

A seguida entraban las ventoleras abrilistas, suaves como caricias, cargadas de frescor y de buenos olores, traídos de los lirios de las montañas, de los manzanos floridos en las laderas, de las hierbezuelas de los prados. En aquel más salíamos de paseo por las tristes calles de la ciudad, entre cuyas losas apuntaba la hierba, ó por el parque, que reventaba de savia moza, y algunas veces llevábamos nuestra osadía hasta llegar á las afueras, como arriesgados exploradores, pero guardados fielmente por la sirvienta y á las horas de sol. Otro tanto ocurría en el mes de Mayo, si bien la multitud de vistosas flores hacía más deleitosos nuestros juegos en los jardines públicos.

Por Junio era ya otra cosa. Los días eran más

largos, el tiempo más bonancible, encañado y caluroso, y además... había grillos. La caza del grillo siempre ha sido una de mis debilidades, y quizá esté relacionada íntimamente esta opinión mía con la tolerancia que en todo tiempo he demostrado para con ciertos escritores.

Pero aún había más. Algo que nos regocijaba y divertía sobre toda ponderación: *Los jardines*. ¿Qué eran los jardines? Yo os diré bien pronto lo que eran.

Por la vuelta de San Juan y de San Pedro, toda la gente menuda de la ciudad andaba ocupada y fuera de sí. He dicho toda la gente me-

cos para arcos y gallardetes, follaje para revestir troncos, arcos, guirnaldas y otros muchos adornos, tierras de distintos colores para enarenar las sendas y tender caprichosos dibujos de mosaico por el suelo, flores, plantas, banderolas y mil y mil cosas más. Como los individuos, en su mayoría, eran de baja posición, tenían que entregarse al pillaje y al saqueo para terminar su obra, y de aquí las fantásticas narraciones que de los nunca bastante encarecidos peligros arrojados al robar un rosal á Don Fulano y un puñado de rosas á Don Zutano hacían ellos, y yo era embelesado, cogido por la sirvienta, que no me soltaba un momento.

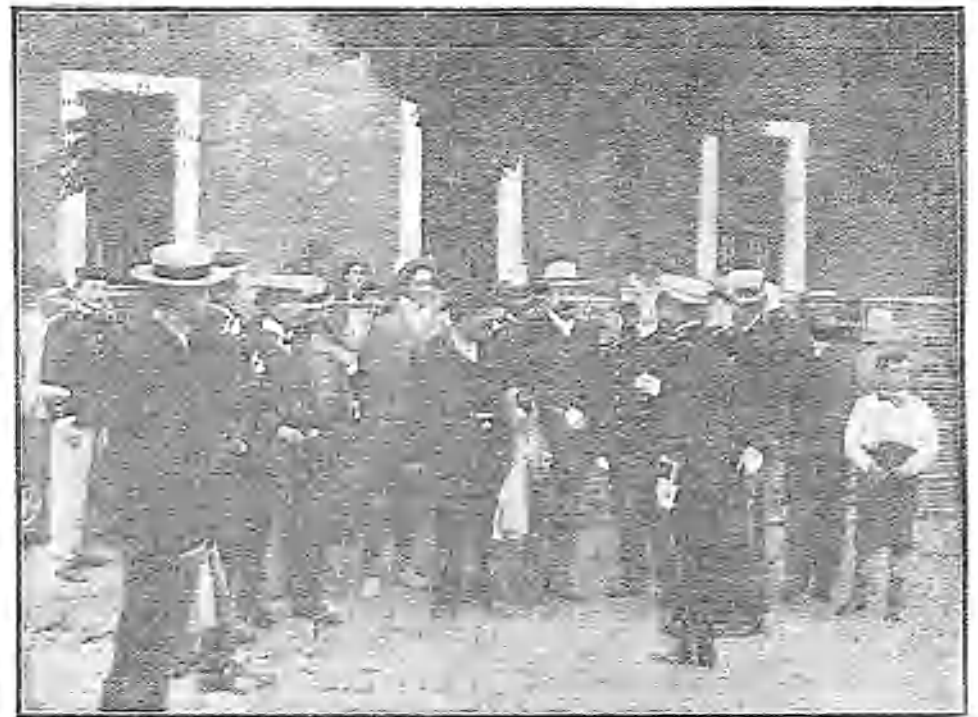
El jardincillo iba surgiendo un poco rígido y recortado, pero poético, cándido y amable, como un paraíso terrenal, obra de un Jehová adolescente. El día señalado vestían á una niña con blanco trajecito, coronábanla de margaritas y otras flores silvestres engarzadas en un hilo, á modo de rosario, y con una bandeja, llena también de flores de los prados, iban á pedir por la población, para el jardín, con el señuelo de la *Jardinera*, que así se llamaba aquella florida criatura.

La primera vez que yo salí de noche fué la víspera de San Juan, y luego transcurrieron muchos años sin que me fuera permitido hacerlo más que en vísperas de San Juan ó de San Pedro. ¿Cómo olvidar el regocijo tosco é ingenuo, la algazara bulliciosa, los cantos y parrandas de las buenas gentes? Por las angostas calles de la vieja ciudad resonaban tonadillas populares.

«A coger el trébole, el trébole, el trébole...»

Rasgueo de guitarras y bandurrias erraba á lo lejos de vez en cuando. Los cohetes, como cometas, hendían el cielo con rastro de fuego y detonaban sobre el cielo pálido, dejando una mancha vagamente lechosa. La torre ojival de la basílica, solemne y muda, recataba en la noche sus tonos anclados y se erguía con el mismo transporte y derecho místicos que en otro tiempo, presidiendo religiosos asparcimientos medioevales.

Sobre este fondo de alegría nocterniega y melancólica destacábase, para mí, los jardines rígidamente trazados, llenos de prolijos y minuciosos dibujos, con la iluminación de sus farolillos rojos en hilera, como las nupcias de un venerable hinario en pergamino que algún fraile santo y artista minjara con devoto afán durante muchos años.



SEÑORES QUE COMPONEN LA JUNTA DIRECTIVA DE LA SOCIEDAD COLOMBÓFILA MADRILEÑA

nuda y no era eso, por desgracia; harto lo recuerdo: toda la gente menuda que en tan temprana edad había logrado emanciparse. ¡Cuanto hubiera dado yo por sacudir el yugo férreo de una doméstica terrible y mezclarme en el tráfico infantil de mis semejantes, correr los mismos riesgos, participar idénticos afanes! Porque el caso es que se reunían los chicuelos por barriadas, para construir sendos jardines, las vísperas de San Juan y de San Pedro.

Elegían primeramente sitio apropiado, que solía ser una plazuela ó lugar algo abierto y espacioso; trazaban luego la distribución del diminuto párgue, y empezaban con gran premura su construcción. Para ello era preciso buscar tron-

Y bien puede decirse que, en rigor, estos recuerdos de mi infancia son como las grandes iniciales del libro de mi espíritu. ¡Lástima que en alguna de sus páginas hayan escrito sus maldades algunos hombres, y sus perfidias algunas mujeres, y sus tonterías algunos semisabios y pseudo artistas.

Y ahora, lector, vuelvo á repetirte que me perdones este raptó subjetivo, ó lírico si quieres, esta conmemoración de cosas viejas é íntimas que se difunden en los primeros años de mi vida como humaredas, á lo lejos, en el confín de un paisaje tranquilo.

RAMÓN PÉREZ DE AYALA.

FERNANFLOR

## SUS CUENTOS

Con prólogo de D. Benito Pérez Galdós, acaba de ser publicado un lindo volumen conteniendo algunas de aquellas filigranas imaginativas con que el ilustre escritor tanto acreciera su renombre literario.

He aquí una de las inolvidables páginas:

### EL SUEÑO

Antonia está recostada en la mecedora, y dormita.

Dentro de un ratito vendrá Julián Medrano por ella para llevarla a la ver-bena.

¿Quién es Julián? La portera de la casa suele decirlo:

—Un joven muy guapo, muy rico; un señorito a lo chulo, de mucho gancho y muy poca vergüenza.

¿Que si es generoso? ¡Ya lo creo! Allí por Enero envió a su dama dos solitarios para las orejas como dos soles, y ahora ha enviado para ella una caja plana, cuadrada, de proporciones, que debe de ser un señor regalo.

Pero Antonia dormita...

Calle abajo se ha desvanecido el pasacalle de una banda de guitarras que va ya camino de San Antonio de la Florida.

¡Los primeros sonos del pasacalle sacudieron el corazón de Antonia con violencia; los últimos llegan hasta ella impregnados de tristeza adormecedora!

Así es que cierra los hermosos ojos, entreabre los frescos y rojos labios, y...

¡Pero no se va en sueños a donde se quiere!

Y ella se encuentra, de pronto, en un país raro, rarísimo, inverosímil, fantástico, que no la es, sin embargo, desconocido.

Si ella cree haber estado allí alguna vez.

Ni puede decir de qué color es el suelo, ni el cielo, ni el agua, ni el aire. Porque todo tiene de todos los colores.

Lo que sí ve es que tiene delante muchas isletas, y que estas isletas están unidas por puentes de arcos ligeros y estrechos, sobre los cuales caminan figuras estrambóticamente vestidas.

Ni son hombres ni mujeres. O, por mejor decir, no se sabe lo que son, porque todas visten el mismo traje.

¡Pero, vaya si se distingue, fijándose!

Como que alguno de los que pasan lleva bigotes caídos, muy largos, y una trenza de pelo terminada por otra de seda, que le cae en la espalda!

En los lagos, sobre los cuales se arquean estos puentes, hay grupos de plantas acuáticas que tienen flores como rosas; y corren y brincan pescados que brillan como el oro y la plata. ¡Y sobre estas aguas revuelan con zumbido susurrante cientos de moscas, escarabajos y mariposas de colores!

Cascadas de cristal bullente se precipitan en estos lagos para acrecerlos; y barquichuelos infinitos van y vienen llevando parejas de enamorados, muy divertidos y muy felices.

En las orillas se atizan rocas pendientes, que no parece sino que van a caer sobre los paseantes; y yacen troncos muertos del color del coral cubiertos por enredaderas de hojas esmaltadas con infinitos matices de verde; montículos cuyos guijarros parecen piedras preciosas; cabañas hechas, sin duda, para filósofos y no para pastores; bosquetes, kioscos, pajareras, templetos y palacios de uno y dos y más tejados, llenos de adornos muy decorativos; columnas, capiteles, dragones, quimeras; todo pintado, con mucha alegría, de azul, rojo, amarillo...

Pero em arte, con exquisitismo; blanco sobre blanco, verde sobre verde, oro sobre oro, pasando dentro de un color por cien escalones; todo graduado, como una sinfonia, como una aurora.

Y por los aires faisanes cobrizos, plateados, y otros pájaros de una maravillosidad inaudita; y entre las higueras y las palmeras y los bambúes, la flor del loto, las camelias, las hortensias, las magnolias y otras flores magnas; pero no así como las europeas, sino más encendidas y vistosas, como si estuviesen cultivadas por jardineros que fuesen pintores y poetas.

Y ardidas por los árboles, saltando de

uno en otro, como diminutos gimnastas; y elveros cuya esbeltez parece dibujada por el viento.

Y chinos y chinas. ¡Muchos chinos! Con trajes de colores, los que tienen en buena salud a sus parientes; vestidos de blanco, tristísimamente, los que lloran a un pariente muerto.

Y Antonia ve todo esto con sorpresa, pero sin grande emoción.

La emoción vendrá pronto. De un kiosco muy chiquitín sale un chino colosal; hermoso chino; su túnica es azul, lleva en el pecho un escudo con un dragón bordado, y en su gorro, en el centro, sobre la frente, una enorme cornelina roja: es un mandarín de primera clase.

la puerta del gabinete con unas coletas de enaguas bordadas y un volar de flecos multicolores, que no parece sino una catarata por un pasillo.

Y la doncella, guapa, lista, bien arreglada en su percal y con aspiraciones, dice viendo desde el balcón entrar en el *millord* aquellas flores, ramajes, aves, templetos y chinos:

—Ha soñado, dormida, con el pañuelo; no es extraño. ¡Llevaba ya tanto tiempo de soñar con él, despierta!

FERNANFLOR

Para evitar enojosas reclamaciones, debemos de advertir que no serán devueltos los originales que se nos envíen.

## EL GENERAL TORAL



MUERTO AYER EN EL MANICOMIO DE CARABANCHEL

Esto no lo sabe Antonia. Pero sí sabe que el chino es un real mozo y que se viene a ella con el propósito de requebrarla.

Antonia, en sueños, es poliglota y se dispone a escuchar y aun a responder...; pero el mandarín, de súbito, hace un gesto de espanto.

Antonia vuelve la cabeza, y ve detras de sí a Julián Medrano, con su enorme pavoro blanco y su terço de cuadrillos, que desenroscó una enorme navaja de Albacete, cuyo escalonado crujir de muelles pone los pelos de punta.

Y ella entonces se arroja en los brazos de Julián y le grita:

—¡No mates al chino!

\*

—¡Señorita!—la dice su doncella des-pertándola—. Abajo está el *millord*. ¡El señorito aguarda!

Antonia despierta y ve, no muy lejos, entre dos sillas, extendido, el regalo de sus días, el prodigio de los prodigios, la espléndida fineza de su amante.

Coge el pañuelo, le arregla, extiende los brazos con una gracia torera; recógelos luego con donosura; se le ciñe al cuerpo en un par de golpes, y sale por

### Centenario del "Quijote,"

Nuestro querido colega *El Eco Complutense*, importante periódico de Alcalá de Henares, publica en el número del domingo un extenso artículo, ocupándose con preferencia de lo que la Junta Central del Centenario del *Quijote* tiene proyectado para dicha ciudad, como es la restauración de la Capilla del Oidor, donde fué bautizado Cervantes, creación de un museo-biblioteca cervántico y construcción de un grupo escolar.

Lamentase en dicho artículo no se haya acordado por la Junta Central dedicar un grandioso monumento al sin par Cervantes.

El expresado periódico publica un bonito grabado representando el proyecto de restauración de la Capilla del Oidor, debido al notable pintor Sr. Laredo.

A los cervantistas dirige *El Eco Complutense* una sentida petición, en súplica del envío de obras de Cervantes y trabajos que hagan referencia a sus obras; con destino al museo-biblioteca en proyecto.

El director del periódico, nuestro amigo D. Francisco Huerta, hace donación de cuanto tiene referente al particular, y por nuestro conducto suplica a todos le remitan cuanto gusten, de lo cual irá dando cuenta, y en su día hará entrega al repetido museo-biblioteca cervántico.

## CENTROS Y REUNIONES

La Sociedad general de vendedores ambulantes celebrará mañana una reunión de propaganda en su domicilio social, Relatores, 24.

—En la última junta celebrada por el Centro Burgalés ha quedado elegida la siguiente Junta directiva:

Presidentes honorarios: excelentísimo y reverendísimo cardenal Sancha, arzobispo de Toledo; excelentísimo é ilustrísimo fray José, obispo de Pamplona; excelentísima señora condesa del Val; excelentísimos señores senadores y diputados de la provincia de Burgos, é ilustrísimo señor D. Felipe González Rojas.

Presidente electivo, Excmo. Sr. D. Eugenio Cemborain y España.—Vicepresidente, D. Luis Calleja y D. José Martínez Escolar.—Bibliotecario, D. Mariano Pedrero y López.—Tesorero, D. Eduardo García de Diego Céspedes.—Contador, D. Nicanor del Real.—Secretario general, D. Emilio García Tudela.

En la elección han tomado parte cerca de 1.000 socios, y hemos visto entre los votantes a las altas dignidades eclesiásticas que honran a la provincia de Burgos, reinando entre todos el mayor entusiasmo por la prosperidad del nuevo Centro.

## LOS REGIONALISTAS CATALANES

FOR TELEGRAFO

SERVICIO ESPECIAL DE "EL GRÁFICO"

Un banquete.—Los discursos.—España catalana.—No ha muerto el catalanismo.

Barcelona 11

Presididos por el diputado catalanista Sr. Rusiñol se reunieron ayer en fraternal banquete los más caracterizados defensores de la política regionalista, llegando al número de 1.200 los comensales.

El banquete se celebró en el teatro Nuevo Retiro, y su objeto era obsequiar al nuevo directorio de la Liga Regionalista, estando el local adornado de palmas y banderas catalanas.

El entusiasmo que se despertó al aparecer la bandera de la Liga fué indescriptible.

El iniciador de los brindis fué el señor Verdaguer, quien declaró que ellos no eran ni de la derecha ni del centro, sino única y exclusivamente de su país.

Hizo votos por la armonía de Cataluña el Sr. Rahola y dijo que consideraba la autonomía como el derecho a la vida del pueblo catalán.

El Sr. Puig Cadafalch manifestó que su brindis no iba en obsequio de los circunstancias, sino por aquellos que han desertado, asegurando que todos se hallarán juntos cuando se consiga la autonomía de Cataluña.

El Sr. Puig y Cadafalch fué aclamado.

Habló después el Sr. Albó, asegurando que no habrá nada que pueda contrarrestar el logro de la autonomía. Dirigió censuras al centralismo y añadió que los instrumentos de su redención serían las herramientas del trabajo. (Grandes aplausos.)

En el mismo sentido habló el Sr. Ferrer y Vidal, presidente del Fomento del Trabajo Nacional, llamando la atención hacia aquella frase de un ministro de: «Hemos de catalanizar a España.»

Añadió: «Cuando digamos ¡viva Cataluña!, será lo mismo que decir ¡viva España!, porque España será catalana.»

En términos parecidos se expresaron los Sres. Cantarel, Montiel, Sainz Bohigas, Picó Campana y Abadal.

El Sr. Cambó aseguró que no había muerto el catalanismo, puesto que estaban allí los de siempre.

Levantóse por fin el Sr. Rusiñol, y fué ovacionado. Negó las supuestas divisiones de los catalanistas y rechazó las recriminaciones que se le han dirigido, afirmando no haberse comprometido ni con Maura, ni con Salmerón, ni con Lerroux. Manifestó sus vehementes deseos de que llegue el día en que se pueda decir: «¡Viva España catalana!»

Al terminarse el banquete se dedicaron sentidas frases al Dr. Robert, invitando a todos a imitar a tan noble patriota.

Dióse lectura a las numerosas adhesiones que se habían recibido.—C.



DE ZARAGOZA

Captura de dos salvajes.—250 arrobas de pólvora.—14.000 pesetas de pérdida.

Zaragoza 11 (2 tarde).

La Guardia civil de La Almunia ha capturado a los pastores vecinos de Riola Joaquín Calvo Tejedor y Pedro Carabantes, que apedrearon el tren expreso 1.850.

Se ha recibido una comunicación del capitán de dicho instituto en Calatayud notificando que en el incendio de Villafeliche se quemaron unas 250 arrobas de pólvora y se calculan en 14.000 pesetas las pérdidas.

El incendio ha quedado totalmente extinguido.—C.

NOTAS Y RUMORES

Tarde política

Esta mañana ha conferenciado por teléfono el Sr. Maura con el Sr. Romero Robledo sobre las dificultades con que se tropieza para la aprobación de los créditos de Ultramar.

El presidente del Consejo, en razón a las sombras y recelos que se han levantado alrededor de dicho proyecto y deseando que por lo mismo se discuta definitivamente, ha resuelto que se suspenda la discusión y dejarlo para la próxima legislatura.

Antes de abrirse la sesión estuvo el Sr. Maura en el despacho del presidente del Congreso, con el cual ha hablado largamente del referido proyecto, pues desea que, si hay forma reglamentaria, se segregue del mismo la parte relativa a los haberes de los soldados.

Los jefes de las minorías están conformes con tan laudable propósito, habiendo propuesto el Sr. Salmerón que se presenten dos enmiendas: una que comprenda el pensamiento del Gobierno, y otra pidiendo que se aplaque la discusión del resto del proyecto para la próxima legislatura.

Pero es el caso que para hacer la separación que se pretende habría que hacer un nuevo proyecto, y por consiguiente, sorteo de secciones, nombramiento de la Comisión correspondiente y demás trámites reglamentarios.

El proyecto tiene siete artículos, y no es posible aprobar el primero con la enmienda propuesta y enviar al Senado el resto.

Se está estudiando la forma de obviar estas dificultades reglamentarias, pero, por lo que hemos oído, va a ser imposible armonizar la justicia y perentoriedad de las deudas a los soldados con los preceptos reglamentarios.

No hay otro remedio que un nuevo

proyecto, que podría reducirse a la enmienda a que venimos refiriéndonos, y que hoy mismo se nombrará la Comisión.

Claro está que esto prolongaría las sesiones un par de días más.

Si no se llega a una solución en este punto, hoy quedará aprobado el proyecto de retrocesión de los Jardines del Buen Retiro y mañana se cerrarán las Cortes.

Entre todas las soluciones propuestas respecto a lo de los créditos de Ultramar, la que ofrece mayores facilidades, y probablemente será la aceptada por todos, es presentar una enmienda al artículo 1.º del proyecto, pidiendo que se abonen las cantidades que se deben al personal y que se anulen los demás artículos.

La Comisión para los suplicatorios la componen por la mayoría, los señores Dato, García Alix, Besada y marqués de Vadillo, y por las oposiciones los señores Azcárate, Canalejas, Romanones y Meñá.

La sesión de hoy, en el Senado, ha carecido de interés.

En la discusión de las reformas militares han hablado, sobre detalles poco importantes del proyecto, los señores Ugarte y ministro de la Guerra.

He aquí el texto íntegro de la proposición defendida esta tarde en el Congreso por el Sr. Salmerón:

«Los diputados que suscriben tienen el honor de proponer al Congreso se sirva declarar:

1.º Que en la Constitución ni el Código penal consistente la clasificación de los partidos en legales e ilegales.

2.º Que es, por tanto, lícita la propaganda contra el régimen establecido.

3.º Que se puede, en consecuencia, criticar, censurar y combatir el régimen existente dentro de los límites que impongan los respetos constitucionales debidos al jefe del Estado.

4.º Que los «vivas» y aclamaciones contra el régimen existentes, así como la exhibición de enseñas, sólo son punibles cuando se encaminan directa e inmediatamente a su destrucción por la violencia, no constituyendo, por consecuencia, según la declaración auténtica del legislador, sino un delito de segundo término cuando la aclamación conduce directamente a la perpetuación del delito.

5.º Que ni la autoridad gubernativa, ni los delegados que en su representación asistieren a las reuniones públicas, podrán imponer restricciones a la libre emisión del pensamiento, limitándose el delegado a advertir al presidente y a dar parte a la autoridad gubernativa, y ésta, a su vez, a pasar el Tribunal competente el oportuno tanto de culpa de las expresiones que estimare punibles.

Fuera de los casos previstos en el ar-

tículo 5.º de la ley de reuniones públicas, ni la autoridad gubernativa ni sus delegados podrán suspender ni disolver una reunión pública por las expresiones que en ella se profirieran, ni por los actos individuales que en ella se cometieran.

6.º Que la autoridad no podrá hacer uso de la fuerza pública para disolver una manifestación sino después de haber hecho las intenciones que para los casos de rebelión o sedición previene el art. 257 del Código penal.

7.º Que no cabe desacato contra las autoridades sino mientras lo son de hecho y en la esfera de las relaciones oficiales, ni pueden comprenderse en la calificación de tal delito palabras que no fueren proferidas en presencia de la misma autoridad ni escritos que no estuvieren a ella dirigidos.

Palacio del Congreso, 11 de Julio de 1904.—Salmerón.—Morel.—Llorens.—Nocedal.—Romanones.—Azcárate.—Estévez.—C.

OBRAS DE BENAVENTE

Mañana se pondrá a la venta el cuarto volumen de las obras de Jacinto Benavente. El lindo tomo, minuciosamente editado, contiene Modas, Lo cursi, Sin querer y Sacrificios. Con el detenimiento que merece tan insigne personalidad literaria, estudiaremos otro día dichas obras.

LAS FIESTAS DE SAN FERMÍN

Feria de ganados.—Rateros y carteristas.—Prado-Chicote.—El cotillón.—El orfeón pamplonés.—Las víctimas del encierro.

PAMPLONA 11 (12 mañana).

Con la corrida de ayer van terminando las fiestas de San Fermín.

Hay gran animación para la feria de ganados, en la que se llevan a cabo muchas transacciones.

La Policía ha prestado muy buenos servicios, haciendo cuarenta detenciones de rateros y carteristas.

La hermandad a beneficio de los ancianos pobres está dando excelentes resultados.

La Compañía Prado-Chicote sigue contando por llenos sus representaciones en el Teatro Gayarre.

Esta noche, gran fiesta en el Casino Principal, que terminará con un brillante cotillón. Están invitadas todas las autoridades y la sociedad más selecta de la población.

El orfeón pamplonés y la Sociedad «Santa Cecilia» han hecho valiosos regalos a Sarate, al maestro Villa, al maestro Lutz y al pionista Vallejo, en prueba de gratitud por el concurso prestado en los conciertos.

Uno de los heridos ayer en el encierro de los Voragua se encuentra gravísimo, sin esperanza de salvarle. Hay también otro muchacho gravemente lesionado. Los demás heridos continúan mejorando y no ofrecen cuidado alguno.—C.

FESTIVAL DE LOS ZAPATEROS

El desfile

A las cinco en punto suenan los clarines y empieza la fiesta con una cabalgata, que da dos vueltas a la plaza.

Abren la marcha varios jinetes a la andaluza; sigue una veintena de ciclistas con jerseys de diferentes colores; detrás vienen los rejoneadores Ledesma y Grané y tres jardineras con los lidiadores, que visten traje de luces, y últimamente las presidentas de la corrida, unas barbianas que lucen la clásica mantilla blanca, en dos carruajes adornados con flores.

Cacería a lazo

Quedan los ciclistas en el ruedo y se da suelta a un par de docenas de gallos.

Los ciclistas persiguen a los inocentes volátiles, y al tratar de enlazarlos hay caídas de efecto cómico en abundancia.

Por lo demás, el espectáculo resulta bastante cruel y repugnante.

Toros rejoneados

Hecho el pasee por las cuadrillas, y en sus puestos Grané y Ledesma, se da suelta a un becerrote desarrollado de pitones y tan manso que se asusta de los capotes.

A pesar de ello, logran prenderle algunos rejones.

Uno de los improvisados lidiadores tropieza con el bicho, cayendo al suelo, y al levantarse se observa que está herido en el pecho.

El muchacho pasa por su pie a la enfermería.

La cogida

Según el parte facultativo, la herida del sobresaliente de espada Vacuna es penetrante en el pecho, en el segundo espacio intercostal y grave.

El diestro no pertenece al gremio de zapateros y vive de las capes en los pueblos.

Como los rejones no bastan, se encarga de despachar al novillero prófugo el Romarito, a quien ayudan el novillero Regatería y el banderillero retirado Luis Regatero.

Romarito cumple lucidamente su misión.

CULTOS PARA MAÑANA

San Juan Guabierro, abad; San Nafor y compañeros, curates; San Patemino, obispo; y Santa Efigenia, virgen. Jubilee de las Cuarenta Horas.—En San Gil.

ESPECTÁCULOS PARA MAÑANA

LRICO.—A las ocho y tres cuartos.—Gloria para.—El diago de Buenavista.—Venus Salen.—Las chimocacas. APOLLO.—A las ocho y tres cuartos.—Los granujas.—Colegio de señoras.—El pobre Valbuena.—Los picaros celos. FRONTON CENTRAL.—A las cuatro y media.—A los teatro y medio.—Aguilera e Hina, costas Zozano y Muceta. A las nueve y media.—El mozo Vito.—Amanecidos de gran novedad.—Segundo Práido.—Entre Calapata y Villalonga y Last y Campos.—Teatro.—Vistas cinematográficas.—La banda del regimiento de Covadonga amenizará el espectáculo.

JARDINES DEL BUEN RETIRO.—A las nueve.—(Sé a la abona).—Turno Impar.—El Gramadero.—Intermedios en el jardín por la banda del regimiento del Rey.—Círculo de hierro.—En cada gestión, una peseta. RECREO SALAMANCA.—(Ayala, 1 y Castellana, 10).—Pulmas, columna alegórica, cinematografía y diversas atracciones. Abierto por las noches. Los miércoles, modo.

Imprenta y talleres de fotograbado, galvanoplastia y estereoscopia de EL GRÁFICO Calle del Marqués de la Encarnación, n.º 4.

LOTERÍA NACIONAL

Sorteo celebrado el día 11 de Julio de 1904

NÚMEROS TOMADOS AL OÍDO

Premios mayores

Table with 3 columns: NÚMEROS, PREMIOS, PROVINCIAS. Lists winning numbers and amounts for various provinces like Madrid, Barcelona, Málaga, etc.

Premiados con 800 pesetas

Decena

Centena

Large table of lottery numbers organized in columns and rows, categorized by prize amounts like 'Seis mil', 'Doce mil', 'Trece mil', etc.

Las dos aproximaciones de 3.000 pesetas cada una, para los números anterior y posterior al del premio primero, han correspondido al 14.287 y 14.289.—Las dos idem de 2.500 idem, para los del segundo, al 12.888 y 12.900.—Las dos idem de 1.800 idem, para los del tercero, al 11.180 y 11.182.—99 aproximaciones de 800 pesetas para los 99 números del primer premio.