

Instantáneas.

● REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS ●



FIDELA GARDETA

Distinguida cantante de ópera del teatro Real.

Inst. de la Fotografía Artística.

Año II—Núm 30.—*Sábado 29 Abril 1899.*—15 céntimos número.

LAS COSAS CLARAS

En el abanico de Clara Pérez de los Cobos.

Clara, en tu nombre reparo
que tu alma y tu ingenio empalma,
pues clara tienes el alma,
y el ingenio tienes claro.

Y, aunque en todo hay claro-oscuro,
eso contigo no reza,
que en ti, de pies á cabeza,
todo es claro y todo es puro.

Por eso no encuentro raro,
como á las claras se advierte,
que todo el que llega á verte
pasa las noches en claro.

Y pues vales un Perú
cualquiera en su afán ansiara
aprovechar una clara,
una Clara como tú.

Sin que falte quien desea
como un hilo adelgazar,
para poderte probar
que por tu amor se clarea,

Ni quien, si le amas, promete
comer, y yo se lo apruebo,
tan solo claras de huevo
remojadas con *clarete*.

Quiera Dios que sin enojos
tu vida resbale en calma,
el claro cielo de tu alma
copiando tus claros ojos.

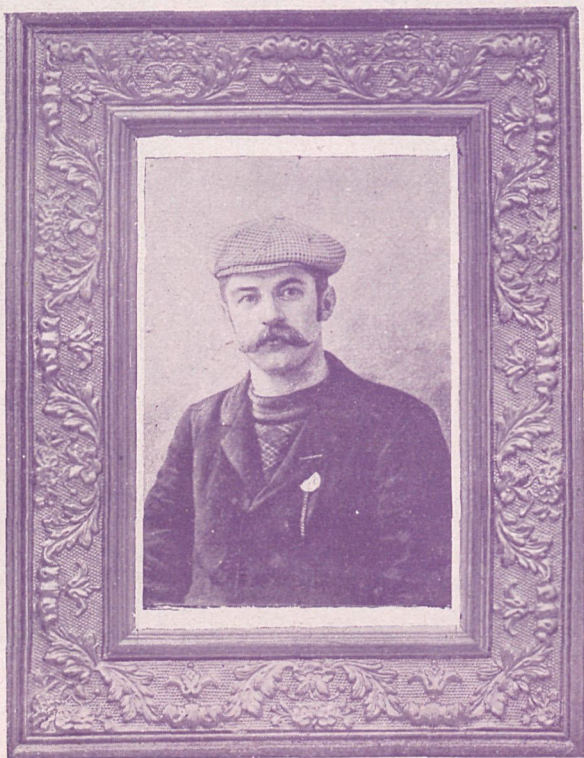
Mientras, de tu efecto avaro,
te ruego que á mi cariño
en tu nivea alma de armiño
me concedas, Clara, un claro.

CARLOS CANO

CANTAR

¿Estás solita en casa?
Pues, hasta luego,
que tú eres mariposa
y yo soy fuego.

ANGEL RIUS VIDAL



Instantáneas

DIRECTOR: M. SALVI

OFICINAS: CLAVEL, 1, MADRID



HELEN BRACKETT, ACTRIZ INGLESA

AL DORSO DE LA INSTANTÁNEA

HELEN BRACKETT.—La hermosísima actriz inglesa, es una de esas [mujeres privilegiadas que han logrado sumar á sus naturales encantos el arte verdadero presentado por un alma de niña y reforzado por un continuo estudio.

Helen es muy apreciada en Inglaterra y lo mismo lo es en cuantos países se ha presentado.

Actriz muy linda y de gran talento, no puede menos de ser mimada por todos los públicos.

D. VICENTE BLASCO IBÁÑEZ.—El batallador diputado á Cortes por Valencia, con-

secuente republicano, es un literato que ha sabido escribir páginas brillantes y trasladar á sus libros cuadros y escenas de la admirable región valenciana. Su obra *Labarraca* bastaría para acreditarle como escritor correcto y original.

El Sr. Blasco Ibáñez es, además, un periodista que honra á la prensa de Valencia.

CARLOS VERGER.—Joven, pues sólo cuenta veintisiete años, es un artista de grandes bríos y de mucho porvenir. Nació en París y estudió en la Escuela de pintura, escultura y grabado de Madrid, donde obtuvo varias medallas, accésits y un premio extraordinario en metálico.

Posee dos menciones honoríficas, una de ellas merecida recompensa del cuadro que presentó en la última Exposición, adquirido después por el señor Duque de Almenara Alta.

Hijo del eminente cantante Sr. Verger, por las venas de este pintor corre sangre de artista y es de los llamados á ocupar un puesto preeminente entre los pintores modernos.

CÁDIZ.—VISTA DEL PUERTO.—«La tacita de plata», como llaman á su pueblo natal los gaditanos, es una de las poblaciones más bellas de España.

Su puerto, siempre muy visitado, es excelente y uno de los que más hermoso panorama ofrecen. La instantánea que hoy publicamos puede dar una idea de cuanto decimos.

LA REINA DE MI ESTUDIO.—La fotografía que reproducimos del Sr. Escosura, es modelo de *realismo* y de *verdad*.

El Sr. Escosura (D. J.) es uno de los artistas que trabajan con mayor naturalidad y buena prueba de ello son la colocación de sus figuras y el ambiente de sus cuadros, no por ser naturales menos artísticos. Con sus fotografías le ocurre lo mismo: este artista sorprende al natural.

¡Quién fuera súbdito de la *reina* que aparece en último término de su instantánea y que, sin embargo, tiene *poder* para *regir* toda la atractiva habitación!

PUENTE ROMANO EN CÓRDOBA.—Muestra inenmovible de la arquitectura romana es el puente que reproduce la fotografía. Ni el tiempo ni el abandono han sido bastantes para derrumbar aquellas piedras carcomidas que bien merecen ser cuidadas como un monumento histórico de los mejores.

PORTUGAL.—*El tejo en Lisboa*, es una escena de pesca que, más que tal, parece una artística *marina* trazada por pincel afortunado y *el castillo de Leiria* es una vista muy bien tomada y escogida.

VALENCIA.—Una tribu árabe acampada á orillas del mar, es el asunto de esta instantánea original y característica como pocas.

MONTEVIDEO.—La vista de uno de los *rincones* del mercado y la escena callejera que reproducimos, constituyen dos excelentes fotografías muy bien obtenidas por el Sr. Queirolo.

BILBAO.—Los ciclistas en marcha. Muy bien. Casi estamos por apostar á que los retratados acaban de montar, que se trata de una *salida* y estamos tentados por decirles al verlos tan satisfechos y confiados:

—¡Mucho ojo, señores, que también la bicicleta es péfida como el mar, y donde menos se piensa *se coje* una liebre!

VALLADOLID.—Los baños del Pisuerga, tan elogiados como concurridos por los vallisoletanos que no quieren ó no pueden salir de su ciudad para ir á las playas del Cantábrico ó del Mediterráneo, han dado margen á la fotografía hecha por el señor Muñoz.



D. VICENTE BLASCO IBÁÑEZ
Diputado á Cortes por Valencia
Inst. de Angel.

En Madrid tenemos los baños del Manzanares que pronto empezarán á estar concurridísimos. ¡A ellos, señores aficionados, que bien merece el «arroyo aprendiz de río» que se le dedique un ratito!

! Pero cuidado con los baños... de las placas.

C

PLACAS

Casi todos los periódicos se han ocupado de la notable conferencia dada en París por la señora Pardo Bazán. Parece que dicha señora ha hablado de la *Leyenda dorada* de nuestra historia, atribuyendo á la fe que en ella ha tenido España, la reciente catástrofe. La cosa no tiene nada de particular, y

casi todos los españoles estamos conformes con ella. No faltan, sin embargo, algunos respetables señores de la clase de pacíficos, que sacados repentinamente de sus casillas por las manifestaciones de la ilustre escritora, le desean una silba monumental y hasta algo *más palpable*, para cuando pise de nuevo el territorio español. No pueden perdonar á doña Emilia que haya podido negar eficacia al talismán glorioso de nuestras rancias grandezas. ¡Pobrecillos! Se comprende su indignación... ¿Cómo no han de echar de menos la vetusta Leyenda ellos, que no se sienten capaces de crear con hechos una Leyenda nueva y *real* sobre todo?... ¡Es tan hermoso y tan cómodo pertenecer por *derecho propio* á un pueblo de héroes, sin verse obligado á más hercúleos trabajos que cobrar una nómina y leer con olímpico reposo las interminables columnas de *La Correspondencia!*. . Lo malo es que, por desgracia, nuestra proverbial fortuna no parece contentarse, para concedernos sus favores, con recordar nuestros buenos tiempos. Es la Victoria una real moza, muy pagada de sí, y gusta para sus cortejos de gente joven y animosa; después de vivir engañada unos cuantos años, se ha dado cuenta de que no tenía en España más mantenedores que una respetable galería de apollillados retratos .. y ahora ¡naturalmente! ha vuelto la espalda

¡y se ha lanzado por esos mundos á buscar gente más de su gusto...

Por cierto que al marcharse, cantaba á voz en grito los famosos versos:

*No se envanezca
de su ilustre raza,
quien debió ser melón
y es calabaza.*

¡Nuestra leyenda! ¡Nuestra leyenda!

¡Leyenda dorada! Grandiosa estatua conservada entre cenizas, como los cadáveres de las hermosas, sepultados en las ruinas de Pompeya: bella y traidora como los frutos engañosos que se producen á orillas del Mar Muerto. Tu forma seductora nos fascinó, y perdidos en tu contemplación dejamos pasar la serie de los tiempos, como brahmanes sumidos



MONTEVIDEO: EL BARFEDERO
Inst. de Queirolo.



MONTEVIDEO: ESCENAS CALLEJERAS
Inst. de Queirolo.

en éxtasis esteril; y hoy que angustiados quisimos alentar con tus caricias, hoy que sedientos buscamos refrigerio en tu dulce jugo, deshízose tu fragil hermosura, y se ha llevado el viento entre sus alas el sutil polvo que tanto tiempo moldeó tu cuerpo. ¡Vencidos! No es extraño... ¡Nos hemos amparado tras débil baluarte de cenizas!

Y vamos a otra cosa. Tengo ante mi vista el primer número del nuevo y *patoso* semanario *Ki-ki-ri-ki*. Las primeras palabras de su *Programa*, son las siguientes: «Venimos al estadio de la prensa con el deliberado propósito de molestar á todo bicho viviente y alguno que otro yacente» ¿Qué les parece á ustedes? Se levantan una mañana de mal temple cuatro caballeres que ya se andan en *Juanito* por lo menos, y deciden aplacar su mal humor injuriando y calumniando á todo el que se les ponga en las narices; buscan un dibujante—que de ordinario suele ser tan malo como ellos—vomitan sobre las cuartillas una serie interminable de frases ofensivas, sin pizca de gracia, y ya son propietarios de un periódico *satírico*. ¡Y caiga el que caiga! Lo malo es que no suele caer nadie más que ellos, porque se les adivina la *casta* á escape. Y, sobre todo si, como los del citado periódico, tienen la *tranquilidad* de confesar sus *deliberados propósitos*.

Y para que no crean ustedes que exagero al ponderar la sosería del celeberrimo *Ki-ki-ri-ki*, voy á tomarme la molestia de copiar una de sus *gracias*, incluida en la sección de *Cacareos*, que más bien debiera llamarse *rebusnos*:

¿Con que no ha salido Blasco
con tanta sinceridad?
¡Esto está que da asco!

¿Puede darse mayor estupidez?

Tengo el gusto de proponer á los señores que con tanta habilidad manejan los pies en el tal semanario, que varíen de título y le llamen *El burro*.

Hay que ser francos; ya que lo hacen que lo digan.

Los carlistas se agitan, se agitan, se agitan... pero no hay manera de *usarlos*. ¡Naturalmente! Flota en la superficie una dosis considerable de hipocresía que deslumbra á los *cortos de vista*. Pero, al fin y al cabo, en el fondo reposa la inmoralidad, el vicio, la ambición, etc., y no hay manera posible de *disimularlos*. Rómpanse de una vez el frasco y arrójese el contenido—¡y el frasco!—á la espuerta. Es el único sitio á propósito.

El notable literato Gómez Carrillo está en Madrid desde hace algunos días. Ha venido con las golondrinas, sus

maestras de *savoir vivre*; él se gloria de imitarlas, buscando siempre en *patrias de ocasión*, climas propicios á su simpática bohemia. Sus amigos y admiradores de Madrid le han obsequiado con un banquete nocturno en la Bombilla, para celebrar el éxito de *Bohemia sentimental*, su última y preciosa novela. Me adhiero de corazón á las felicitaciones; pero, ¿no les parece á ustedes indigno de tan brillante pléyade de *modernistas*, eso de celebrar un triunfo literario con una comilona? A mí, hablando francamente, me ha resultado la idea demasiado *clásica*.

Ya estarán ustedes de sobra enterados de la inmoralidad que ha reinado en las últimas elecciones. Pues á pesar de ello el



BILBAO: CICLISTAS EN MARCHA

Inst. de J. Blasco.



LA REINA DE MI ESTUDIO
Inst. de J. EscCSU

Sr. Silvela entre otras muchas cosas, dirigió á los gobernadores el día antes del escrutinio definitivo, una carta recomendándoles la *limpieza* de las actas, etc., etc.

Estamos peor que estábamos; porque además de conservar estos señores las malas cualidades de los anteriores, se traen otra: la hipocresía. Que es indudablemente más antipática que ninguna.

G. MARTÍNEZ SIERRA

LLORARES

I

El rosal en que mi madre
cifraba todo su encanto,
cuajadito está de rosas
porque lo riega mi llanto.

II

¡Dios bendiga á los cipreses
y á las flores amarillas,
que acompañan á los muertos
cuando todos les olvidan!

III

A un carnicero mi mano
no le di por no ensuciar me,
y al estrechármela un juez
me la ha llenado de sangre.

IV

Hablé mal de la mujer
y oí un triste gemido
que desde el cielo decía:
«¡No me olvidéis, hijo mío!»

M. MARZAL

¡CABALLOS! ¡CABALLOS!...

I

Saltó la fiera en el ruedo
con coraje y valentía,
y sembró pánico y miedo
en toda la torería.

Luego, cuando entre silbidos,
dió comienzo la faena,
y el toro dejó tendidos
cinco potros en la arena,
era un cuadro indescriptible
ver que el público pedía:
—¡Más caballos!—con horrible
y espantosa gritería...

II

Y... tú no te acordarás
de seguro, pero fué
un momento que jamás,
mientras viva, olvidaré.
Tú, de pie en la delantera,
y gritando enardecida,

con medio cuerpo hacia afuera,
insultante, enfurecida,
á grandes voces gritabas
y, ardiendo en tanto furor:
—¡Más caballos!—exclamabas
cada vez con más ardor...

III

Luego, cuando pude hablarte
á solas completamente,
hube de recriminarte
blanda y cariñosamente...

Pero hoy que hemos concluido
de una vez, pues tu traición
para mata me ha venido
derechita al corazón,
olvidando mis tormentos,
pienso en algunos momentos:
—¡No me podía querer!
¡No tenía sentimientos!
¡Era una mala mujer!—

JOSÉ JUAN CADENAS

JAQUECAS Con la Valerolina García Monreal se calman instantáneamente toda clase de dolores de cabeza, neuralgias jaquecas, muelas y dolores nerviosos.—De venta: Farmacia Lletget.—Carrera de San Jerónimo.—Madrid.



PUENTE ROMANO DE CÓRDOBA

Inst. de C. Huerta Stern.



PORTUGAL: 1.º TEJO EN LISBOA—2.º CASTILLO DE LEIRIA
Insts. de C. Trincão.

FUERA DE FOCO

No sé si habrán ustedes entendido mi artículo anterior, ¡tal ha salido él de erratas, transposiciones, palabras echadas á perder, signos trastornados y líneas alteradas!

Y digo que no sé si lo habrán ustedes entendido, porque yo, dicha sea la verdad, me he quedado *asperges*.

Pero ni los cajistas, ni el corrector, ni el regente, ni nadie tiene la culpa. La tengo yo solito que envié las cuartillas tarde... y con daño, cuando apenas quedaba tiempo para hacer el ajuste.

Se ve que ha obtenido buen éxito el paso doble de Zúñiga *Los Cangrejos* que me permiti recomendar á mis compatriotas desde estas columnas, porque seguimos caminando hácia atrás, á paso de carga... si es que se puede llamar paso de carga á una marcha semejante.

Como era de suponer, padeciendo so el poder de Poncio Polavieja, los que llevan la batuta son los obispos.

¿ Por de pronto nos ha sorprendido la grata noticia semi-oficial de que el de Vich es francamente regionalista y no usa otro idioma que el catalán para dirigir la palabra á sus feligreses.

Todos lo hemos leído en letras de molde y nos hemos quedado tan frescos; como si fuera cosa corriente que un obispo tenga derecho á meterse en esas camisas de once varas.

Claro es que como ciudadano particular puede pensar como le acomode; lo que ya no es tan claro es que, siendo el castellano el idioma oficial continúe el Estado *español* pagando el sueldo á Su Ilustrísima.

Porque se puede jurar que en cuanto le suspendieran la pitanza, dejaba de ser regionalista, ó por lo menos no lo sería *francamente*, y rompía á hablar como un aldeano de la provincia de Segovia.

La falta de dinero proporciona infaliblemente el don de lenguas.

También el venerable pastor que dirige el rebaño salmantino ha querido echar su cuarto á espadas y poner su piedra correspondiente en el edificio de nuestra regeneración religiosa. ¡Y qué piedra ha puesto el insigne prelado! Con unas cuantas de esas volvemos á los felices tiempos de Felipe II en que se cazaban herejes.

Doscientos cincuenta católicos de Salamanca han elevado una exposición á Su Ilustrí-



VALENCIA: TRIBU ÁRABE ACAMPADA Á ORILLAS DEL MAR
Inst. de Domingo Varvaró.

sima pidiéndole encarecidamente que prohíba la lectura de los periódicos liberales, bajo pena de caldera perpetua en los dominios de Pedro Botero.

Si se les concede esto, que no tendría nada de particular, porque efectivamente la prensa es el principal vehículo de la desmoralización y de la inmoralidad, pedirán en seguida que les quiten el ferrocarril, porque está averiguado que la locomotora lleva los demonios dentro.

No hay más que ver que despierte un humo apesoso y echa chispas por todas partes y lanza unos rugidos que no pueden menos de ser infernales.

¡Muera la civilización! ¡Abajo la electricidad! ¡Vivan las caenas!

Y á propósito de «vivas», supongo á ustedes enterados del magnífico discurso pronunciado por el Sr. Nocedal en Sevilla.

El jefe del integrismo ha asegurado ¡y cómo no! que la pérdida de las colonias se debe á los pícaros liberales; lo cual equivale á decir que si hubiera habido doble número de frailes en Filipinas á estas horas estaría aquello como una balsa de aceite.

Pero no es eso lo más chusco.

Lo más chusco es que el *preopinante*, al concluir su perorata, prorrumpió en las siguientes exclamaciones, que fueron coreadas con frenético entusiasmo por la concurrencia.

—¡Viva Jesucristo! ¡Viva la Virgen inmaculada! ¡Viva la Virgen de los Reyes! ¡Viva San Fernando!

¿Qué piensan ustedes de una persona seria que se entretiene en dar esos vivas?

Yo pienso algo, pero no me atreví á decirlo.

Porque no cabe duda que en la corte celestial habrán hecho grandísimo efecto. Jesucristo vitoreado y aclamado como Cirujeda por unos cuantos politiquillos, no puede menos de compadecer á sus criaturas.

Pues ¿y eso de la Virgen inmaculada? ¿Dónde habrá visto el Sr. Nocedal vírgenes con mácula? ¿No comprende el buen señor que si no fuera inmaculada no sería virgen? Y ¿desde cuando acá la Virgen de los Reyes es distinta de la madre de Dios y requiere un viva aparte?

Si hubiera un gobierno religioso de veras la primera determinación que debiera tomar era la de prohibir esos discursos de caballeretes que tratan de embaucar á los infelices haciendo mofa de la doctrina cristiana.

Como digno remate á esta serie de pinceladas que retratan la sociedad española digna de ser barrida, en opinión de un político inglés, allá va ese suelto oficioso:

«El gobernador de Madrid ha teleografiado al de Córdoba pidiéndole noticias del estado de *Guerrita*».

Vaya. Ya saben ustedes para qué se ha inventado el telégrafo y los gobernadores...

Y esos telegramas ¿también los paga el Estado?

SINESIO DELGADO

CLÍNICA MORAL

Era el profesor anatómico un hombre conocedor del corazón humano y lumbrera en las clínicas.

Cierto día esperaba en su gabinete para dar cátedra al núcleo de discípulos que iba á repasar los misterios de la ciencia. Todo estaba en su punto; sólo faltaba el envío del cadáver en el que habían de estudiar disección. No se retrasaron los mozos del Hospital Provincial portando un cuerpo humano que había ingresado en el establecimiento benéfico dos días antes, recogido en el arroyo por accidente casual; era el de una mujer que, á juzgar por las huellas de sus facciones y músculos, representaba veinte años. ¡Una de tantas!

*
*
*

Habíase el doctor entretenido en la disertación teórica, mientras dos aventajados practicantes disponían los instrumentos y enseres propios del acto.

TAPAS especiales, GRAN LUJO, ya terminadas para INSTANTÁNEAS, sirven para guardar los números hasta final del año 1899 y después encuadernar el tomo, conservando con ellas la colección.

En nuestras oficinas, 2'50 pesetas; á provincias, se remiten certificadas por 2'90 pesetas.

En América fijan el precio los señores corresponsales. Para el 6 de Mayo podremos remitirlas y venderlas.

La gente profana está en la inteligencia de que los médicos, tan avezados á practicar, no experimentan sensibilidad al operar UN CASO. Pues alimentan un error.

Los señores médicos se poseionan de gran compasión, y, por razones naturales, tienen que fortalecerse y revestirse de valor; aunque sólo aparentando indiferencia, obligados por su sagrada misión para el cumplimiento de uno de los deberes que más beneficios reportan á la humanidad.

Ante aquel cuerpo inerte, cada observador formaba su composición de lugar. ¡Qué más conmiseración que la que ofrece el disponerse á des-cuartizar en fracciones pequeñas á una naturaleza que, en la plenitud de sus facultades sucumbió! ¡Una mujer hermosa, muerta quizá por el abuso del impuro placer! ¡Lanzada á la orgía, tal vez por la falta de moral! ¡Oh sociedad civilizada!

Dejáronse de reflexiones filosóficas y, formando esa unidad de la ciencia, tomó el maestro un bisturí, rodeándole sus discípulos. Aquella piña de hombres que sólo esperaban el hallazgo de algún nuevo descubrimiento, no apreciaron un fenómeno que había de sorprenderles.

Al hincar el instrumento quirúrgico en el cuerpo se escuchó un imperceptible gemido.

El catedrático palideció, ordenando la suspensión, diciendo: este cuerpo vive... Se le sometió á diferentes procedimientos, investigando órganos y factores importantes en los que demostrase la vida. Todo fué inútil; el resultado no dió luces y continuaron la tarea. Cada discípulo tomó su parte y estudiaron. El profesor consultaba la masa encefálica, descubriendo en la parte occipital una prominencia tan semejante á la que él mismo, *por constitución*, tuviera, que no pudo por menos de exclamar: Acabo de dar muerte á mi hija. ¡Toda mi ciencia ha sido inútil para salvarla! Amados discípulos, os halláis estudiando sobre mi sangre, sobre uno de mis errores. A esta criatura y á su madre manchó y olvidó mi amor libre y mi inexperiencia.

Que os sirva de provecho esta lección; *más que de clínica*, DEMORAL.

ANGEL VERGARA DE FRADO



CARLOS VERGER
DISTINGUIDO PINTOR ESPAÑOL



UNA COPLA: CUADRO DE C. VERGER

LOS APUNTADORES

Lector: no me refiero
 á los apuntadores del teatro,
 que ganan en la concha su dinero;
 aludo á más de cuatro
 (cuatro mil, mejor dicho)
 que tienen la costumbre ó el capricho
 de irlo apuntando todo.
 Hay sujetos que llevan, á su modo,
 un pequeño librito
 donde apuntan los gastos de su vida.
 ¿Que compran un jamón? Pues en seguida
 lo apuntan. ¿Que dan un centimito
 á un mendigo incompleto? ¿Que de paño
 mándanse hacer un terno?
 ¿Que toman un café?... ¡Pues al cuaderno!
 Y así viven dichosos,
 aunque luego después al fin del año
 tengan que hacer balances vergonzosos.
 Hay quien da en la manía
 de apuntar lo que hará durante el día.
 Un mi amigo, que tiene buena historia,
 pero mala memoria,
 acaba de enseñarme, casualmente,
 un papel en que dice:
 «Cosas que habré de hacer precisamente
 el martes veintinueve.
 A las nueve y tres cuartos, desayuno
 funeral en San Luis y barbería.
 A las once, buscar ama de cría
 para mi prima Paz, la de Eleuterio.
 A las doce, almorzar y al Ministerio.
 A las cinco, encargarme zapatillas,
 extraerme una muela
 y comprarme una caja de cerillas.
 A las siete comer (si tengo gana).
 De las ocho á las diez, ver á Manuela;
 de las diez á las once, ver á Juana;
 acostarme al instante
 y roncar de las doce en adelante.»



CADIZ: VISTA DEL PUERTO

Inst. de Johnson Klein.

Agotada la primera edición del álbum INSTANTÁNEAS SEVILLANAS, pondremos á la venta la segunda edición al precio de 50 céntimos.

La empresa sólo suspende envíos á los señores correspondientes, cuando agotados todos los recursos legales, aquéllos no efectúan sus pagos.

Rogamos al público no haga caso si estos caballeros, con excusas, tratan de perjudicarnos; nuestros lectores deben dirigirse entonces á nuestras oficinas.



VALLADOLID: BAÑOS EN EL PISUERGA
Inst. de P. Muñoz.

Otros hay que, juzgándose eminencias,
apuntan por doquier las ocurrencias
que oyen á los demás, y sin reparo,
van y las meten en sus obras luego
con el mayor descaro,
ya que el propio magín no les da juego.

¡Cuántos escritores
son en este concepto apuntadores!
Otros apuntan cosas que han pasado,
efemérides raras y curiosas,
la fecha de un ciclón, ó la de un fuego,
y otra porción de cosas.

Hay sujeto que tiene consignado
en un libro, repleto de sandeces,
el número de veces
que estuvo constipado,
y hasta hay más de un chiflado
que apunta en la cartera
el día que nació su lavandera.

.....
.....

A uno de esos señores
que sienten vocación de apuntadores
le presté hace seis años veinte duros
para no sé qué apuros.

Y yo decía:—«¿Se le habrá olvidado?

¿Por qué no habrá apuntado
que me los debe, si lo apunta todo?»

Mas luego me enteré de que á su modo
lo apuntó; pero vive alegremente
haciendo lo siguiente:

mira la apuntación, tuerce la jeta
y no hay Dios que le saque una peseta.

Lo cual viene á probar, lector querido,
que lo mismo en Madrid que en Villambrones
para no pagar nunca lo debido
es inútil hacer apuntaciones.

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

CORRESPONDENCIA LITERARIA

J. B. C.—Su poesía, llamémosla así, la del canario, no vale un cañamón, y el verso en que dice usted: «En las peñas de las rugientes olas» me parece un poco atrevidillo. *Peñas de agua ¡Canario!*

J. P. P. y E.—Nada nos sirve. Usted será P y P, pero lo que es W? ¡Quiá! Ay si Espronceda levantara la cabeza!...

M. F. P.—Algo forzado y con alguna frase muy oída. *Sr. Almirante.*

G. O.—El romance es noño, los cantares cantados y lo de «miel amarga» nos resulta una especie de *nieve negra*.

J. C.—¿Trata usted de darnos la *castaña*, Sr. C?

A. D. del M.—Eso no es poesía, parece una casa de fieras, con tantos bichos... ¡Vayan al monte, aunque sea el Helicón!

B. A.—Envíe la firma y con algunas correcciones se publicará.

M. V. G.—Sevilla.—Parte de lo que nos envía sirve y se publicará. El resto excusamos decirle que no nos vale. Y no copie usted, amigo.

J. B. C.—Su *episodio* no está mal escrito, pero resulta, sin querer, «patriotero.» Escriba algo corto en prosa y cuide la forma y veremos.

Fotográfica.

A. L.—Santander.—Está bien, pero saque las pruebas en papel blanco.

R. Q.—Burgos.—Lástima que la catedral sea gris; haga usted otra con más luz, sol contraste y tonos; dos buenas, otra muy fuerte.

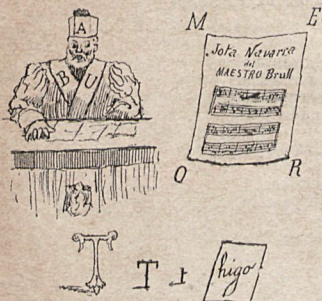
F. C.—Madrid.—Sirve muy bien.

A. Castellanos.—El Paular.—Una muy superior, la otra buena, pero no se presta á reproducción por confusa, tonos primer término.

M. A.—Madrid.—Dicen que el que manda anónimos es por cobardía, mándeme papel como el remitido y pague usted una peseta, cuando menos, de un número y le daremos lecciones.

A. B. E.—Segovia.—No sirven por pequeñas y lo siento, pues lo hace bien.

GEROGLÍFICO



FRASE HECHA



Por I. Moral

SOLUCIONES AL NÚM. 29.

A la cruz numérica:

PURA
ROSA
INES
PEPA

CIRCUNCISIÓN
AURORA BOREAL
LUISA BONORIS
LA PASIONARIA

LOLA
SARA
PACA
LINO
BLAS
LUIS
LEON
LOPE

CARLOS
CONSUELO
ALBARRACIN
REPUBLICANOS

A la charada:

SERENO

Instantáneas.

REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

Oficinas: **CASA SALVI, Clavel, 1, Madrid.**

INSTANTÁNEAS hace un llamamiento á la colaboración fotográfica de todos sus lectores, fotógrafos y aficionados, rogándoles dirijan á sus oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografías que puedan ser autorizadas para su reproducción, prefiriendo siempre sean de actualidad y de asuntos de interés general, tipos, costumbres, medios de transporte, trajes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras de arte, etc., etc. Las pruebas fotográficas que se nos remitan deben ser limpias y en papel lo mas blanco posible, de 6 por 9 centímetros tamaño mínimo. La remisión debe ser certificada, acompañada del nombre del autor y explicación de lo que representa.

INSTANTÁNEAS se publica todos los sábados y su tirada es siempre considerable, pues sólo por su mucha venta puede venderse el número corriente al ínfimo precio de **15 céntimos**, y el Almanaque á **60 céntimos**. Es el único y primer periódico tirado á todo lujo en papel Couché en colores.

INSTANTÁNEAS cuesta seis meses 4 pesetas, un año 7,50 pesetas, número corriente 15 céntimos, atrasado 25 céntimos.

INSTANTÁNEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de venta de periódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero. Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales.

Anuncios españoles á una peseta línea, extranjeros á 1,50 francos.

HARMONIUMS y Organos mecánicos SYMPHONY

Nuevo invento al alcance del más ignorante en música, obteniéndose los más bellos efectos de orquestración con gran facilidad.



Desde 1.500 á 20.000 pts.

Agente depositario en España:

CARLOS SALVI

17, ESPOZ Y MINA, 17, MADRID

Se facilitan detalles, catálogos y precios.

ALMACÉN DE PAPEL

DE TODAS CLASES

Objetos de escritorio, efectos para encuadernación y libros rayados.

DE

BENIGNO AYORA

15, Concepción Jerónima, 17, MADRID

MODA Y ARTE

Es la Revista más elegante y práctica para Señoras, Modistas y Bordadoras.

Un número álbum, 75 céntimos; tres meses, 4,50 pesetas; seis meses, 9 pesetas; un año, 17 pesetas.

Oficinas: **CASA SALVI**

Clavel, 1.—Madrid.

DIBUJOS. LABORES

y artículos para **BORDAR**

Albums de Abecedarios de sábanas, almohadas, mantelería, toallas y pañuelos.

CASA SALVI

Clavel, 1, Madrid.

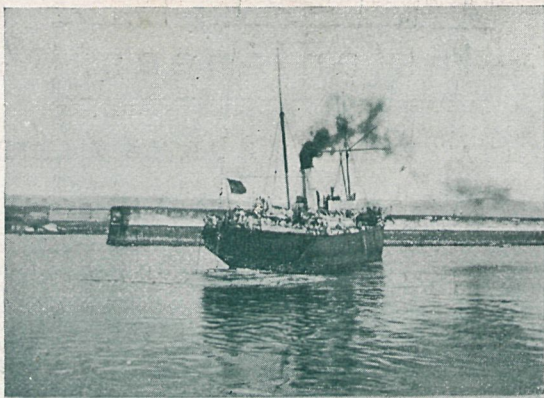
ALMANAQUE

DE

Instantáneas

A 60 céntimos

40 PÁGINAS EN COLORES



LLEGADA DE UN VAPOR AL FERROL (CORUÑA)

Inst. de Pascual Rey.

CASAMENTO NA ALDEIA LAPAS DE TORRES NOVAS (PORTUGAL)

Inst. de C. Trincao.

VISTA DE PAMPLONA DESDE EL RÍO ARGÁ

Inst. de S. Lasso de la Vega.