
EL ISTMO DE SUEZ.
Artículo dedicado á mi amigo D. Pablo Ortiga Rey

G. Bergmann ha tomado por asunto de su cuadro la vida silen-
ciosa á la que se habia entregado Carlos. V en el monasterio de Yus-
te. Sabido es que una anécdota refiere que el emperador, viendo frus-
trado su empeño' dirigido á que cierto número de relojes anduviese
con la mas cabal precisión y puntualidad , esclamó : «¡Tanto me es-
forzó en sujetar á los hombres á una marcha uniforme., y hé aquí
que ni aun me es dado fijar la de dos relojes!» Esta idea parece pre-
ocupar al soberano, sentado en su humilde aposento, asunto que el
artista ha interpretado admirablemente con su escelente pincel. Ha-
llaba Carlos V en traje negro y actitud de un liombre de ánimo
abatido, sentado en un sillón de color de violeta, dejando caer la
mano izquierda, mientras que en ¡a derecha tiene una caja de reloj. La
mirada que lanza de su rostro de perfecto parecido es vaga, espre-
sando á la vez la secreta melancolía que alimentaba en su pecho. Po-
bre su derecha hay una chimenea, que deposita el reflejo de su luz
sobre la parte inferior del cuerpo , y en último término vése la alcoba
del emperador, cuya ventanita da á la iglesia. El anacronismo que
envuelven los relojes que descuellan en retaguardia , consideramos
completamente justificado, si tenemos en cuenta que las obras, aun delos mas aventajados maestros, adolecen de este defecto, si cabe, en
grado todavía mas chocante. Con lo que en verdad no hemos podido
lamüiarizarnosescon la elección del asunto que tan honda turbaciónaespierta en cualquiera que lo contemple. El rey de Hannover ha re-

La tierra baja que comprende el istmo de Suez se estiende h
el Oriente hasta la falda de las alturas en que se hallan colocadas
rusalem y Nazareth, yfiácia él 'Occidente , Si esceptuamos algí
montecitos, puede decirse que se estiende al través del bajo Eg
hasta dentro del desierto de Sahara: aunque la naturaleza del terr
sea poco variada, la de sus productos y vegetación lo es mucho. 1

meramente la Palestina la constituye una rica llanura donde bro

en abundancia los olivos, los naranjos, las palmeras, y las higut

En el número 16 del Semanario Pintoresco del présenle a
en un artículo titulado El istmo de Suez y el de Panamá, nos ocu
mos principalmente del ferro-carril construido en este último pu:
hoy nos proponemos hacer algunas observaciones relativamenti
canal que se ha proyectado abrir á través del istmo de Suez, y ci
trabajos según noticias se han inaugurado ya á estas'horas.
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EL EMPEÍUDOR CARLOS Y EN EL MONASTERIO DE YÜSTE.

{CUADRO DE G. BERGMANN.)

compensado el talento y laboriosidad del pintor, comprando á un
ció muy subido el cuadro, en ocasión de hallarse espuesto en su
dencia.



Si se fija la consideración en esas intermitencias de navegación en
los tiempos mas remotos, así como en las sucesivas reparaciones men-
cionadas, mirándolas como hechos importantes, y si se reflexiona en
fin en el total abandono de dicho canal; si por otra parte nos atenemos
á la naturaleza arenosa del desierto del istmo de Suez, á sus montes
de arena movediza á merced de los impetuosos vientos, cuyo poder está
perfectamente justificado por la posición que ocupa el istmo entre ma-
res, desiertos abrasadores y terrenos alternativamente ardientes y hú-
medos; por último, si se repara en que las aguas del antiguo canal po-
seían c n-todo una favorable corriente en la desembocadura, que no
tendría el canal de ambos mares, ¿no parece evidente que ¡a principal
dificultad que se opone á la abertura del istmo de Suez, no ha de pro-
venir de la diferencia del nivel de los mares, cuya libre comunicación
habrá podido hacer temer la sumersión de los puertos del Mediterrá-
neo, pero sí mas bien la dificultad del entretenimiento de dicho ca-
nal en medio de semejante país, en que según varios geólogos los
vientos impetuosos del Este por sí solos parecen haber formado el mis-
mo istmo acumulando las arenas de la Arabia en el brazo de mar pre-
existente?

En la travesía de las lagunas Amargas se trataría únicamente de
colocar las Aguas de un modo permanente

Por lo que llevamos manifestado se deduce que el error aparece
existir en el primer nivelamiento, error fácil de concebirse en las cir-
cunstancias difíciles que acompañaron dicho trabajo.

. Para realizar la.abertura del istmo siguiendo las lagunas Amargas,
Timsah y Ballah, terminando en' el Mediterráneo en vez del Nilo, cerca
de Buhaste, como el antiguo canal, casi no tendrían sino un canal
que practicar.. .

mer punto, que no puede haber una pendiente contraria de 20 pies
entre esos dos puntos, como indica la nivelación. Porotra parte, parece
muy plausible que el desarrollo de ese declive desde la entrada del
Ouady hacia Suez, con corrientes rapidísimas, deben conducir las aguas
á un punto tan bajo por lo menos como hacia el Mediterráneo, donde
el desarrollo es menos largo, y no tiene sino la pendiente suave'de un
gran rio como el Nilo

He aquí otra observación que acusa también una pendiente hacia
Suez. «Es muy probable que la afluencia periódica de las crecidas del
Nilo en el seno de las lagunas Amargas por el Ouady ha debido for>
mar y entretener una comente en dirección del canal, y esta plausi-
ble aserción esphca las pequeñas inflexiones, paralas que no se hallanpor otra parte razones suficientes, atendido el estado geológico del
terreno,»

Ahora bien: si la esperiencia señala sobre toda la longitud una
corriente poseyendo á veces estremada velocidad, resultado de una de-
clinación considerable desde la embocadura del Ouadv hacia Suez es
evidente, teniendo en cuenta la altura de la inundación sobre el pri-

i « r. \u25a0 of , has ta Gaza, y aun hasta Caniounís. A partir de este
de Berbería, etc. has a wza íesentarm0 ntañuelas y areniscos hasta ,

colinas !

XnafSítadas dedunas que producen una escasa vegeta-

Ln E camino desaparece á menudo bajo las arenas movedizas. Desde

F l Ariebe que forma límite entre Asia y África, hasta el Delta ya no

¡e vuelve á encontrar terreno cultivable; en todas direcciones no se

distinguen mas que areniscos y malezas. Si se recorre ese desierto, a

¡áreos intervalos se encuentran pantanos que parecen estar mas bajos

míe el nivel del mar; el agua llega allí por infiltración, evapórase bajo

la acción ardiente del sol, dejando cubierto el suelo de cortezas sali-

trosas que reflejan los rayos del sol á lolejos. Otros pantanos hay de

arenas menos húmedas en cuyo fondo crecen palmeras, las que solo se

distinguen cuando se llega al borde mismo de dichos pantanos. Acer-

cándose uno al lago Ballah, que no es otra cosa, por decirlo asi, queua

hundimiento causado por el mar Mediterráneo que se estiende ha»ta

una tercera parte de la anchura del istmo enfrente de Suez, los mon-

tecülos de arena aparecen muy variados: tan lleno delaeadegg j«tf
elcamino, que sehace preciso á veces dar grandes rodeos a finde bailar

senderos por donde puedan transitar los camellos en que se acostumbra
viajarpor allí. Entre el lago de Ballah y Suez, en la travesía mas corta

del istmo, encuéntrase una humillación ó depresión del terreno entre-

cortado de pantanos y areniscos cubiertos con capas de sal, g, corno

¡as anteriormente indicadas: dichos pantanos, asaz abundantes en

aquel punto, son conocidos con el nombre deLagunas Amargas: en esta

denresln es en donde intentan abrir el canal de comunicación entre

ambos mares, viniendo á terminaren el puerto de Suez: como la poca
profundidad de las aguas de dicho puerto no permite fondear en el los

buques de alto bordo, será preciso practicar el canal ahondándolo hasta

dentro de la misma rada en que han de anclar los barcos. Si se pro-

sigue por el lado del Delta, entonces los areniscos desaparecen gra-

dualmente para dejar lugar ai mas fértil llano del mundo.
Varias nivelaciones se han efectuado con objeto de la abertura del

istmo de Suez. La primera, que fué practicada por los ingenieros agre-

gados á la espedicion de Egipto, da por resultado en el Mediterráneo
ana profundidad de 10metros mas baja que el mar Rojo. La nivelación
mas recientemente verificada por los ingenieros franceses encargados
de las obras públicas en Egipto, bajo la dirección de M. Linant-bey,
da por resultado una diferencia muy pequeña, ó demuestra mas bien
el nivel de esos dos mares. En vista de esta contradicción, es natural
buscar el modo de averiguar de parte de quién está el error. Según
el informe publicado sobre este asunto por el ingeniero Le Pére, en. su descripción del Egipto, el declive de la inundación entre el Cairo
y el Mediterráneo es de 40 píes. Suponiendo regular dicha pendiente,
ia altura de la inundación en el lugar donde se introduce por el antiguo
canal á Abbaceh, estaría 20 pies mas bajo que en el Cairo, estando
dichopunto aproximadamente á una distancia intermedia del Mediter-

ráneo ó del lago Menzaleh que guarda casi el mismo nivel; pero la
inclinación del terreno entre el Cairo y Abbaceh no es solo de 20 pies,
sino de 25, mientras que lo es tan solo de cuatro en la embocadura
del mar: en efecto, esa mas rápida pendiente en laparte superior.

- del Delta está puesta en razón, porque el agua, así como el suelo que
ha formado al salir del estrecho valle del Nilo, debe precipitarse con
mayor rapidez á medida que se ensanche mas su desembocadura per-
diendo súbitamente su acción los canales.

En la relación de que llevamos hecha mención, el nivel de labaja
mar en Suez resulta ser de 14 pies, 7o inferior á la inundación en el
Cairo; luego sería de 6 á 8 grados superior á esa misma inundación
á la entrada del canal en Abbaceh. No obstante, veamos siempre con
presencia del informe eh cuestión lo que ha. demostrado el resultado
de la inundación. «El dique de Ras-El-Ouad, que formaba la entrada
del canal, habiendo sidoroto, llegó el agua rápidamente hasta Santón
Oieykh Ytenady (ó Elnédi), que dista solo sobre doce leguas del fondo
del golfo Arábigo.» «Sin embargo, según la nivelación, dicho punto
seria tan elevado como la alta mar en Suez, es decir, muy superior á
la inundación en el sitiopor donde penetra en las lagunas Amargas,
y como quiera que debia de elevarse mas todavía quedamos persua-
didos que deberán de haber alcanzado el recinto mismo de las la-gunas.»

Vamos analizando en ¡a serie de artículos que bajo el epígrafe que
los encabeza nos hemos propuesto escribir, los sentimientos é ideas
que forman el fondo de la literatura de los provenzales. En su dia
examinaremos cumplidamente la forma. Mas al hablar de estos sen-
timientos en una manifestación especial y determinada, nos ha sido
preciso para establecer la ilación necesaria , estender el círculo de
nuestras investigaciones, y pasar de lo particular á lo general, de la
práctica á la teoría, del hecho ala idea que lo motiva. De aquí el haber
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EL AMOR COIO ELUKSID DI ARTE,
considerado

en la poesía lírico-erótica de los provenzales,

ARTÍCULO QUINTO.

Echemos ahora una rápida ojeada sobre los hechos históricos queha-
cen referencia al antiguo canal. Se atribuyela ejecución de dicho canal
á Tótis ó á Ñecos. Strabon cree que fué construido porSesostris ó Se-
sac según la Escritura; pero M. Huet, obispo de Avranches, opina con
mayor fundamento que este último no hizo sino componerle ahondán-
dole mas. Otros atribuyen dicha obra á su hijo ónieto (probablemente
todos tengan razón, porque dicho -canal debe de haber necesitado fre-
cuentes reparaciones). Según otra tradición árabe, ese canal aparece
remontarse á los tiempos de Abraham. Sea de ello lo que fuere, por
ahí es por donde debió de pasarla flota de Salomón para dirigirse desde
ei mar' Rojo al Mediterráneo, así como Menelao después de la des-
trucción de Troya para ir á Ethíopia. Sin embargo, encontrándose
interceptado nuevamente, Cleópatra se vio obligada á grandes espen-
sas á mandar construir máquinas que trasportasen su flota por tierra.
Mas adelante el emperador Trajano hizo también reparar ese canal, y
lepuso su nombre como anteriormente á él lohabia hecho Ptolomeo.
El califa Ornar hacia la última época del reinado de Heráclio dio el
encargo á Amrou, hijo de Asius, de volverá abrir el canal obstruido
por los areniscos. El califa Hake y otros después ¡o hicieron asimismo
componer.

A pesar de todo ¡o espuesto, hay que advertir que, en ciertos pun-
tos como en las lagunas Amargas, esas capas de arena no se producen
sino muy paulatinamente, y que con los poderosos auxilios con que
cuenta la ciencia hoy dia las dificultades podrán allanarse mucho mas
fácilmente que en los tiempos pasados de la antigüedad.

Pedro de PRADO y TORRES,

Valladolid 9 de mayo de 1855.
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Sed revocare gradum, superasque evadere ad auras
Hocopus,hiclaborest.

abierto el último artículo con la teoría general de las dos clases de

iteraturas que reconocemos todos; la literatura vulgar y la literatura

erudita; ó de otro modo, la romántica y la clásica. Dejamos consignado

Pii este articulo que en el arte provenzal se encuentran esas dos clases

de manifestaciones en que se funda la división que hacemos de las li-

teraturas, porque es un arte completo en sus condiciones de existencia,
é indicamos que la manifestación erudita no debe á nadie el conjunto

de ideas que ¡a constituyen, sino que nace de sí misma , tiene propia

existencia por esa multitud de causas que concurren en la formación

de toda literatura. Causas que no es del momento enumerar una á una,
que iremos esponiendo en el curso- de este estudio, y algunas de las

cuales, como las físicas, de clima y topografía , hemos apuntado ya.

Nosotras hemos dicho: la manifestación erudita de la literatura pro-

venzal, en Sos trovadores , no participa en nada de la manifestación

erudita de la literatura arábiga: nada ha tomado aquella de esta: solo

ha tenido la últimavaga y lejana noticia de la existencia de ¡a primera:

ambas se parecen, como se parecen unas á otras todas ¡as literaturas,

como un hombre se parece á otro, por ciertos rasgos generales que están

en la naturaleza humana de ambos: de eso á su identidad haylarguísima
distancia. ¿Es esto cierto? Tal nos parece. Veámoslo. Los que asien-
tan que«la literatura arábigo -española es madre de la literatura
provenzal, fundándose para ello en la sucesión del tiempo, en que la

una nace antes que la otra, y que esta hereda como es natural de
aquella, como dicen que heredó la romana de la griega, suponen que

camina el espíritu humano como las cabras de Sancho, unas tras otras.

Admitido esto, se ofrece desde luego á los críticos literarios la ocasión
úe remontarse hasta el Paraíso terrenal para indagar el origen de
cualquiera literatura. Razón á la verdad peregrina para esplicar los
orígenes de las cosas. ,

En España, antes que la literatura española, existe en el orden

cronológico la literatura hispano-romana: luego la literatura española
es hija de ¡a latina : Séneca y Calderón, Marcial y Quevedo son her-
manos carnales. En el imperio musulmán español existe una literatura,
por cierto muy brillante -y digna de ser tenida en cuenta por nosotros

sus descendientes , como existe otra literatura en el imperio musul-
mán de Oriente con igual carácter en los siglos VIH, IX, Xy XI.
¿Pero y qué tiene que ver esto con la literatura provenzal? Nada , ab-
solutamente nada. ¿Y porqué? ¡ Ah! Esa es precisamente la cuestión.
Aquí nos toca decir aquello de la Sibila de Cumas:

Pasemos ahora á las razones puramente históricas. Fijémonos,
que ya es tiempo, en el imperio muslímico español. Veamos cuáles
su estado político, cuál su estado literario, cuál su estado moral, y
sobre todo establezcamos fechas , deslindemos los tiempos, aclaremos
lascircunstancias, yprocuremos indagar si existen, como se ha supues-
to, entre los árabes" de España y los trovadores de Provenza esa serie
de relaciones íntimas y continuadas, origen de las influencias literarias
de los primeros sobre los segundos. Dos faces ó períodos distintos nos

ofrece la literatura arábigo-española. Hállase comprendida la primera

faz entre Abderraman I, preclaro fundador de la dinastía Bem-Omeya

en el suelo de Andalucía, y el ilustre Almanzor, en el verdadero ca-

lifa decayente imperio de Hixem 111. V correo los sucesos que abraza

Y si esto es cierto; si nosotros no nos negamos á reconocer que
en el orden físico como en el moral é intelectual, un temprano é in-
justificado desarrollo es indicio de debilidad de existencia y presagio
de muerte; silo es también que las manifestaciones de semejante

desarrollo, -aunque ricas y esplendorosas, serán frágiles, impo-
tentes y enfermizas, ¿cómo pretender que estas manifestaciones efí-
meras, cual relámpago que cruza el horizonte, ejerzan su ac-
ción, ora próxima, ora lejana, sobre otras manifestaciones del
espíritu humano? ¿Cómo pretender que una fuerza intelectual so-
la , aislada , independiente, cual es en estas literaturas la fuerza
del sentimiento individual, de la imaginación fecunda, pero libre,
caprichosa, fantástica; cómo pretender que esta fuerza obre sobre
ajenas mentes de un modo tan sostenido y eficaz como la fuerza,
por decirlo así, resultante 'de la concentración en una sola de las
demás fuerzas intelectuales? ¿Una literatura que nace en un suelo
especial como todas las literaturas , que vive como las plantas de
la savia que este encierra en su seno, que aspira su aire y bebe
su luz, y crece y se desarrolla con los rayos de su sol, ú opa-
co ó brillante , y que además tiene tal carácter de sucesión rá-
pida, insegura y vacilante , que no le permite dar á sus produccio-

nes el tiempo de aclararse, de purificarse al crisol de la critica y

constituir un cuerpo de doctrina; una literatura que camina capricho-
sa á merced del primer viento sentimental que sopla, del primer vuelo
que toma una imaginación fecunda sí, pero libre y desenfrenada;

que corre ligera y esbelta como la gacela que vaga por el desier-
to, y se pierde en los mil enredos de un inmenso laberinto , y nunca
se posa para descansar; una literatura que tan voluble y co-

queta existencia atraviesa; que forma su miel de las vanadas flo-
res que ornan su pensil, ¿qué influencia puede ejercer sobre cualquier

otra literatura? Ninguna. Su misma rapidez de sucesión, su misma

variedad de movimientos, hará sí que cree géneros nuevos y aná-

logos á su carácter é inclinaciones, y especialmente al desarrollo

limitado que en ella adquiérela inteligencia; por ejemplo, la anéc-

dota, el cuento, la parábola, la fábula ó apólogo etc., etc. Y la

natural tendencia que tieueel hombrea servirse de ajenos como de

propios elementos para su trabajo de progresión intelectual , hará

también que procure asimilárselos por medio de la imitación. Pero de

esto á decir que esa literatura tiene fuerza y virtud bastante para in-

fluir sobre otra y estamparse en ella como sobre una piedra litogratica

hay gran de, inmensa distancia que nosotros no queremos salvar.

Y esta es precisamente ¡a inmensa distancia racional y filosófica

que salvan los que arbitrariamente aseguran que en la literatura pra-

venzal, como en tersa luna veneciana, se refleja limpia y hermosa la

brillante imagen de la literatura de los árabes. Nosotros antes que se

nos escabullese en medio de las mil ideas que en apoyo de nuestra

opinión, contraria á toda influencia y reflejo recíprocos de las litera-
turas, bullen en nuestra mente, hemos querido apuntar esta y de-
jarla terminantemente consignada. Encaso de admitirinfluencias, cosa
á la cual no nos hallamos de ningún modo inclinados, no seria segura-
mente la de la literatura oriental la que nosotros admitiríamos.

humana , análogo eik Oriente al de los seres físicos , se convierte todo
y desde luego en una fuerza especial , la fuerza del sentimiento;
fuerza que fecunda la imaginación y la desarrolla á su vez, y
que concentra y absorbe en sí todas las demás del hombre. Mas

esta fuerza, que no es otra que la poética, comparada con la que
resulta de la unión de ias demás fuerzas intelectuales que acabamos
deenumerar, y cuya acción apenas se nota enlaslíteratnrasorientalcs,
mas que fuerza real y e'ectiva , es impotencia manifiesta, señalada
debilidad. La robustez de una concepción humana, sea cual fuere, de-
pende del justo equilibrio de las fuerzas que.la producen: y por consi-
guiente, cuando este equilibrio está roto ¡ todo lo que una de ellas
se lleva, es en perjuicio de la otra, y nunca podrá contrarestar
la que quede en disminución á la que reciba el aumento. Nunca
por lo tanto podrá influir la fuerza vencida sobre la vencedora. Esto
mismo há lugar en las litera turas de Oriente. En ellas nunca se en-
cuentra ese equilibrio necesario de las fuerzas, y sí se halla con la-
mentable frecuencia el predominio de una sola , de la imaginación ,
que ya hemos dicho originada por una excrescencia de sentimiento.

Y en veidad que sí. El precipitado desarrollo de la inteligencia

En responder satisfactoriamente á esta pregunta está el busilis,
tí quid de la dificultad, el nudo gordiano que es preciso deshacer y no
cortar. Entre milpruebas extrínsecas, ypor decirlo así objetivas ysen^-

sibles, y entre las que figuran en primer término las pruebas históri-
ca?, tema del actual y siguiente artículo , se nos ocurre una espe-
cial, sacada de la materia misma que nos ocupa, prueba intrínseca
como dicen los retóricos, y que nos atreveremos á calificar de original,
por no haberla ni visto ni oído en parte alguna. Quien haya analizado
con algún detenimiento los elementos sujetivos que entran en la for-
mación de-la literatura arábiga, y en general en todas las literaturas
orientales, habrá descubierto al pronto que el sentimiento y la ima-
ginación son las fuentes naturales y casi esclusívas de las creacio-
nes que se manifiestan en estas literaturas.

Esas manifestaciones diversas, aunque análogas y unidas entre sí
por un lazo común del entendimiento humano; esas múltiples ramifi-
caciones que parten del tronce de nuestra alma y revelan de mil

modos su existencia; eso que nosotros llamamos alternativamente
inteligencia, razón, juicio, gusto, fuerza de concepción etc., etc., Suele
echarse de menos en las literaturas de que hablamos. Nada de par-
ticular tiene esto, si se considera que de todas las facultades de nues-
tra alma, ¡a sensibilidad admite mas pronto y fácil desarrollo, y si se
atiende que en los* países de gran vida y vejetacion , cuales son los
países orientales, las cosas morales é intelectuales se desarrollan á

compás de las físicas, merced á una serie de causas topográficas, que
no hay para qué enumerar, y que no solo activan y aceleran este
desarrollo, sino que lo precipitan y arrebatan.

Se dice, y con verdad, que tienen en Oriente losárboles y las plan-
las elevadísima y frágil estatura, y que el brillo de ks flores es tem-
prano y deslumbrador, aunque artificial y rápido; y se dice también
que bajo un cielo siempre puro y un sol siempre fecundo y vivificador
los hombres nacen todos poetas y todos ricos de sentimientos é ima-
ginación. La vida de unos y otros es corta, aunque hermosa y brillante;
es el tránsito del metéoro durante una noche de tempestad. Mas esa
elevada y temprana estatura de los árboles y de las plantas, ese brillo
artificial yrápido de ias flores, ese crecer arrebatado del entendimiento
humano, son señales inequívocas de debilidad é impotencia. Una
elevada estatura es seguro indcio de debilidad intelectual.



Bueno será que á fuer de discretos, nos abstengamos por ahora de
seguir la pista á -nuestros dos personajes, y que desloándonos por losvientos, -á falta de Hipógritos y Pegasos, vayamos á dar con el cuerpoy ama de los que seguirnos quisieren al fin de un solitario vallecito,en la confluencia de las vertientes de uaas humildes colinas, parte de
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aaaj:> Uul Purgatorio. E sitio tienealgo de agreste y misterioso. Las sombras de ¡a noche le prestancon su incompleta oscuridad cierta perspectiva de vaga v poderosa im-

presión. Allíno sa espanta el terror del desierto, ní 1 pavura de

Aun con esta benévola interpretación- hubiera podido pasar el caso
por bueno y santo, si por uno de los ángulos-dela cerca no desembocase
otra sombra del mismo talante y monástica decoración, mascón la ino-
cente diferencia de que al volver la brida con demasiada rapidez, mur-
muró un «cuerpo de Dios!» lleno de bizarro desembarazo, sin duda
porque su formidable potro puso mal una mano, y le hizo rozar contra
el esquinazo la siniestra rótula, que halló demasiado dura la sillería
puesta en contacto de su no reducida humanidad.

Esta inacabable sarta de nocturnos viandantes era para dar fondo
á la paciencia mas copiosa. Nuestro amigo, que no la tenia muy evan-
gélica, echó al traste lo poco que restábale de ella, y pidiendo á Ma-
riblanea su poderoso auxilio, se halló como llovida del cielo una estu-
penda cogulla, debida sin duda á la protección y blando pecho de la

' Proto-bruja de Barahona y del Naranjal. Calóse al'punto aquel vastí-
simo receptáculo de añascóte, y acercándose á la imponente puerta, se

halló á tiempo de oir las misteriosas frases que domeñaban al descono-

cido Cerbero, pronunciadas por el prójimo del juramento, con mas

entonación y menor cautela de las que parecía requerir el caso. «Aba-
tiré á los soberbios y ensalzaré á los humildes,» dejó articular el
ahijado de la arebi-maga en mediano latin, y después á poco rato y
en castizo romance: «Padilla y Girón por Castilla y León, a Y el mal
humorado platicante desapareció con ímpetu por bajo del cancel, sin
cuidarse siquiera de volver la vista en torno de sí. '

Ahora pues, nosotros también tomaremos el hábito de Claraval, y
á la par de nuestro viajero llegaremos al dintel y pronunciaremos con
voz grave y semi-tóniea: «.Abatiré á los soberbios, y ensalzaré á los

humildes. a Y como de la parte interna nos responde un acento pau-
sado y confuso «Padilla y Girón...» concluyamos la frase inmediata-
mente «por Castilla y León.» El postigo cede; un fraile nos pone un
puñal al pecho, y busca á la luz de una linterna sorda en nuestro ca-

A poco que el viajero sentado sobre el marchito césped se hubiera
entregado á esta ó semejante contemplación, según lamas ó menos
poesía de su espíritu y la mayor ó menor delicadeza de su organiza-
ción para las impresiones, habría salido del arrobamiento al ruido que
por una de las sendas venían haciendo, los impacientes pasos de pode-
rosa muía, en cuyos lomos caballero se contoneaba un reverendo pa-
dre de la ínclita y cisterciense orden, si no miente la visual. Calado
hasta las cejas el espacioso capuz , y envuelto en su ancha y tupida
hopalanda , no tardó en llegar á la maciza y terrada barrera del pór-
tico, anunciado por el rumor desapacible que su bestia levantaba al
sentar el vigoroso callo sobre las hojas' secas que entapizaban el valle
cual móvil y tristísimo sudario de la naturaleza inerte y desolada. Dos
ó tres palabras articuladas en determinado sitio de la puerta y con
tono muy bajo y espresivo fueron la fuerza mágica que franqueó aquel
encantado rastrillo , que se volvió á cerrar sin ruido ni violencia detrás
del recien llegado. El observador habrá creído probablemente que esto
no es de todo punto natural, y que quien así llega y se anuncia y se
introduce es algo menos que dueño de aquella sombría morada y algo
mas que huésped de su incógnito propietario y habitador."

Y cuando vea por distinta vereda entrar en el valle otro hijo de
San Bernardo , ginete en un bien trazado morcillo, cuyas inflamadas
narices y descompuesto trote anuncian que no ha caminado á espacio
ni á placer , cuando le vea junto al postigo del riachuelo contener el
ardiente aire de su cabalgadura ; cuando le oiga murmurar iguales so-
nidos , y le mire representar idéntica pantomima, y le perciba entrar
como el anterior... entonees podrá bien ser que nuestro caminante
crea que aquel vasto edificio es un convento, y que aquellos frailes
son hermanos en Cristo que. acaso salieran sin el benedieite del intole-
rable prelado , y tornan sin ser vistos ni oidos á la hora del simpático
y edificante de profuMis;.

Algún escozor pudiera moverse en la mente del observador, algu-
na duda dejar en su conciencia contra el último ginete, la circunstan-

cia del resuelto y airoso jaco , y una cosa á modo de prolija espada que
imagino ver asomar por bajo del espeso y flotante ropaje. Sin embargo, ¡os
tiempos corrían tan trocados y azarosos , que bien podía el- monje tro-

car la pausada muía por el animoso cordobés y llevar consigo en vez
de bendiciones para conjurar los malos, una buena pieza de-Toledo, con
que defender la salud del cuerpo , para no arriesgar la del alma en al-

gún mal encuentro con diablos de carne y hueso , de espmáarga yba-
llestón.

peligro. Tiene aquella soledad una influencia íntima y dulcemente se-
vera, que infunde al par respeto y confianza, que hace una mezcla de
pavor en los sentidos y de sentimiento en el ánimo. Luego esos acen-
tos tan sentidos y profundos del acompasado bronce, que parecen evo-
cados del fondo de las tinieblas, y que espiran en- los aires como un la-
mento incomprensible de la soledad,- contribuyen á crear en la con-
movida fantasía esas imágenes de vapor y arcano, que aprendemos con
los cuentos de la niñez, que nunca mas se borran del espíritu, y que
al impulso del- sentimiento toman múltiples formas en nuestras horas
de abandonó é idealidad.
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M CORTE DEL ALMIRANTE.
NOVELA HISTÓRICA ORIGINAL

?OS S. 7EHfJP.A &AB,GSA ESCOBAR.

LIBRO PRIMERO

CAPÍTULO XI.

LOS HOJWES DE HATALLANA,

Esto lo decimos nosotros por primera vez, y deseamos que se ten-

ga muy en cuenta para lo sucesivo: resuelve de un golpe iá cuestión
de- las influencias internacionales. Mas nos cansamos en valde, y per-
demos, como decirse suele, pólvora en salvas. ¿Son coetáneas ambas
literaturas- en su -primer período? No seguramente.

índica Mr. Raynouard, y las palabras de este sabio critico fran-
cés nos merecen -el concepto de evangélicas, menos en lo quesa refie-
re á nosotros los españoles, que el primer indicio científico, el primer
monumento escrito déla literatura provenzal, es un poem.a que ¡leva
la fecha de los primeros dias del siglo XI, del año 1031. Ningún
documento. anterior á. este poema senos aparece en la literatura de
que hablamos.

Cómo se desarrolla esta civilización , con qué elementos y cuál es
en particular el estado de las letras arábigas bajo los reinados de los
príncipes cuya dinastía Bemi-Omeya se estiende al través de los siglos

VIH,IX, X. y primeros años del siglo XI, es lo que diremos des-
pués. Loque ahora nos importa dejar sentado.es, que mal podian

existir esas pretendidas relaciones internacionales entre dos países
asaz, distantes uno dfotro, y en los malos siglos de la edad media,

en esos penosos y difíciles siglos que la historia ha calificado de siglos
de hierro. Nosotros convenimos en que si hubiese habido en aquella
época telégrafos aereo-eléetricos , podian haberse mutuamente comu-
nicado estos pueblos sus recíprocas ideas. Mas no existiendo por des-
gracia tan fácil medio de comunicar simpatías y antipatías internacio-
nales, claro es que cada uno de ambus pueblos debió permanecer
tranquilo en sus hogares : y ¡a importancia de esta observación sube
de punto considerando, por medio de la historia, cuánmalos eran los
tiempos que á la sazón corrían para provenzales y españoles cristia-
nos, que no hallaban á la sazón otra acogida por parte del desapiadado
musulmán que la poco benévola que les hacia la cimitarra pendiente á
su cintura. .

este período entre los años 73» y 1002. Él tiempo que media entre

\m¡ tí&> es decir, entre la fundación del reino de Granada por la

reunión en uño solo délos restos dispersos del imperio musulmán, y la

toma de esta ciudad por los reyes católicos, constituye el segundo pe-

ríodo de la literatura hispa no-arábiga, que llamaremos literatura
arábigo-granadina, como pudiéramos llamar á la otra- literatura
arábigo-cordovesa.

Hixem I, Abderraman II, Abderraman IIIel grande, Alhaken II, y
el hizarro Alma-nzor, descendientes todos menos el ministro de Hixem
MI de la gloriosa dinastía, de los Ommiadas de Oriente, que habia dado
catorce califas al imperio , son los príncipes cuya gran significación
moral, religiosa , política, y literaria, y artista constituye y resume en
si ia civilización hispano-musulmana.

(Continuará.)
Émomo de AQUINO.



-En esa parte creo que el astuto coronista délas imperiales fecho-
rías gástala pólvora en salvas. , ,„, Wm - j»

-Por supuesto. Doña Ana prefiere los mostachos y las botas

cuero al cerquillo y las sandalias. , .
-Hay quien opina no ha olvidado ciertos y muy historíeos amoies

de sus primeras mocedades. ,.,
-¡Qué sé yo!... El frailecitoesmozode punta... y Dios nos ubre...

—Cuando te digo, Montoya, que la condesa tiene mas que pensar
que en los anfibios galanteos de su paternidad... Solamente una vez
lo he visto: pero desde luego afirmo que hay algo estraordinario y mis-

terioso en aquella mujer.
—Se cuentan de ella tantas y tan singulares circunstancias!... _
—Hay alguien que intenta punto menos que canonizarla en vida%
—Sil... reza el calvario, y se confiesa por semana,. y funda con-

ventos á destajo.. , mas elhábito no hace al monje.
—Otros en cambio la miran como una especie de Sibila, como un

ser incomprensible, cual sombra perdida entre una atmósfera de mis-
terio y de vapor sombrío y desconocido.

—Ciertamente: hay en su belleza eierto sello estraño, cierto colorido
que no es común en el mundo, y que inspira un no sé qué en el alma
semejante al influjo de fatídica fascinación.

—Nuestro amigo D. Pedro pudiera decirnos algo sobre el partí-

filos " wm mm m& i

DIFERENTES MANERAS DE CONSIDERARLO-,

—¡Pobre almirante! El siempre espiritándose en ternezas con los
hijos del seráfico , mientras el amado siervo,., pero me olvidaba del
abad , que si me oye, me echa una paulina á candela encendida.

—¡Bah!... En punto á tentaciones puede dar quince y raya al santo
anacoreta.

—No mucho; pero lo bastante para, escribir unas endechas que le
hagan conocido yhonrado desde la frente hasta los pechos.

—Diz que el padrecito es travieso y quebradizo , y que no tiene
todo lo de San Antonio.

-¡Ya escampa, y diluvian guijarros!... Tengo de recomendaros,
amados mancebos, al M. R. obispo Rojas, y al no menos edificante
Fr. Antonio para la' primera plaza vacante en él potro del Santo Oficio.

-¡Hola... hola!... ¿También tú sabes algún capítulo de la crónica
¿el Venerable?

—Sí, sí!... andaos con escrúpulos de beato asustadizo, amigo Mon-
toya!... Como sino hubiera capisayos ceñidos con tahalí y hopalandas
que se apropincuan á los briales profanos con mas énfasis que á las
gradas del facistol!

A su vez los mas jóvenes de aquelmisterioso ayuntamiento hicie-

ron círculo, como si estuviesen en el mas festivo y seguro estrado.
—Oyes, Guzman, deeia uno de ellos con malicioso donaire, ¿sabes

que sí tiras por ia iglesia tienes talante de episcopal?...
—¡Sandio! ¿no ves que la espada se le está escapando por bajo de

los sayales, y que aquella enlutada niña no ha nacido para velar su
talle con el adusto y tenebroso monjil?

Aproximóse á la mesa del prelado y entabló con él particular y
grave diálogo.

Unísona y espontánea carcajada siguió á esta pintoresca descrip-
ción en casi todos los que allí departían variados y ardientes coloquios.

El abad, no obstante, mantúvose cuando menos indiferente.
Y Padilla tampoco se. manifestó susceptible á la jovialidad de sus

alegres v poco aprensivos compañeros

El almirante se dará por muy servido en que le dejemos rezar
kiries y pater noster.

—Y maquinar como un energúmeno, querido Hernando, repuso el
bizarro joven, á quien con tanto miramiento habló antes el abad. No
conocéis á ese viejo, con piel de cordero y corazón de tigre.

—Yomas bien le miro como un enorme zorro, con uñas de cernícalo
v plumas de avestruz.

—No olvidéis empero que estamos muy cerca del almirante, y que

suelen sus corredores merodear por estos pueblos. ¡Seria donoso que
nuestros amigos hubiesen venido á dar con algunos de esos bandidos
con patente imperial! ,„',',

-Quien con tanto enfado se esplicaba era sin duda el Hércules ca-
ballero del potro cuatralbo, que con tanto gracejo se daba al diablo en
su arribo á las cercas del monasterio.

nisavo cierto signo que la protectora bruja venturosamente había

curado de colocar en él.-Y hétenos aquí ya dentro de un anchuroso

natío sombrío y silencioso, circuido de altas paredes, en una de las

cuales el débil resplandor de confusa lámpara determina cierta poterna

oüval, sobro la que desemboca un estrecho y dilatado pasadizo, m-

2 remos en él como único punto de dirección, y á su dudoso término

hallaremos mezquina escalera, que ascendiendo en incómodos tramos
¡ cua sobre elevada meseta. Allídos encapuchado, hermanos .vendan

¡uestros ojos, y por la mano con mil curvas y

»^^
c»no¿I decir esta boca es mia y á su entera disposición y albedno. Por fin

ranean iun da venda, y encontramos ante nosotros una escelente

S ue íe ¡punte dejó percibir la opulencia y refinamiento

nonacal Sorprendido sdel espectáculo nos acurrucamos entre un al-

ia cbie de rica tapicería flamenca, y desde aquí observaremos

que paí y ha de pasar eh la escena, que la suerte entrega á nues-

tra curiosidad, puesto que no nos tocó, ni deseamos en ella mas aven-

taJ^Cómo e
que tardan D. Pedro Lasso, Alonso de Vera y el personen

D. Pedro Girón! . -
Estas fueron las primeras palabras que escuchamos desde nuestro

observatorio, y fueron pronunciadas por uno de los encogullados que

ocupaban la estancia, y quemo tenia grandes trazas de monástico y

arrepentido siervo. . _
—Aun no hace, media hora que sonaron las animas, y no hay por

qué impacientarse, caballero Avales.
Tal fué la respuesta de un anciano religioso, que sentado tranqui-

lamente auna maciza mesa, hojeaba unos mamotretos que por ella es-
taban entre otros varios esparcidos

—Sin embargo, repuso cierto mozo de bizarro mostacho yfulmi-
nante mirada, todo puede temerse de un momento á otro en estos tur-

Lados dias, reverendo y carísimo padre abad.
—Tened confianza en el Dios que protege las buenas causas, señor

de Padilla, y recordad que la nuestra está escrita en el cielo y sellada
con la cruz.

Grande es tu poder, oh amor! Por tí el poeta bucólico desea pasar

la vida tendido á la margen del arroyo, viendo bailar á las pastoras y

pacer á los ganados; por tí,el escritor romántico, por dichoso que sea,
pretende envenenarse; por tí, el filósofo mas cristiano se olvida de

¡Oh lú, tierno amor, niño mimado de los dioses, hijo delareinade
la hermosura, señor despótico del universo, nieto de la espuma del
mar, héroe forzoso de todo poema, tema obligado de toda conversación
entre jóvenes, condición precisa de los enredos , situaciones y desen-
laces cómicos y dramáticos! ¡Oh tú, en cuyos altares está continua-
mente quemando incienso y depositando ricas ofrendas la mas bella
mitad del género humano! perdóname si en este momento me atrevo
á hablarte sin miramiento alguno, y no castigues mi osadía hiriendo
mi corazón con una de esas agudas flechas con que te encuentras ar-
mado, las cuales lanzas sonriéndote como gozoso de los males que
haces sentir
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Hay quien llama al amor río'

que corre apaciblemente,
y-haj quien le llama tórrenle

como los mares bravio.
Si uno demonio le nombra,
otro le llama ángel bueno;
si'cste lo compara al cieno,

"aquel de Dios á la sombra.
I es al fin el tierno amor,
ángel, demonio, luz, cielo,
fuente, perla, mar, consuelo,
llanto, aroma, brisa, flor.

Mukaffikit\u25a0kkstghj ojj]llmkkt.—Porta

roso de gran nombradla.

—¡El conde de ürueña!... repitieron á coro los demás interlocutores.
Esta aparición parecía la respuesta á la profética frase que aun

susurraba por las bóvedas de la celda.
-El conde!.., repitió el anciano, y se adelantó conpaso firme y

noble continente hasta el centro de la cámara.

El reloj del monasterio marcó-la media- noche con lentas y pavo-
rosas campanadas

—Más acaso de lo que él hubiera podido apetecer. ¡Pobreduque!...
—Por cierto que ya es raro no se halle entre nosotros!
—En Tordehumos permanecía hoy.
—Bien: de allí áMatallana son cuatro leguas de páramo; y D. Pedro

tiene buenos caballos y mejores espuelas.
—Y un genio como el relámpago.
—Debiera pues estar aquí.
—Su ausencia es una circunstancia de gravedad.
—Descuidemos. No dejará de haber á todo trance razón suya por

mal ó por bien.
La puerta de la estancia se abrió rápidamente, y apareció tras el

tapiz, descorrido por vigorosa mano, un caballero armado en cuyo
pecho seostentael blasonado escudo de Girón.

Todos los circunstantes se fijaron en el recién llegado.
—¡El conde!!... esclamaron Padilla y Fr. Pablo, con uniforme mo-

vimiento.

cular



En uno de los últimos dias del mes de octubre del año pasado
comí en la fonda del Luxemburgo, en Nimes, con un amigo que me
contó muy estensamente las aventuras de su compatriota Ulrico de
Anduz. Vínoseme aquella narración á la memoria una tarde de estas,
en el boulevard Italiano, porque hacia mucho calor, y nuestros elegan-
tes del café de París regaban airosamente el suelo con garrafas heladas
á 20 gr. porbajodecero.

Aquel jovencíto, vestido con la mayor elegancia, que va aspirando
grandes bocanadas de humo de un magnífico cigarro de Kentuky su-
perior, y lleva sobre su nariz unos elegantes ¡entes, mientras que bri-
lla en sus labios una sonrisa irónica, joven presumido que va mirando
sin cesar sus botas charoladas y azotando su pantalón con el delgado
junquillo que le sirve de bastón, en tanto que hace todo lo posible por
retorcerse el bozo á que él llama bigote, ese es un escéptico que va
murmurando de tí de este modo:

«¡Amor! Palabra que de nada sirve, puesto que representa lo que
jamás ha existido. Felices los que como yo han tocado el desengaño
de esa quimera! Dadme una mujer tan ardiente como Safo, tan her-
mosa como Elena, tan constante como Lucrecia, y ni aun lograráconmoverme. ¿Creéis, almas candidas, que en el mundo pueden unirse
dos seres sin otros lazos mas que los de la simpatía? ¡Imbéciles! Soloun sent.miento existe que es el del egoísmo. Ese es el único vínculo
con que se encuentra ligada la especie humana, vínculo que será tanduradero como el mundo.»

Aquel personaje de cincuenta años de edad, con cara de comer-
ciante y aspecto bondadoso, que lleva en la maño un grueso basten
de cana de Indias y gasta peluca, es todo lo que se llama un hombre
ue inundo. líe aquí lo que va diciendo de tí:

«¡Amor! Bonita palabra de la que un hombre de talento puede sa-car .mucho partido. El amor es sin dispula uno de los medios mejores

¡Amor! ¡Dulce sentimiento que recrea el alma abatida! Él es bello
como el ser que nos le inspira, caprichoso en sus gustos como un ni-
ño ruiseño y juguetón,- como una pastora inocente, blando y apacible
como el manso rumor de la arboleda! ¡Amor! Puro y sosegado arroyo
á cuya margen descansa el hombre fatigado, volviendo á seguir des-
pués el sendero de la vida, mas alegre y mas dichoso por haber bebido
de sus aguas y haber gozado del perfume y frescura que las auras es-
parcen por sus orillas.

«¡Amor! ¡Sentimiento sublime que eleva al hombre á la altura de
la divinidad! ¡Lazo indisoluble conque se unen dos almas grandes!
¡Oh amor, guia de los hechos heroicos, tu imperio durará eternamente!
El no, puede morir mientras existan en el universo seres nobles.»

Aquel otro que va marchando- paulatinamente, vestido con todos
los colores del iris, sonriendo dulcemente, y que lleva las dos manos
cruzadas sobre su abultado vientre, mientras que brilla en un ojal de
su larga levita una guirnalda de variadas flores, es un poeta bucólico
que va hablando de tí de esta manera:

Pero ya basta, dulce Cupido; escucha á los hombres, y reflexiona
sobre los diferentes juicios que han formado de tí.

Aquel jóveñ alto y delgado, de ojos azules y larga cabellera, ves-
tido de luto, que va fumando desdeñosamente un cigarrillo de papel,
y se detiene á cada momento para dirigiral cielo una de sus mas
espresivas miradas, es un poeta romántico que está pensando de tí lo
siguiente:

moralizar- por tí el viejo octogenario se pone peluca y murmura dul-

"Sí que es mas todavía, por ti el matem tico profondo

d trae de sus cálculos, siendo capaz de confundir la base de un

Xa con la cúspide de una pirámide. ¡Oh dulce amor! por ti la mu-

ieYfea malgasta su vida en seis horas diarias de tocador, pretendiendo

después engañarte con la hermosura del barniz que ha derramado en

su rastro; por tí, la vieja repugnante finge' unos negros y sedosos ca-

bellos una dentadura de marfil, un cuerpo esbelto y un cutis delcolor
de la nieve con ribetes de amapola; por tí, la hermosa jovense vuelve
coqueta y presuntuosa, y arruina á su familia con el afán de lucir ri-

cos trajes; por tí, el mas eminente político desciende de su sillón mi-

nisterial para convertirse en un elegante pollo; y por tí , finalmente,

el diputado á Cortes olvida sus mejores discursos, el estudiante arroja

con desden los libros, el empleado mas esaeto llega tarde á la oficina,

el periodista escribe un artículo ministerial creyendo hacerlo de opo-

sición, la mujer mas casta olvida sus deberes de madre y esposa; y

todos, todos los miserables mortales bajo el dominio del niño alano

olvidan sus diarias tareas, sienten trastornado el cerebro, y ofrecen

al hombre indiferente que serie contemplándolos, el espec aculo del

ridículo por el lado'mas sublime. El' amor y el dinero son los únicos

móviles del hombre; si bien es cierto que solamente con palancas tan

poderosas podria removerse ese monstruoso pedazo de materia orgam-

zada que se llama sociedad.
¡Oh niño hermoso! muchas son tus malas cualidades! Tu engendras

la discordia en el seno de las familias; tú enciendes la pasión de los

celos tú haces perder la paciencia y ganar una pulmonía al joven que

aguarda en una noche de'enero'la hora de la cita; tú obligas á vivir

en continua alarma al infeliz esposo; tú das valor á la mas virtuosa
doncella para huir con el amante de la casa paterna; y tú, en .fin,
conviertes en estúpido á todo el que tiene la desgracia de caer en tu

poder, pues al pintarte con. la venda en los ojos han querido-repre-
sentar en tí el emblema de la ciega ignorancia en su grado mas
heroico.
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de hacer fortuna. ¡Amor! Dorado juguete que se arroja á los pies de
algún tonto para engañarle y entretenerle y poder sacar de él el par-
tido que se desea.»

Ya ves, oh caro amor, las diferentes opiniones que han formado de
tilos hombres. Si quieres saber la mia, yo te diré que te aprecio y
respeto, porque tú eres el fundamento de los planes literarios, y por-
que sin tí no podrían existir ni las comedias, ni los poemas, ni las no-
velas, ni aun siquiera las zarzuelas españolas y vaudevilles franceses
¡Oh amor! sin tíningún país tendría literatura.

Por lo que hace el profesar tierno y sublime afecto á las lindas jó-
venes, es perder el tiempo lastimosamente. Téngase siempre presente,
como yo la he tenido, esta máxima de cuya veracidad no puede dudarse,
puesto que es de una mujer hábil, conocedora de las flaquezas de la
hermosa mitad del género humano.

Vicente RODRÍGUEZ VARO,

«Las mujeres se sirven del amor por calculo, como de una mo-
neda universal para comprar el fausto, el lujo, los placeres.-.. Pero
si hay alguna vez dos seres capaces de sentir un amor verdadero, ó
no se encuentran nunca, ó se encuentran en la vida colocados de dos
en dos; separados para siempre cada uno por otra persona interme-
dia, y en su defecto por las leyes de la sociedad, que hace eonsisiir ia
virtud en las apariencias; que no condena á la mujer que se vende
por vanidad al hombre que compra por capricho; que absuélvelas
uniones culpables en que no toma parte el corazón; que no consiente
jamás el lazo divino de dos almas puras, creadas para amarse, sepa-
radas por las preocupaciones del mundo.»

—Hombre, el notario, las compras, los regalos, las amonestacio-
nes... qué se yó!—¡Ah! sí: todo eso es muy divertido : cuatro horas nos ha tenido el

—No; pero me casaré dentro de ocho dias; respondió ülrico.
—Parece qne has suspirado.
—¡Qué, amigo! mió es mí costumbre; yo suspiro siempre. ¿Qué quie-

res? un matrimonio es un negocio. Hoy hemos estado en casa del
notario.

—Los preliminares del matrimonio son divertidos, ¿no es verdaüí

—¿Qué preliminares?

A la sombra de los hermosos árboles de la Fontaine, ese delicioso
paseo que Nimes vendería á París en cien millones, si París pudiera
comprárselo, en una fresca tarde, al ponerse el primer sol de junio en
el horizonte del Ródano, algunas familias de ricos holgazanes bajaban
libremente delante de los baños de Diana, solitaria ruina embalsamada
deromanos perfumes. Dos jóvenes conversaban entre sí separados de
una reunión de señoras, ala que al parecer pertenecían. Llamábase el
uno ülrico de Anduz, y el otro Durand, como casi todos los de Nimes.

. Dirico de Anduz, natural de las Cevenas, habia reeibido una edu-
cación de esas que llamamos incompletas; no habia conocido nunca el
colegio real, ni pagado á la universidad su infantil tributo. Educado
en la mansión paterna por un profesor complaciente, recibió sus lec-
ciones a orillas délos arroyuelos y bajo las encinas de los bosques. Al
cumplir los diez y seis años el joven estudiante , hizo el profesor su di-
misión en manos de M. Anduz padre. Aprovechó Dirico los retazos de
griego, latin y francés que su maestro le habia dejado como por descui-
do para entregarse á estudios solitarios que servían de embeleso á sus
ocios, Leyó mucho y meditó profundamente. A los veinticuatro años
de edad, dueño ya de la herencia paterna, resolvió abandonar sus
montañas para conocerlas ciudades, y entró por primera vez en la so-
ciedad con un corazón nuevo, una independencia de montañés, un te-

soro de pasiones vagas, una educación ruda barnizada con la lectura de
los poetas, un alma generosa y noble en un cuerpo bien esculpido. Ha-
biéndole encontrado en Nimes su maestro, le dijo: «Sois un buen mozo,

hijo mió; sed manent vestigia ruris.
—Con que te has casado? decía Durand á ülrico; te doy la enho-

rabuena

Ni el calor ni el regado tienen que ver nada con mi cuento; pero
la memoria necesita de estas tranquillas para ponerse en juego. Mi
historia es histórica, contra la costumbre de las historias. ¿Qué mas
quisiera yo que haberla inventado? ¡Felices los que inventan, pues de
ellos es el reino de la mentira!



es un diablo esto de establecer los hijos...
—Todavía no estamos en ese caso , señor Chartoux...
—Lo estaréis dentro de cuatro dias... ¡Si supierais cómo se pasa el

tiempo! ¡Ah! á propósito, ¿habéis encontrado ese documento?... La
fé de muerto de vuestro padre?...

—Pero si mi pobre padre murió en la batalla de Brieune! Eso lo sa-
be todo el mundo 1

—Es muy posible; pero siempre se necesita el certificado. ¿Habéis
escrito al ministro de la Guerra?

—Sí; diez dias hace.
—Pues debíais tener contestación. ¿Ni conocéis á.ningun oficial en

la secretaría?—No señor. : ;_
— Tanto peor: hubiera sido preciso conocer á alguno...
—Me parece que podriauuo muy bien casarse sin todas esas forma-

lidades enojosas...
—¡Vean ustedes lo que es la juventud! pero ¿cómo queréis que ce-

lebremos el contrato si nos falta un documento? ¡Vaya! hablemos en
razón. . Poneos en lugar del notario; apelo al señor Duiand: el nota-
rio no os conoce... " -—El notario me conoce; somos amigos desde la infancia.

—Distingamos: el amigo os conoce; el funcionario público no os
conoce; ¿no es esto exacto?

Con este diálogo habian subido el sendero que conduce en espiral
á la Torre-Magna, ülrico no había escuchado las últimas palabras
del señor Chartoux; con sus miradas de artista había abrazado el
magnífico panorama que los moribundos rayos del sol doraban con
sus horizontales reflejos. Contemplaba aquella Roma francesa nadan-
do á sus pies en los trasparentes vapores de una tarde de primavera.
Resaltábala blancura de los edificios modernos en aquellas sombrías
ruinas, ennegrecidas por el volcan sarraceno; en el opuesto límite de
la ciudad se levantaba en semicírculo el anfiteatro romano, ostentan-
do sus magníficos restos en medio de las modestas fábricas que lo
"contíinplaban. retirados con un santo respeto. Ante la columnata del
teatro moderno se inclinaba orgulloso al frontispicio ático de la casa-
cuadrada, diamante que un emperador puso á la ciudad gala en el de-
do , y que mandó tallar á semejanza de los templos de Augusto en
Pola, de la fortuna civilen Roma, de Venus en Veruega. Montañas
azules, ondulosas como sus hermanas de Tívoli y de Albano, cerraban
por la derecha el horizonte, tan fecundas en carreras monumentales ,y
en manantiales de maravillosas aguas , que en vez de simples acueduc-
tos debieran decorar las galerías y triunfales arcos.

Detuviéronse aquellas familias al pie de la gran ruina romana que
hoy sirve de pedestal á un telégrafo llamado la Torre-Magna. Con-
templaba el señor Chartoux el telégrafo, buscando muy gravemente
la solución del enigma que arrojaban sus brazos convulsivos á las inte-
ligencias de! aire. Las damas estaban ocupadas en ver si descubrían
las azoteas de sus casas. Durand conversaba con Myrrha sobre la fa-
bricación de los tejidos de Nimes. Preguntan per ülrico de Anduz.
Habia desaparecido: en vano lo esperaron hasta la noche.

Seguramente ha visto pasar su correo, dijo el señor Chartoux, y
quiere sorprendernos esta noche con el certificado de la contaduría.
Vamonos á casa.

Satisfizo esta esplicacíon á todo el mundo , y ya de noche se vol-
vieron á la ciudad,

Pasadas algunas horas, Durand, que buscaba á ülrico, le encontró
delante de las Arenas, que se paseaba melancólico.

—No me preguntes nada, dijo ülrico. Creo que en este globo que
habitamos hay lugar para todo el mundo , escepto para mí y aigunos
otros. ¿Has encontrado tú el tuyo, Durand?— Hombre, yo tengo mi casa.

—Sí: tienes tu casa como el peón en el tablero; al menor movi-
miento caes al suelo sin que nadie te tenga lástima ; es un peón, dice
todo el mundo.

—Pues yo estoy contento con mi suerte: veo ¡as cosas como real-
mente son. Tengo una mujer á quien amo tranquilamente, y dos ni-
ños que me divierten con sus caricias; de dia trabajo y de noche me
paseo.

—Oh! pues tienes una brillante posición.

—¿Pero tú qué quejas tienes , ülrico? me parece bastante buena la
suerte que te ha proporcionado el destino. ¿Es culpa suya por ventura
que en tu edad hayas llegado al fastidio sin atravesar el camino de
los placeres? Tú me recuerdas la historia del conde Gerard...

—¿Quién es el conde Gerard?
—Es un caballero del siglo XIIIque...
—¡Oh! deja las antigüedades modernas, amigo mió. ¿Qué te parece

el señor Chartoux?

—¡Bien! ¡Bien! dijo bruscamente ülrico; esperemos la vuelta de
mi correo.

—Esperemos en buen hora. Pero ya veréis: la oficina de que de-
pende vuestra tierra está en Mompeller ó en Nimes; si es en Nimes,
Mr. Bressau es el que tiene que despacharos; él ú otro, yo á todos
ios conozco. Si es en Mompeller, ¡oh! entonces...

—No le parece á usted que hariamos bien en esperar el correo?
—Enhorabuena; pero siempre es útil hablar uno de sus negocios.

Vosotros los muchachos todo lo lleváis de tropel ; no entendéis una
palabra de asuntos ; miráis el matrimonio como una diversión, y no
hay nada de eso; el matrimonio no es una diversión, hijo mío. Aun-

Quedóse ülrico como si hubiera caído de las nubes, y con la punta
de su bota se puso á hacer cruces en la arena. El suegro eontinuó:

—Reflexionad, hijo mió: creo que habéis cometido una ligereza;
hablando de este negocio me ha dicho una señora... Pero si no hay
contaduria de hipotecas en...

nnrtrio delante de su bufete, y al fin no hemos podido firmar hoy el

contrató' faltaba un documento ¡siempre falta un documento! El suegro

« un anticuo fabricante forrado en badana como su libro de caja;

hombre millonario, que mueve un pleito por veinte reales; porque la

ente es cuenta, dice él; yo por mi parte tengo la acenda de a

Hipólito, que no está libre, según dicen de sus hipotecas legales, t es

Es me han estado rompiendo con la palabra hipotecas s d

recho que presté al notario para economizar el i«|É|g
ffipotecas! He enviado un eorreo-á ?M*^^^"gítaLíaun certificadc¡¿jggg* gR gfEffiel
b en que tengo trema en me dar cien

Sifí«S S|i»; <« j—" '»»*•
-Con que se llama Myrrha tu futura?
-Se ¿a Margarita; pero es un nombre que no se acaba nunca,

se miedauno sin respiración para pronunciarlo. Yo la he bautizado

ron el de Myrrha .que es la Margarita de los babilonios. El diablocargue

con los sue-ros, las suegras y.los notarios! Esas gentes derraman la

nieve á cántaros sobre todas las cosas de este -mundo. ¿Te figuras tu

cómo estaré yo delante de esa colección de momias, yo, el hombre de

la pasión desinteresada, elartista,el poeta, el loco, si sequiere, que no

busca en ia mujer mas que á la mujer misma? Yo que no he pe ¡idoal

matrimonio sino una larga cita en que poder hablar de. amor con se-

guridad y sin ver sobre mi cabeza todas -las espadas de Damocles que
suspenden la intriga sobre la cabeza de los enamorados. Al lado de mi

diosa, amor todo y poesía , pendiente el alma del bordado de su ves-

tido de los rizos de sus cabellos, alto ahí! me grita ese suegro; venga

el certificado de las hipotecas legales. Es como si el polo se me viniese
encima. .

—Pues bien, querido ülrico, ¿tienes mas que dar ese certificado.'

—Sí: eres una pura prosaj'no hay mas que darlo; eso está pronto

dicho; ¿pero tú no conoces el desencanto que hay en el fondo?

—No.
—¡Tanto mejor!... ¡Oh! mírala cual pasa delante de nosotros Myr-

rha, cuál se desliza como un rayo de sol! Qué gracioso es ese chai de

tul sobre sus hombros! Qué dulce el sonido de su voz que lánguidamente
derrama por los aires, para que yo la recoja en mis labios! Ah! déjame
que la siga; que ponga mi planta en la huella que ha dejado la suya,
que beba el aire que ha respirado su boca. Quiero besar esas ramas
que tiemblan todavía con una caricia de sus dedos; quiero espirar de
placer en ese rastro, que va dejando en la atmósfera, y que ha embal-
samado su virginal aliento! ¡Qué tarde tan deliciosa! Esas bellas ruinas,
esas galerías subterráneas llenas de sombra y de agua viva,esos anti-
guos muros en que tiembla la yedra, esos balcones que se están mi-
raudo en lafuente, esos árboles que acompañan á los ruiseñores en su
canto, todo seria incompleto y mudo, si un pensamiento de amor no
vagase por esas sombras, por esas aguas, por esas ruinas , por todas
partes. Si, yo he visto, yo he sentido lo mismo al contemplar ciertos
hermosos cuadros, esos cuadros que no pueden mirarse sin lágrimas
en los ojos, sin una sonrisa en la boea y el amor en el corazón. Vense
en ellos damas hermosas paseando lánguidamente en terrados de már-
mol, seguidas de jóvenes caballeros; y una escalinata que baja al lago
y alas góndolas, yhermosos árboles por corona redondeados en figura
de parasol. Estas encantadoras escenas pasaban en el lago de Como ó
sobre elBrenta, ó en Villa-Pamphili , cuando la voluptuosidad con su
túnica de brocado recorría laltalía, y cuando ni una sola llama de amor
descendida del sol, era perdida para la tierra. Hoy resucitan para mí
aquellos muertos cuadros: mi alma se derrite de placer.

—Mira, ülrico, coge el flanco izquierdo de tu cuadro; el suegro
viene tras de nosotros... ya no es tiempo; ya le tenemos encima.

—El señor Chartoux habia ya agarrado á ülrico del brazo.
—Estáis seguro, yerno , de que hay en San Hipólito una contadu-

ría de hipotecas?
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(Continuará.)

que un hombre sea rico , vienen los muchachos y lo hacen pobre ; hay

que comprar un oficio de notario á este; formar un dote a la otra...
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Anda la tierra
Muy trastornada,
Las Maritornes .
Se visten de amas,
Y sus señoras
Visten de infantas;
Y adora un joven
A mi criada
¡Porque sospecha
Que es propietaria!—Sitan derecho
Se va á la cama,
Se tira un dia
Por la ventana

Director y propietario, D. Ángel Fernande:¿Ves á dos grillos
En una jaula [ Madrid.— Imp. de! Seshiurio t iiieiiicion, i cargo
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Cómo se muerden
Yse maltratan?
Así las monjas
También regañan (1).
¡Y porque viven
Tan encerradas
Pepa imagina
Que son muy santas!
—Si tan derecha
Se va ala cama,
Se. tira un dia
Por la ventana.

V. MARTÍNEZ

TRADUCCIÓN LIBRE BE AUACREONTE

ii iíípjLH ©i y\ w$

La parlanchína
Doña Serapia
Habla de todo
Sin saber nada;
Y ayer la. terca
Me porfiaba
Que á la Siberia
Se va por África
Y á Barcelona
Por Salamanca.
—Sí tan derecha
Se va á la cama,
Se tira un día
Por la ventana.

Aunque es mi vista
Bastante mala,
Ni gasto lentes
Ni llevo gafas;
Y ayer creyendo
Ver á mi Juana,
Salió su tia

Que es patizamba,
Y dije tierno; .
Adiós, salada.
—Si tan derecho
Voy á la cama,
Me tiro un dia
Por la ventana.

Traviesas, bulliciosas,
me gritan las muchachas;
en este limpio espejo -
mira, mira tu cara.

Di: ¿no te encuentras viejo?
¿tu frente ya arrugada
del curso de lósanos .
no da señales claras?

¿Do eslan aquellos bucles
que en ondas por la espalda
cual hebras de oro puro .
graciosos fluctuaban?

Yolas respondo : hermosas ,
son verdades amargas;
pero á mí ¿qué merimporta -
tener ó no esas galas? •/ .

Solo sé que la vida
mientras mas se adelanta,
mientras mas á su ocaso
con paso veloz marcha,

mas-debe ua pobre viejo
esperar su hora infausta
entre vino y mujeres,
enlre fiestas y danzas.

(4) El autor no ha estado en ningún convente, pero se lo
Irada,

Un pobre viejo
Que á mí me trata,
Entre sus males
Cuenta el de asma,
Y á cada instante
Suspira y rabia;
¡Y Doña Brígida,

Vieja cascada,
Cree que suspira
Porque la ama!
—Si tan derecha
Se va á la cama.
Se tira un. dia
Por la ventana.

Tiene Jacinta
Nariz de escarpia, .
Boca de lobo
Y ojos de rata,
Cuerpo terrible,
Cuerpo de guardia;
¡Y porque á vecces
Se pone maja,
La muy simplona
Piensa que es guapa!
—Si tan derecha
Se va á la cama,
Se tira un dia
Por la ventana.


