
Wb.+ GEtlUjlliIOg

Si guis peruleras dixerit non de-°
here unumqueiritjue aitendere ad lu—
dum suum 3 anathema sito

Conc. -á. Gerund*

Si algún perulero dígere que cada
cual no debe atender á su juego, ma-
los lobos le coman.

San Antón.

Fr. Gerundio, me decian todos, no deje Vtra,

Paternidad de ir á la calle de Hortaleza el dia
de S. Antón á ver las vueltas, que es una de
las funciones, mas curiosas que hay en Madrid.
«Fr. Gerundio , me volvían á repetir llegado que
fué el dia, ¿no va su Rma. esta tarde á ver la
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fnncion de S. Antón?» Y menos por curiosidad

qué por no defraudar las esperanzas del público

madrileño, que ya parece quiere hacer artículo

preciso de ordenanza que Fr. Gerundio haya de

decir algo de todas las funciones y notables con-

currencias, no hubo remedio sino enderezar mi

venerabilísima persona en dirección del colegio

de la escuela Pia , que es donde me informaron

se celebraba la fiesta del Santo.
Las calles todas que van á embocar en la de

Hortaleza las encontré ya obstruidas de gente,

lo cual me recordó desde luego los millares de

solitarios que concurrían á poblar los vastos

desiertos del Egipto , tan luego como se estendió

por África y Europa la fama de los milagros del.
santo Cenobita Antonio allá en el siglo tercero de

la iglesia. Sin embargo las trazas de las gentes no

indicaban que su ánimo fuese ir á entablar una

vida eremítica, ni que según aquel lugar del

evanjelio : «si quieres ser perfecto, vende todo

lo que tienes y sigúeme,» fuese su objeto como

el del santo abad desprenderse de todas las rique-

zas mundanas para hacer vida penitente en el

Tetiro. Aqui si alguno vende todo lo que tiene,

no es para retirarse á una gruta , sino para pasar

cuatro noches divertidas en Villahermosa ó en

Oriente. El numerosísimo jentío que por todas

las avenidas véia concurrir , y hasta la-casuali-
dad de haber encontrado en la misma dirección a

nuestra aiftabk Gobernadora en carretela abierta,



' (i) Se interrumpe á la derecha, día izquierda y
en el centro» decía el Presidente de la cámara de Dipu-
tarlos de Francia en ia sesión del 8. Yo ereo que aque-
llas cámaras están peores que la calle de Hortaléza 4e
Madrid en dia de S. Antón. -

Desde luego empezaron á sonar en mis oídos
á derecha é izquierda y de frente (1) las voces

de: «panecillos del santo; del santo bendito, del
santo bendito.» Era obligación de Fr. Gerundio
inspeccionar como eran los panecillos de S. An-

tón, tan anunciados en los diarios y tan vocea-
dos en aquellas confiterías errantes; y entré en

una de ellas. Creí que serian no mas que. na

compuesto de harina y sal á semejanza de los
que cuenta la historia servían de alimento al san-

me persuadió que seria función digna de la pre-
sencia é inspección de Fr. Gerundio. Con esta

idea arribé á la calle , la cual en medio de ser

de las mas espaciosas de Madrid y de un cuarto

de legua de longitud estaba tan repletamente
llena, que mas que calle parecía una tierra sem-

brada de personas en año de abundante cosecaa.

No se podia dar un paso; si de una oleada se

adelantaba un palmo de terreno , de otra se re-

trocedía tres varas. Sospeché si estaría Martínez
de la Rosa guiando aquella muchedumbre. Si á
López le hubiera dado la gana de dar por allí una

vuelta en el carro de la revolución , hubiera he-
cho millares de víctimas,. ,



to éii sü cabérna, y hallé que eran unos sabrosos
dulcecitos , con los cu-ales sé podía hacer no muy
ingrata penitencia. ¡Válgame Dios! dije: asi hon-
ramos los cristianos la memoria de los santos:

ellos hacen austera penitencia en las grutas de los
desiertos , y nosotros en conmemoración suya nos

zampamos baenos dulces en la calle de Horta-
léza.

pasa.
Desde allí vi venir en dirección de la iglesia

una porción de ginetes en cabalgaduras dé todas
clases, condiciones y gerarquías: caballos á quie-
nes la naturaleza ó los padecimientos por k causa
de la libertad esclúian dé los peligros de la pre-
sente requisa. Muías y mulos , en cuyos sem-

blantes se veia pintada k satisfacción y la tran-

quilidad , y en los cuales leía yo los deseos que

Salí de allí deseoso de ver á qué sé reducía
la gran fiesta, pues no veía otra cosa que inuchí^
sima jente; y luchando con mil estorbos y su-

friendo cien mil tropezones, llegué cerca de k
iglesia y colegio de los escolapios , á cuya inme-
diación quiso la buena fortuna depararme la casa
de un amigo , el Cual me hizo de seña desde el
balcón que subiese. Yo acepté el ofrecimiento con;

la mejor voluntad : subí , y puesto á su lado ha-
cía perfectamente mis observaciones , al revés que
la generalidad de los hombres, que apenas Sé coa

locan en altos puestos se les hacen los ojos can-

delillas y no ven gota de cuanto debajo de ellos



interiormente llevaban de encontrarse con el du-
que de Gor para mostrarle su gratitud por la pro-
posición que ocasiono el que el gobierno retirase
su proyecto de requisición mular. Pollinos y po-
llinas tan engalanados como el famoso y célebre
de la fábula de Iriarte. De sus orejas colgaban
cintas y penachos: y á la manera que-Enrique IV.
en la batalla de Ybrí les dijo á sus tropas: «Se-
guidme, y dónde veáis el penacho de mi sombre-

ro, allí será el mayor peligro y lo mas reñido de
la batalla ;» así parece que iban diciendo los po-
llinos: «miradnos , y donde veáis ondear estas

plumas , alli está lo mas recio y vistoso de esta
fiesta.» Erguidos y vanidosos marchaban mis com-

patriotas , si bien se vislumbraba la envidia con

que miraban.algunos los adornos en que creían
les aventajaban los compañeros , como si por eso

dejaran de ser todos de una misma especie ni pu-
dieran salir de su esfera. A juzgar por el boato se

creería que ellos ó sus dueños gozaban sueldos
de Ultramar como los de la comisión regia: pero
después supe que todos aquellos adornos eran

prestados. Eso es para que uno se fie de cintas y

de plumajes. Tan cierto es que no puede tenerse
el lujo y la brillante esterioridad por el testimo-
nio verdadero de la riqueza. Bien que desde que
he sabido que hasta los testimonios de precios de
granos que presentan algunos contratistas al go-
bierno son falsos , pues no señalan su verdadero
precio sino el que en connivencia con el escribana



Llamáronme la atención unos saquitos que

advertí llevaban delante los ginetes , é inter-

pelé á mi amigo sobre la significación de aque-

llos sacos; á lo que me respondió que en ellos

llevaban cebada para cambiarla por cebada de

San Antón , bendecida por un sacerdote esco-

lapio , al cual si me hubiera acercado á la igle-

sia le hubiera visto revestido de alba, bonete y

estola, dando y recibiendo cebada, siendo cos-

tumbre dejar siempre por devoción y como en

calidad de limosna al santo mayor porción que
la que en cambio se recibe. Le interpelé segunda

vez para preguntarle con qué objeto 6 para qué

usos llevaban la cebada bendita: y me satisfizo

diciendo que era con el fin de dársela á las ca-

ballerías cuando las acometiese un torozón ú otra

indisposición semejante , con lo cual se cree pia-
dosamente que sanan, ó libran del ataque. Yo

le repuse que no me parecía la medicina mas

apropósito para una caballería acometida de to-

rozón el darla cebada puesto que ella misma es la
que suele ocasionar este mal. A esto me dijo que
el efecto de sanar con la causa misma que pro-
duce el mal era debido á la bendición del sacerdote
hecha con la invocación del nombre de S. Antón,
ó que al menos así lo creia el vulgo. A mi, no me
gusta chocar con las creencias populares y asi lo
dejé. Son creencias que no perjudican al estado*

acuerdan poner para mejor especular, ya ao rae

fio en testimonios de ninguna clase.



pero eran esactamente por el mismo estilo: y á
juzgar por la regla de los símiles , debo creer que
aquel general se ensayó y amaestró en esta calle
y en dias como este para dar con el tiempo las
vueltas en mas ancho círculo. Interpelé á mi ami-

go sóbrelas operaciones de aquel caudillo y no

supo satisfacerme. Le interpelé también sobre el
requisito de que hayan de ser nueve, número
múltiplo y cuadrado, y precisamente compuesto
del tres que es el guarismo de los misterios. Tam-
poco me satisfizo á esta interpelación. Pasó en se-

guida un romántico muy historiado en su caballo
inglés enjaezado también á la inglesa, pero siu
penachos y sin el saco de cebada. Interpelé al
amigo preguntándole si aquel hermano daría tam-

bién sus nueve vueltas en obsequio del santo abad;
y contestóme que llevaba ya dadas no nueve sino
diez y siete, y que el obsequio mas le parecía de-
dicarle á: una Antonia que frente á nuestro balcón
estaba que al S, Antón déla escuela Pía. \u25a0'..; .- Y:

A poco volvieron á pasar los mismos y en ¡a
misma dirección , lo cual me dió ocasión para in-

terpelar al amigo tercera vez sobre acruel suceso;
á lo que me satisfizo diciendo que todos los que
viese pasar á caballo , los volvería á ver una vez

y otra hasta nueve , que es lo que se llama las
vueltas de S. Antón. Reparé en efecto , y así su-

cedía. Me parece que no fueron tantas las que vi
dar al general Peón por las montañas de León y
Asturias cuando marchaba tras del cabecilla Sanz;



Pasó en seguida una turba de muchachos con

las caras tiznadas de carbón , con unos felpos vie-

jos vestidos á manera de casullas, unos grandes

cuernos á la cabeza , y otros arreos por el mismo

estilo, dando voces y gritos, haciendo visajes, y

corriendo como unos desesperados ; lo cual cons-

tituía una especie de parodia del carnaval. Un

hombre místico hubiera creído ver en aquellas es-

trañas figuras la imagen de los espíritus malignos

que disfrazados en figuras de feos animales y fe-

roces bestias dicen las leyendas que tentaban al

santo cenobita tratando de aterrarle con espantosos

ahullidos, con gritos horribles y visiones horroro-

sas. Pero yo Fr. Gerundio no veia en ellos sino la

alegría y los caprichos de la edad pueril 5 de esa

edad en que no aflijen los males, porque nó seco-

nocen los males. Asi es que yo no pude menos de

esclamar: «dichosos vosotros, hijos mios , que na-

da teméis y por nada os alteráis. ¿Qué os aflije á

vosotros que Alhucemas se pierda , ñique se lleve

el diablo á Melilla, ni que Ceuta y el Peñón peli-

gren? ¿Qué os inquieta á vosotros la pérdida de

300 piezas de batir, la falta de áOOOO quintales
de pólvora, ni otras zarandajas como estas? Hijos

mios, dichosos vosotros y Martínez de la Rosa,
que por nada tomáis aprensión., ni nada os quita

el sueño, ni os curáis de los peligros, ni los ade-
kntos_de don Carlos os dan inquietud! Dichoso
Fr. Gerundio si pudiera tener la serenidad de un

Martínez de la Rosa, ó la de un muchacho que



hace su placer de tiznarse la cara, ponerse unos

cuernos y dar las vueltas de S. Antón! Dios os

conserve esa alma grande, y á mi me preserve de

los peligros que vosotros no veis y yo si.» .
Hubiera prolongado este apostrofe ano Ha-,

marme la atención un furioso chicheo que debajo

y frente del balcón en que mi Paternidad estaba,
se levantó entre la muchedumbre ; el cual fué
creciendo creciendo hasta parar en una fuerte gri-

ta acompañada de multiplicados silvídos. Como
advirtiese que toda la concurrencia fijaba la vista
hacia la casa donde yo estaba , y que la silva crecía

con acompañamiento de burlescas risotadas , no

dejé de temer si acaso yo mismo por algún des-
cuido en el traje ó cosa tal seria el que escitase

el ridículo sin advertirlo (que muchas veces suele
suceder reírse una concurrencia y contribuir á la

burla el mismo que sin conocerlo es objeto de

ella); mas luego advertí que la visual de la turba-
multa se dirigia mas arriba ; ¿y qué era? que á

los balcones del piso último de la casa de mi ami-

go se hallaban.....señores, ¿quién lo querrá crreer?

¡Nada menos que nueve', ¡¡¡nueve 1.!1, tantas como

las vueltas de S. Antón ; tantas como las musas,

¡cómo me habia de figurar yo que tan cerca me

hallaba de tan escogido Parnaso! Ellas débian ser

muy conocidas, y yo inferí que no debía serlas
nuevo el obsequio de la grita , porque ni se

retiraron , ni se inmutaban siquiera. De modo
que yo tenia sin saberlo , á la izquierda á San



El pobre que tubiese k debilidad-de dejarse
arrastrar de aquellas tentaciones confiado en la

virtud del Santo para curar males y pestes, creo

que pagarla su confianza y temeridad; pues si

bien su virtud alcanzó á curar aquella epidemia
de humor cutáneo corrosivo que se declaró en

Francia en el siglo once llamada fuego sacro } -y

Antonio , y encima las tentaciones del demonio,

Claro es- que habia de interpelar al amigo so-

bre tener en su casa aquel segundo colegio de

escuela pía; á que me contestó que lo ignoraba

absolutamente , y que haria al instante cargos al

casero para que tomara las medidas oportunas.

Pero ¡ah! ¡Ojalá hubiesen sido aquellas solas las

tentaciones ! Representadas he visto en cosmova-

ma las muchísimas que rodearon y acometieron

á S. Antón en los despoblados de HeraCléa ; pero

si bien en aquellos lugares tuvo el santo la sufi-
ciente virtud y valor para resistirlas todas, apu-

i-adülo se hubiera visto eLhermano si le hubiesen

asaltado -las que andaban por la calle de Hortale-

za el dia en que se celebraba su festividad el año

59. Yo iba á rezar por ellas la oración del Santo
como-abogado que es de las cosas perdidas,; y
cuando empezaba á decir: «si buscas milagros, re-

flexioné que era un disparate, porque las perdidas
que por allí habia no eran perdidas, por perdidas,
sino perdidas por demasiado halladas. Y para cs-

t;ss creo yo que la mejor'oracion es un garrote,
salvo el'parecer de los peritos, r \u25a0 •"\u25a0' ¡- \u25a0 '.



Viendo yo que aquella fiesta iba terminando,

y que llegaba el caso de separarme de aquel ami-
go , creí- oportuno dirigirle otra, interpelación
sobre los puntos siguientes i. que se sirviese dar-

me esplícaciones sobre la conducta que habia ob-

servado S. Antón en Alejandría , cuando pasó á

aquella populosa ciudad instado por los obispos

católicos hacia mediados del siglo cuarto : si eran

auténticas las cartas al emperador Constantino

que se le atribuyen al Santo; si es. suya también

la que dicen escribió al obispo arriano Gregorio :

si es cierto que su cuerpo fué trasladado á Con.s-
tanlínopla cuando los sarracenos se apoderaron

de Egipto: si sus discípulos ejecutaren religiosa-

mente las órdenes que les dejó en su testamen-

to ; si es verdad que dejó una túnica á san Se-

rapion ; si fué él, como creen muchos, el funda-

dor de la vida monástica ; le pedí los espedien-
tes que se hubiesen instruido sobre la conducta

de los monges desde su institución hasta que
fueron suprimidos por Mendízabal , y finalmente,

que me presentase los antecedentes de la parte

que hubiese podido tener S. Antón en el estado
á que nos han conducido nuestros desaciertos, y
principalmente en los sucesos recientes de Alhu-

después fuego de S.. Antón ñor haber sido eficací-

simo remedio contra ella la invocación del Santo,
temóme que no hubiera servido su invocación

contra el fuego sacro que pudieran producir las

tentaciones de la calle de Hortaleza.



Cansado y aburrido ya mi amigo con las an-

teriores interpelaciones, tanto fue lo que acabó

de sofocarle esta última sin duda por su estension

y abarcamiento , que faltó poco para dar al tras-

te con toda nuestra amistad , y lanzarme de su

casa de la misma manera que lanzaría yo á Mr.

Mole si el diablo le tentara venir á mi celda. Y

yo me retiré, no tanto con el sentimiento de ha-

ber irritado á mi amigo con tantas interpelacio-
nes , sino con el temor (que aun tengo) de que
tan luego como el Sr. López sea satisfecho en la

que tiene hecha al gobierno sobre la administra-
ción de todos los ministerios, sobre los sucesos

del 7 de julio del año 22 y sobre los del 28 de
octubre del 38, haga otra interpelación á Fray
Gerundio sobre que habiendo hecho un artículo
tan largo de S. Antón y sus vueltas, no ha dicho

cemas y Melilla, y en el estacionamiento del
conde de Luchana en Logroño.


